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ITINERARIO

Fredy A. Roncalla y Juan G. Sanchez Martinez

“Para estar bien ubicada, la tarea principal de los creadores y

pensadores andinos, y otros pueblos indios y mestizos, es la de entender
y trascender esta retdrica de la alteridad: Dejar de ser el otro sin dejar

de serlo. Pero sobre todo, aceptar creativamente la alteridad tanto de
occidente — occidente es el otro — como de los demas pueblos del mundo,
para dinamizar la identidad y no enfrascarla en discursos simplemente
contestatarios, cuya consecuencia ultima serian las practicas y los
discursos fachistizantes de las ‘limpiezas étnicas™

(Escritos Mitimaes 60).

“En los Andes, que incluyen la costa y la selva, la escritura aparece

en la historia con el encuentro entre Atahualpa y Valverde. Este evento
inaugura un espacio del terror, en el cual el sujeto eurocéntrico pasa

a sostener que sus metaforas centrales — la escritura, el dios cristiano
y el tiempo lineal— son los vehiculos libertarios de las victimas en su
arrasadora violencia.”

(Escritos Mitimaes 66)

Este libro es una trenza entre investigacion, creacién y oralidad. Su
origen se remonta a la cancién “Memorias muertas” del album “Remembranza
Huamanguina” que el Trio Ayacucho diera a conocer en 1974, y que fuera hallada
hace poco en una calle de Lima. La primera estrofa de la cancion se convirtio
en motivo poético o sonido subyacente que prestd el nombre al performance
MUYUNA (A place to move), hecho por jovenes estudiantes y artistas de Cornell
University en 1986. Este mismo motivo dio origen al poema “Muyurina” de Fredy
A. Roncalla, palabra que en este libro/kipu funciona como lugar de encuentro de
varias voces y direcciones.

La otra vertiente, el presente profundo, gira en torno a la busqueda de una
alternativa a la lectura utopista de la cultura. Muyurina y el presente profundo
convergen en la conversacidon propiciada por Juan G. Sinchez Martinez, que
se iniciara en torno a “Los cinco puntos cardinales de la literatura indigena
contemporanea: viaje, agua, fuego, tierra y aire” en 2015, en preparativo al
numero 19.1 de la revista Didlogo (Spring 2016. De DePaul University). Asi
se abri6 un proceso de conversacion y aprendizaje entre los editores que, por
estar insertos en una o varias tradiciones originarias, son sobre todo, sujetos
colectivos, al igual que los participantes de este volumen.



10

El proceso de creacién de este kipu, mas que metodico o sistematico, o
intento de plantear un paradigma analitico, ha sido por aglutinaciéon como el
quechua mismo y como las estrategias cognitivo-poéticas que le dan el titulo.
Muyurina significa literalmente en castellano “el lugar que da vuelta, o lugar
donde uno gira”, y suele ser un gentilicio.! Como estrategia cognitivo-poética,
parte de las dindmicas semanticas y relacionales de la oraciéon y de los discursos
culturales y poéticos, y por eso sus connotaciones son vastas. “Muyurina”
es también un poema/ensayo/suefio trilingiie (espainiol/quechua/inglés) de
Escritos mitimaes (1998) en el que Fredy A. Roncalla intercala cédigos, voces
y tradiciones (vanguardia transandina, poesia peruana, musica concreta, arte
conceptual), todos fluyendo hacia y desde la pagina, sin que una tradicién sea el
epicentro. En “Muyurina”, todas las filiaciones interactian en combustién hasta
hacerse silencio, “poesia de lo indecible”, dice Roncalla. Y enseguida agrega: “El
silencio de la escritura / no es el silencio del lenguaje”. El altimo verso del poema
sefala el regreso a un centro movil: “de vuelta al centro que va girando por todas
partes”. Muyurina desdibuja el tiempo lineal y celebra la riqueza de un lugar
donde diversos espacios/tiempos giran simultdneamente.

El presente profundo, por su parte, nace de un comentario al poemario
quechua “Yaku unupa Yuyaynin” de Hugo Carrillo (colaborador de este volumen),
que como poesia quechua actual, publicada sin traduccién, debia dejar de ser
vista con el lente pasatista del utopismo, cuya corriente arcaista es una increible
pérdida de tiempo. El presente profundo dialoga con “Muyurina” y Roncalla lo
define en Hawansuyo Ukun Words (2014) asi:

Regido porlafuncién poéticayla estetizacion delas palabras, el presente
profundo de la poesia indigena en general y quechua en particular
incluye aspectos religiosos, miticos, rituales, afectivos, amatorios,

1. En el Vocabvlario de la Lengva General de todo el Perv llamada Lengua Qquichua, o
del Inca de Diego Gonzalez De Holguin (1608), la palabra muyu ofrece las siguientes
posibilidades: “Muyu. Circulo, o redondez. Muyu. Cosa redonda circular. / Muyun
muyunpi. Ala redonda en el contorno. / Muyuquitimpi. En toda la redonda. / Muyuricuni
muyurini. Andar a la redonda, o dar buelta en redondo. / Muyurini muyuycuni llactacta.
Rodear y dar bueltas a pueblo, o casa, o plaga &c. / Muyuri huanmi huaci. Andarseme
la casa, o la cauega desuanecerse. / Muyupayani. Andar frequentemente o con excesso
en redondo de alguna persona, o cosa, o poner cerco, o rodearla. / Muyuchini
muyurichini. Hazer andar a la redonda, rodear, o dar bueltas a la redonda della. Calle
callecta muyuchini, o placacta. Rodear, o sacar alguno por las calles, o plaga agotando.
/ Muyuqquen. El circuyto, o box de algo Cay ciudadpa muyuquitimpicak llactacuna.
Los pueblos circunvezinos desta Ciudad. / Muyuchacuni. Rodear del todo, o bojar cosa
grande, andarla toda a la redonda?” (175)

Itinerario
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humoristicos, y también utépicos. Lo utopico es sélo uno entre otros
elementos. Perodarle privilegiometonimicoaloutopicoolvidaqueloque
aquiestd enjuego eslabtisqueda de un equilibrio c6smico—potenciado o
ausente—en el momento del tukuy sentimiento o ama waqaspalla. (97)?

Si bien pocos lectores peruanos han reparado en el presente profundo, ha
sido la paciente y generosa lectura de Juan G. Sanchez Martinez que, si bien
viene de los Andes colombianos y practica varias travesias por las poéticas
originarias de Abya Yala (las Américas), ha hecho posible ampliar desde el
didlogo lo que estos horizontes poético-cognitivos proponen. Decimos, pues,
que Muyurina y el presente profundo son estrategias cognitivo-poéticas porque
iluminan un itinerario de lectura para navegar las poéticas andinas, amazonicas
y originarias de Abya-Yala. Solo en el lugar donde se gira constantemente es
posible mirar hacia diversos rumbos y tiempos. Al dar la vuelta en muyurina
tenemos la posibilidad de habitar profundamente todas las tradiciones y todos
los futuros que nos habitan aquiy ahora, méas all4 de las miradas pasatistas sobre
lo indigena y de las clasificaciones rigidas sobre lo étnico o lo nacional.

En la construccion de este kipu hemos tenido en cuenta que, ademas de la
idea recurrente de la migraciéon del sujeto andino en el espacio (el archipiélago
vertical, el sujeto migrante, el archipiélago trans-andino), también hay una
migracion en el tiempo (no lineal) la cual ha repercutido y repercute en la obra
de los creadores contemporaneos quechua-andinos, y andino-amazoénicos (ver
la seleccion de kipus nativo-migrantes).

I

Junto con los interludios que separan cada apartado, “Qallariynin” retne
los primeros nudos de este proyecto. El wayno del trio Ayacucho de 1974 que
sembro ideas en Fredy A. Roncalla (y que Mario Cerron Fetta rescata y presenta
para este volumen). El manifiesto MUYUNA en un performance-festival en la
Universidad de Cornell en 1986. Dos versiones del poema “Muyurina”. Una nota
de prensa sobre el segundo evento MUYUNA de 1987. Y la conversacion entre
los editores desde el archipiélago trans-andino. Todos textos recobrados que
ofrecen un contexto multimodal para el lector.

2. En conversacion transandina via correo electronico Morgantown-New Jersey (19
de noviembre de 2015), Roncalla aclaré que “Tukuy significa todo, y ama waqaspalla
literalmente significa sin llorar y se refiere a la emocién que uno siente al entonar o
escuchar un huayno querido. Lo ideal es que te cale tan hondo que te lleve a llorar un
poco, entonces cuando la cancidn es honda te dicen ama wagqaspalla, pero esa ‘tristeza’
de la cancion es una puerta abierta a hanan”.

Fredy A. Roncalla / Juan G. Sdnchez Martinez
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II

“Kipus nativo-migrantes” es una pequena muestra de literatura
contemporanea andino-amazonica. No quisimos dejarla para el final, sino, por
el contrario, ofrecerla como llave para entrar a Muyurina y el presente profundo.
A pesar de los diversos registros, estilos y procedencias, creemos que la reflexion
de estas voces sobre la migracion desafia a la critica que quisiera ubicarlas en
un solo pais o movimiento. Esta secciéon abre con la voz del kipucamayoc Don
Filomeno Thola Sisa en la poesia de Homero Carvalho Oliva. Sobre ésta, la
artista y poeta aymara Elvira Espejo explica (como corroborando las intuiciones
de nuestro proyecto Muyurina) que el kipu: “Nos ayuda a unir el pasado con el
presente y el futuro. Con estos suefios anudados nos hace retroceder al pasado, y
del nudo de las tierras remotas, nos hace pasar a los humanos y de los humanos,
a aquellos anudados a la tierra por el espacio y el tiempo. La cuerda no te suelta,
ya sea de lo lejos a lo mas cercano, de la memoria a los recuerdos, donde nadie
puede olvidar las palabras de los nudos... de los nudos a la imagen, de la imagen
al aliento”. La poesia concreta es una antigua practica del Ande: “Sean concretos
muchachos / hiperrealistas / patafisicos / minimalistas / apocalipticos / lidicos
/ pero sean”, dice Omar Aramayo. De La Paz a Puno, sus poemas también
anudan cuerdas, pero entre el Lago Titicaca y el Mar de Aral. “Mi voz es un
rio / que corre entre todos los rios”, dice el poeta, y su voz fluye desde Puno
y se desborda hacia las estrellas. La angustia de Aramayo es planetaria; su
conversacion, cosmica: “En la gran batalla por el agua somos lo mismo”. La
imagen de la danza en el tiempo nos hace pensar en el derviche: las palabras
giran en redondo (muyurina) y danzan “con la madre del sol”.

Los versos de Isaac Goldemberg surgen a su vez de un tejido, pero un
“tejido de arenas”: del desierto de Chepén (La libertad, Pert) y del desierto de
Jerusalén, hacia el exilio-casa en Nueva York. “El espacio se expande, el tiempo
salta de una cosa a otra”, dice el poeta conjurando su propia cosmografia. Como
en “Muyurina” de Roncalla, que ha sido semilla para este kipu, los poemas de
Goldemberg se sienten cémodos en un tinkuy (convergencia) de filiaciones:
“yo hijo del acto de Abraham con Mama Ocllo”. Aqui los versos consiguen una
vision-muyurina del sujeto andino “al saltar de una cosa a otra”.

En el cuento “Ymayma chayasaq / Y cuando llegaré” de Gloria Caceres
Vargas, la travesia entre Lima y Colta, primero por la ruta panamericana
(Chincha-Ica-Nazca-Chala) y después por los intricados caminos de la cordillera
hasta la meseta de Paranicochas y el Apu Sarasara, es en los ojos de la joven
narradora, éxodo del regreso a casa, vuelta al pueblo donde las quebradas
cantan. Como explica la autora en este mismo volumen (ver “El sujeto migrante
andino: migraciones literarias, temporales, espaciales, espirituales”): “En este
cuento, no solo se trata del desplazamiento geografico y temporal de la familia

Itinerario
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sino de los cambios emocionales que la narradora siente en cada momento del
dia, lo que se expresa en los multiples cuestionamientos que se hace y al no
hallar respuesta siente que est4 yendo y regresando en sus recuerdos y suefios,
migrando en si y regresando a su origen.”

En los poemas de Boris Espeziia, el movimiento césmico del danzante
(“Danzario I”), y la relacion entre la noche y el origen (“Noche Interior”), ofrecen
nuevas imagenes para vislumbrar muyurina. En “Danzario I” hay una ligazéon
con las poéticas actsticas y corporales de la danza, que por ser Espeztia de Puno,
es tal vez la Mamacha Candelaria, en cuya celebracién el poeta Omar Aramayo
es parte del grupo de danza del barrio Mafazo. Aqui la poesia resuena también
en los danzantes de tijeras, y sobre todo en la danza curativa del mal colonial,
que equivocadamente se conoce como Taki Onqoy, pero tal vez deba llamarse
Hampeq Taki Onqoy (taki curativo).

Por su parte, Chonon Bensho (Astrith Gonzales) e Inin Niwe
(Pedro Favaron) traen un canto y una narraciéon Shipibo-Konibo sobre los
“Chaykonibaon gema: el pueblo de los espiritus perfumados”, en donde lo
inenarrable de la medicina se vierte al lenguaje a través de imagenes, consejas y
ejemplos del buen vivir segtin los preceptos de los mayores. Aqui la pluralidad de
espacios andinos converge (tinkuy) con el tiempo-muyurina de los chaykonibaon.

Incluimos tres poemas de Ciudad {c}toral (2017) de Odi Gonzales, en los
que la intermitencia de c6digos (espafol, quechua e inglés) y la superoposicion
de referencias (arqueologicas, lingiiisticas, populares) convergen en un “aqui”
andino/newyorquino. En una suerte de kipu contemporaneo tejido con retazos
de diversos tiempos y geografias, Gonzales desafia el tiempo lineal de la historia
y las abstracciones ininteligibles que el lenguaje académico construye desde las
lenguas europeas. También celebra los rios, convergencia primordial de todos
los yacimientos, presente profundo del agua.

La poesia de José Luis Ramos Flores quiebra la sintaxis castellana e
ilumina este libro/kipu con un torrente onirico que fluye desde los Andes y se
pierde en las alas de una nifia boreal. Pero es en su “Balada para un insecto” en
la que el poeta toca la voz ubicua de estos kipus nativo-migrantes cuando le dice
a su padre: “...déjame incendiar la levedad del tiempo en un poema que nunca
escribi”. Metapoesia y poesia conversacional, al igual que los versos de Dante
Gonzalez Rosales convocando el amanecer como metafora de la metéfora.

Sobre “Altamar” de Juan G. Sanchez Martinez, Fredy A. Roncalla ha
escrito en el prologo del libro: “...el poeta habla desde el fondo de la tierra,
en primera persona, nombrandose a si mismo como yo colectivo, -término
acunado por Helena Uzandizaga- como simbolo y metafora de varias tradiciones

Fredy A. Roncalla / Juan G. Sdnchez Martinez
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indigenas, de la forma de honrar la naturaleza, de su historia, su defensa de la
vida y la cultura, y su lucha contra las mineras porque ‘estos minerales son para
la curacion del mundo’ (...) Al leer este segmento uno piensa en Yuku Unupa
Yuyaynin de Hugo Carrillo, El Agua de los montes de Omar Aramayo, en la Hija
del Agua de Sofia Buchuk, y la metéafora de la Yakumama amazoénica”.

El relato “Llanta baja” de Fredy A. Roncalla viene luego de una
conversacion dominical con Robert Roth (también colaborador de este kipu),
donde el autor contrasta las poéticas de viaje de Upstate NY y los Andes. La
sorpresa, el humor, la incertidumbre crean una atmdsfera tinica en esta narrativa
de buses y camiones.

El lector encontrard correspondencias en esta pequefia antologia de
kipus nativo-migrantes: por ejemplo, entre el danzante de Espezaa, las
transformaciones de la narradora en el cuento de Caceres, y mas alla la voz
de rio, danzante del tiempo, que construye Aramayo. También encontrara
certidumbres: las de Roncalla mismo, Favaron, Goldemberg, Carvalho, Ramos,
Gonzalez y Sdnchez, de fundir su voz multiple en un encuentro de caminos.

De ahi la obra de Fernando Pomalaza quien acompafian Muyurina con
sus collages, los cuales reflejan muy bien esta unidad de retazos. Muyurina y el
presente profundo se refleja en este trafico de colores, tiempos e interacciones:
“Con materiales encontrados y recolectados en las calles y paredes de la ciudad.
Son ensayos plasticos, expresion de una poética visual”, explica Pomalaza.

I11

“Muyurinamanta” retne trabajos de investigacion dedicados
exclusivamente al sujeto migrante trans-andino en la literatura contemporanea.
El primer texto es un fragmento del libro Caminan los Apus. Escritura andina
en migracion de Julio Noriega (2012), “Sujetos y textos trans-andinos:
la poética de Fredy Roncalla”, en donde se explica con detenimiento las
estrategias cognitivo-poéticas que fundan este esfuerzo colectivo: muyurina,
tinkuy y chawpi. Enseguida, Gloria Caceres Vargas, en “El sujeto migrante
andino: migraciones literarias, temporales, espaciales, espirituales”,
ahonda en la palabra muyuriy (dar vuelta), sus giros entre el ir (riy), el volver
(kutimuy), y el sufijo de insistencia (ri). De hecho, la forma como Caceres abre
su texto, haciendo referencia a los movimientos de la vida en la placenta, sugiere
que muyurina no solo es “estrategia-cognitiva” sino un gesto primordial. Aqui
las referencias a la tradicion oral, a las fiestas populares, a las adivinanzas y a la
narrativa andina contemporanea evidencian la complejidad del término.

Itinerario
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Paralela a las obras de Roncalla y Caceres, “La experiencia migrante:
desarraigo e identidad andina en la obra de Boris Espezta” de Andrea
Echeverria, teje estadisticas, estudios sociolégicos, y referencias a El zorro de
arriba y el zorro de abajo de José Maria Arguedas, para contextualizar las
migraciones entre los valles interiores andinos (el zorro de arriba) y el “hervor” de
la costa limefia (el zorro de abajo) desde los afios 50 hasta hoy. La autora sefiala
los dualismos culturales en las barriadas (entre mestizo y quechua-aymara),
y ubica el poemario de Espezia A través del ojo de un hueso (1988) en esta
historia de viajes, retornos y negociaciones identitarias. De nuevo aqui aparece
la metafora del archipiélago (en la referencia de Antonio Cornejo Polar) para
nombrar a estas comunidades urbanas, habitantes de espacios discontinuos,
“fraccionados”, anudados sin embargo en un “nosotros” poético colectivo. Aqui
la migracion, si bien es crisis, es al mismo tiempo (desde nuestro punto de vista)
muyurina: ese instante para girar en redondo, relajar los binarismos y vislumbrar
en un presente profundo todos los tiempos que nos constituyen como sujetos
andinos (un “tercer espacio”, dice Echeverria pensando en Homi Bhabha).

“0Odi Gonzales y Fredy Amilcar Roncalla: un chawpi creativo” de
Juan G. Sanchez Martinez ofrece una introduccion a los imaginarios poéticos
de Roncalla y Gonzales en didlogo con Julio Noriega y Ulises Juan Zevallos-
Aguilar (también colaborador de este kipu), haciendo énfasis en las diversas
posibilidades de la migracién a la luz de muyurina y el presente profundo. Su
texto guarda correspondencias con otro texto hacia al final de este volumen, “Un
tinkuy entre el tiempo y el espacio: Mni Wiconi (El agua es vida)”, en donde
Sanchez Martinez aprende del viaje y los mayores en territorio Dakota.

En “Silencio, musica y palabra en Fredy Roncalla y Odi Gonzales”
Mireia Varela reflexiona sobre los limites de la palabra y también sobre el lugar
de enunciacién del critico. Si bien su interés es la exploracion del silencio, al
mismo tiempo su aparato critico (estructuralismo) y su biblioteca (vanguardia,
literatura espafiola) desbordan el espacio Andes/archipiélago trans-andino, y
demuestra cémo la experimentaciéon de esta poesia (triglosia, aglutinamiento,
metalenguaje, circularidad, etc.) “esta teorizando” sobre la naturaleza misma
de la poesia y la literatura, desestabilizando la epistemologia de la poética de
occidente.

El ensayo de Gonzalo Espino Relucé, “La irreverencia epistémica
de Hawansuyo Ukun Words”, subraya el “estar entre” de Roncalla,
desterritorializado entre géneros y pachas: “Precisamente, su disidencia lo lleva a
ver como en la produccion cultural andina contemporéanea hay un vanguardismo
que transgrede la modernidad y que descentra la codificacion tradicional de las
culturas andinas”. Comentando cada uno de los capitulos de Hawansuyo Ukun
Words (2014), Espino explica el espiritu transgresor de Hawansuyo (el libro y el
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sitio web), al tiempo que nos invita a deshacernos “de las camisas de fuerza de
teorias culturales y literarias”.

Para cerrar esta tercera parte, incluimos dos textos breves. Primero, una
“Entrevista a Odi Gonzales”, preparada por Héctor D. Velarde en 2016 para
La Gaceta Neoyorquina, donde se hace eco de las reflexiones sobre el sujeto
migrante andino hasta aqui comentadas. Y segundo, un comentario del poeta
Luis Benitez (que lleg6 al cierre de este nudo) sobre la poesia de Roncalla,
donde el poeta argentino comparte sus impresiones sobre la fuerza conceptual y
lingiiistica de esta obra.

v

El “Presente profundo” vuelve a la conversacion entre los editores
(incluida en la primera parte): “el presente profundo es cuando el ritual y el
arte se encuentran”. Corroborando esta definicion, la prosa del escritor y médico
amazonico Inin Niwe (Pedro Favaron) destella con su claridad. Su experiencia de
lo andino-amazonico es testimonio de la multiplicidad de “los mundos andinos”.
El ensayo “Puquio y Paqarina: gestando pensamientos andinos y
saludables” es una invitacion directa a quienes nacimos en esa region del
planeta y, aqui y ahora, estamos recobrando la conexién con el territorio,
escuchando los suefios, regresando a los lugares del tinkuy (la convergencia),
reaprendiendo las lenguas y saberes ancestrales con las y los mayores.

En este sentido, y como explica Helena Usandizaga en “Hawansuyo o el
espacio itinerante”, la busqueda de los creadores que conforman el sujeto
colectivo Hawansuyo, se suma a este proyecto intercultural desde el archipiélago
virtual: “des-folklorizar, des-utopizar, debatir, des-domesticar (el quechua),
negar el protagonismo del espafiol, pero crear al mismo tiempo un espacio de
interaccién con formas occidentales que aqui no son meras imposiciones ni
cauces de transculturacion, sino elementos de exploracion o de debate.” En la
frontera entre la poesia, el wayno, la fiesta, y el metalenguaje (tanto en quechua
como espaiiol), el presente profundo quiebra los estereotipos sobre la utopia en
el Ande.

Por eso, en “Sumaq Kawsay (Buen Vivir), un estilo de vida
subyacente en el mundo andino”, Ollantay Itzamna (Jubenal Quispe)
resignifica la fuerza de la utopia en el Ande y ofrece una completa introducciéon
a los principios de la ecosofia andina: correspondencia, complementariedad,
reciprocidad, sacralidad y austeridad. La idea de “desarrollo” es el epicentro del
debate y la razon de la imposibilidad de didlogo entre los gobiernos neoliberales
y el ethos de los pueblos originarios. El término alternativo “desarrollo
sostenible” (de moda hoy en dia) es problematico para Quispe en el marco del
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sumaq kawsay, suma qamafa, fiandereko (buen convivir, en quechua, aymara
y guarani, respectivamente), pues: “el desarrollo es antropocéntrico y el Buen
Vivir es cosmocéntrico”. Su analisis es auto-reflexivo en tanto nos alerta sobre
el resquebrajamiento de las espiritualidades indigenas en el mundo actual,
acechadas “por el ruidoylos deseos estridentes de lamodernidad”. Para Quispe, el
reto de hoy (para indigenas y no-indigenas) es desaprender, derrocar la dictadura
de la academia y la escritura alfabética, y recordar la riqueza y el constante
cambio de los pluriversos, mas alla de los monoteismos, los monoculturalismos,
y la criminalizacion de los movimientos sociales por parte de los estados-nacion.

En “Trenzando cantos: las dificultades del dialogo intercultural”,
Hugo Carrillo Cavero propone ejemplos precisos del Peru actual en donde los
voceros del estado-nacidon chocan con los modos ancestrales de estar en el mundo.
Especificamente, Carrillo centra su atencion en el modo de entender el espacio
(los Apus, las lagunas, el agua) tanto para la racionalidad econ6mica-juridica
como para la racionalidad originaria (el kuska kawsay o el allin kawsay). En un
esfuerzo epistemoldgico, Carillo ofrece pistas para resignificar la comunicacion
més alld de la escritura lineal, del principio de no-contradiccion, y de los
espacios elitistas del libro y la educacion occidental. Asi, el fogon, la feria, la
radio comunitaria, y el habla coloquial entre las lenguas nativas y el castellano,
iluminan caminos posibles para la interculturalidad.

Con esta misma urgencia de Carrillo por cuestionar la agro-industria
extractiva/minera transnacional en los territorios ancestrales, “Poesia
quechua peruana dltima y buen vivir (2010-2015)” de Ulises Juan
Zevallos-Aguilar se detiene en este punto de la agenda global. A través de tres
poetas quechua contemporaneos (Dida Aguirre, Feliciano Padilla y Washington
Cérdova Huaman), Zevallos-Aguilar explora el concepto andino de allin kawsay,
en el que el trabajo colectivo y el respeto a la Pachamama son fundamento.

En el marco de esta reflexién sobre la constante transformaciéon de la
oralidad y su mensaje ético, “Yakupa qurin. Memoria y vigencia de los
relatos sobre lagunas en los Andes norcentrales” de Dante Gonzalez
Rosales, teje relatos sobre las lagunas Negrahuacanan (Donde lloran las negras),
Yanacocha china, y Yanacocha ollqo (laguna negra hembra, laguna negra macho)
del Callejon de Huaylas, y nos deja con la imagen magnifica de la laguna como
pakarina. Este texto ademas ilustra sobre el awka-forastero que amenaza la
reciprocidad, y sobre la antigua practica (de complementariedad) de cultivar y
cosechar el agua.

Debido a la importancia para el presente profundo de la oralidad y la
conversacion entre los propios quechuahablantes (mas allad de universidades,
academias de la lengua y gramaticos puristas), aqui incluimos “Juicio oral:
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los entuertos del Quijote en la version quechua”, en donde Odi Gonzales
(ahora en su labor de critico) ofrece sus desacuerdos con la traduccion al
quechua de El Ingenioso hidalgo por parte de Demetrio Tupac Yupanqui. En
un movimiento paraddjico, el traductor ha forzado el quechua a la sintaxis
castellana, y ahora el resultado en quechua parece tergiversar el documento
original. Gonzales explica: “el traductor termina desplazando al autor, de manera
que Cervantes y el entrafiable Caballero de la Triste Figura pasan a un segundo
plano porque la voz del traductor lo dispone asi. Con esto, Yupanqui superpone
una metanarrativa escritural a una lengua oral que, por su indole, carece de ella”.
La responsabilidad del traductor se hace evidente, pero sobre todo la pregunta
¢qué traducir a las lenguas indigenas y para qué? Algo a lo que Gloria Caceres
ha respondido en Hawansuyo.com al hablar de por qué traducir a José Maria
Arguedas al quechua. Céceres sostiene que no es cierto que Arguedas pensara en
quechua y escribiera en castellano. El debate, por supuesto, queda abierto.

Finalmente, en noviembre 6 de 2016, unos dias antes de conocer el texto de
Ollantay Itzamn4, y pensando en el articulo de Zevallos-Aguilar, Fredy Roncalla
cre6 un foro en Facebook con la siguiente pregunta: “¢Saben cémo se gesta el
uso reciente del término buen vivir? ¢Y es posible que el equivalente en quechua,
allin kawsay, no haya existido antes de que se pusiera de moda ese término?”
Tejido de convergencias, opiniones encontradas, materiales adicionales, y la
generosidad de quienes participaron, “Conversacion sobre el Allin Kawsay
(minga virtual)” muestra los matices del término y es un ejemplo de como el
dialogismo del tecnotexto permite construir horizontes abiertos.

A las puertas del quinto apartado de Muyurina, Robert Roth nos regala
una vineta, “Me, Fredy and Quechua”, en la que sus mafnanas de domingo con
Roncalla en el Flea Market de Chelsea (New York) irradian magnetismo. ¢Qué
pasa cuando la persona con la que hablas en tu lengua nativa te esta hablando en
su segunda o tercera lengua?, se pregunta Roth.

A\

“Wakinninpas” sugiere que las estrategias cognitivo-poéticas que han
tejido este kipu colectivo resuenan también en otras geografias mas alla de los
Andes y el Amazonas. El texto de Bryan Kamaoli Kuwada refuerza nuestra idea
del presente profundo y muyurina, pero en su caso desde la fuerza del aloha y la
montafa sagrada Mauna Kea en Hawai'’i:

Pero recordar el pasado no significa que estamos estancados en él.
Prestar atencién a nuestra historia no significa que estamos enterrando
nuestras cabezas en la arena, reacios a aceptar que el mundo moderno
nos rodea por todas partes. (...) Parados sobre nuestra montafia de

Itinerario


https://hawansuyo.com/2012/12/20/literatura-peruana-y-las-traducciones-quechua-de-gloria-caceres-vargas-gonzalo-espino-reluce/

19

conexiones, con nuestros cimientos de historia, relatos y amor, podemos
ver el camino que nos ha traido hasta aqui, y hacia déonde conduce el
camino al frente. Esta conexion nos asegura que cuando avanzamos
nunca nos perdemos porque sabemos como retornar a casa. El futuro
es un territorio que hemos habitado por miles de afos. (2015)3

Todo el tiempo es ahora mismo, en esta piel, en este cuerpo, en este ahora
de conexiones que nos juntan con el futuro y el origen. “Nosotros vivimos en
el futuro. Ven y acompainanos”, dice Bryan Kamaoli Kuwada, y nosotros
escuchamos en los Andes la voz de Armando Muyolema (2015), justo cuando
explica la palabra aymara/kichwa para nombrar el pasado: nayrapacha.
Interpretando las palabras de Dolores Cacuango (Mama Dulu), lider kichwa
cofundadora del Partido Socialista Ecuatoriano (quien afirmé: “pitishka
urku uksha shina, kutin winakmi kanchik, shinami, urku uksha shinawan
pachamamata catachishun / somos como la paja del pAramo que cortada vuelve
a crecer, de paja de pAramo sembraremos el mundo”), Muyolema explica:

Silvia Rivera recoge un concepto fundamental para entender el
pensamiento kichwa y aymara: nayrapacha. Recupera este concepto
de Carlos Mamani para significar un “pasado-como-porvenir”, como
una renovacion de pacha (tiempo-espacio-plenitud). Se trata de un
pasado que, en su devenir futuro, es capaz de revertir la situaciéon vivida
transforméandola (Rivera 10). Nayrapacha articula conceptualmente
memoria y utopia, entendida ésta altima como algo por-venir. Desde
este orden de comprension del mundo, de entrada Dolores refuta
eficazmente aquella generalizada creencia de que los llamados “indios”
pretendemos “volver al pasado” e instala en el presente —de cara hacia
el futuro- una posibilidad para nuestro pueblo y nuestra cultura.
(Muyolema 262)

3. Traduccion de los editores. En el original: “Yet remembering the past does not mean
that we are wallowing in it. Paying attention to our history does not mean we are
ostriching our heads in the sand, refusing to believe that the modern world is all around
us. We native peoples carry our histories, memories, and stories in our skin, in our
bones, in our health, in our children, in the movement of our hands, in our interactions
with modernity, in the way we hold ourselves on the land and sea (...) Standing on

our mountain of connections, our foundation of history and stories and love, we can
see both where the path behind us has come from and where the path ahead leads.

This connection assures us that when we move forward, we can never be lost because
we always know how to get back home. The future is a realm we have inhabited for
thousands of years” (Web).
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De Hawai’i al Taita Imbabura y a Mama Cotacachi en clave trans-pacifica,
y de alli a las luchas contemporaneas de las naciones Native American en clave
aguila/condor, el presente profundo y muyurina se develan globales. Por eso
hemos incluido la crénica de Juan G. Sanchez Martinez “Un tinkuy entre el
tiempo y el espacio: Mni Wiconi (El agua es vida)”, en la que muyurina y
el presente profundo, ademéas de poesia e investigacion, son también activismo
y ceremonia en Standing Rock.

VI

Hemos decidido dejar abierto este kipu colectivo con “El multiverso
digital y los nuevos horizontes literarios del quechua” de Roncalla,
quien lanza la conversacion sobre el tiempo, el espacio y la migraciéon a los
multiversos de la era digital. Desafiando el logocentrismo de la escritura y la
dictadura del libro (como Guaman Poma, padre la vanguardia global), los
creadores andino-amazonicos estamos hoy de regreso al sonido y alaimagen. La
diversidad de investigadores/escritores nativos-migrantes que han participado
en este proyecto, enriquece esta vision-muyurina. iGracias a todas y a todos los
que se animaron a ser parte de este sujeto colectivo!
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FERNANDO POMALAZA

Fernando estudié dibujo y pintura en la Escuela de Bellas Artes de la
UNCP de Huancayo, la Escuela Nacional de Bellas Artes de Lima Pert, en The
Arts Students League, New School of Social Research, y en Robert Blackburn
Printmaking Workshop en Nueva York. Fernando vive y trabaja en Nueva York
desde 1978, y desde entonces ha participado en Ferias Internacionales de Arte
y exhibiciones individuales en Pert, Estados Unidos, Europa, Australia, Japon,
Singapur, China. En palabras del artista:

“Estoy haciendo collages desde 1981. Siempre experimentando y
descubriendo nuevas posibilidades, mezclando diferentes materiales de
una manera espontanea. Los colores, las texturas y los valores artisticos
de las culturas precolombinas y del arte popular de mi amado Pert
tienen una gran influencia en mis collages. El collage me permiteme
expresar mi mundo interior, mis experiencias y conocimientos del
pasado, del presente y con visiéon hacia el futuro.”

Asi presenta el artista esta serie de collages:

“Los collages que comparto en esta oportunidad, son un homenaje
y reconocimiento a mis maestros que en alguna oportunidad me
brindaron su amistad y compartieron sus experiencias y conocimientos
desinteresadamente, POR AMOR AL ARTE. Para Ellos que ya no
estan entre nosotros, pero cuyos espiritus aun viven en mi memoria y
corazén. Alejandro Gonzalez (Apu Rimac, Escuela de Bellas Artes de
la UNCP Huancayo, Pera), Carlos Galarza Aguilar (Escuela de Bellas
Artes de la UNCP Huancayo, Pert), Hugo Orellana Bonilla (Escuela
de Bellas Artes de La UNCP Huancayo, Pert), Miguel Angel Cuadros
(Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de Lima), Leo Manso (The
New School of Social Research New York), Sidney Simon (The Art
Students League of New York), Robert Blackburn (Robert Blackburn
Printmaking Workshop New York). POR AMOR AL ARTE es una serie
de collages de formato pequeno (técnica mixta), utilizando el acrilico
como medio de fusién y preservacion, y con materiales encontrados y
recolectados en las calles y paredes de la ciudad. Son ensayos plasticos,
expresion de una poética visual; un dialogo con los materiales, una
busqueda y reafirmacion en el arte y la vida. Tratando de encontrarle
sentido a una época de remolino cultural que nos ha tocado vivir”.

Nueva York, 18 de enero de 2017
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Memorias muertas, Trio Ayacucho

Pesquisa y nota de Mario Cerron Fetta

Huayno ayacuchano “Memorias muertas”, recopilacion de Armando Arce.
Tema extraido de Remembranza Huamanguina, un antiguo disco de vinilo
lanzado el afo 1974. El Trio Ayacucho hoy en dia est4 conformado por nuevos
integrantes, dirigidos por Ernesto Camassi Pizarro, ya que Carlos Falconi se
retir6 y Amilcar Gamarra falleci6. A continuacion transcribimos la presentacion
que viene escrita en la funda de dicho disco:

El Trio Ayacucho, juntan sus voces esta vez para entregarles este L.P:
con nuestro afecto y fraternal carifio a todos los ayacuchanos residentes
en todos los confines del mundo que vuelven a la tierra que los vio
nacer con motivo del sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho.
Motivo también de agradecimiento a nuestros mayores, por dejarnos
una herencia imperecedera de gloria y heroismo al servicio del Perta y
que éste ano se testimonia con los festejos que toda la América rinde a
los hombres que nos dieron patria y libertad. Estamos convencidos que
todos los ayacuchanos se sentiran transportados al pasado al escuchar
“Helme” y recorriendo sus calles coloniales, pensaran encontrarse en
cualquier esquina con la amada infiel o el cholo Helme, protagonista
de este drama hecho cancién. éPor qué no pensar también que en este
recorridoimaginario, nos encontraremos en cualquier calle con nuestro
legendario Capitin Fuentes, narrando sus quijotescas hazafas; o a
dofia Ukicha Flores, haciendo recuentos de sus quiméricas riquezas?
Pensamos que en los dias que han de durar los festejos de esta magna
efemérides, todos los visitantes, tantos nacionales como extranjeros, se
compenetraran con el sentir tradicional y folklorico del huamanguino,
carifioso y hospitalario desde siempre. Les entregamos en este L.P.
mas canciones tradicionales que milagrosamente se han salvado del
olvido, gracias a los ayacuchanos amantes del huayno mestizo, alegre,
sentimental y romantico; quienes se han transmitido de padres a hijos
y asi ofrecerles este nuevo disco del “Trio Ayacucho”. A proposito
de nosotros, permitasenos decir quiénes somos: Amilcar Gamarra,
huantino “de Huanta” 1r2 guitarra. Carlos Falconi. A., sanmiguelino,
(Prov. de la Mar) 2d2 voz. Ernesto Camassi P. huamanguino 1r2 voz.
Unidos por nuestro carifio al arte y nuestra vocacion de educadores.
Con nuestro nombre artistico, hemos querido significar la unién de
las siete provincias ayacuchanas, ya que los tres representamos otras
tantas provincias de nuestro historico departamento. Y ahora amigos:
feliz estadia en Huamanga y muchos recuerdos del “Trio Ayacucho”.
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Memorias muertas
(Trio Ayacucho)

Muyurinata muyuykullaptiy
Shunqullay pensankiraqchu
Negrallay kutimunayta
Samballay vueltamunayta

A espalda vueltas
Memorias muertas
Yanallay pinsankiraqchu
Vidallay vueltamunayta
Shunqullay kutimunayta

Si ripupukusaq

Si pasakusaq

Negrallay pero manaya
Samballay kutimusaqchu
Shunqullay vueltamusaqchu

Sipiway sipiway

Con cordon de pita

Ni ganta ni pita

Shunqullay kuyaykunallaypaq

Shunqullay waylluykunallaypaq (bis)


https://youtu.be/jYKXf2uwj08
https://youtu.be/jYKXf2uwj08

I. QALLARIYNIN



b

A«

Vawy
74? P E

& “

e
p/a

.

AN INTERACTIVE ARTS EVENT

An npen public happening on the Arts Quad, Libe Slope.

and the ¢xterior of the Johnson Art Museum, [thacs, .Y,

Fumday May Il 1988 Three through Sunset



Bajo los alisos

Alguien gira y camina

Hacia otro lado

(Muyurina:

lugar del movimiento
esplendor de la bifurcacién

y torrente del retorno:

tinkuy: encuentro esencial)
Bajo un techo del Bronx
Alguien abre la ventana

Y divisa la otra margen
(Tinkuy:

encuentro esencial

pelea y abrazo de los opuestos
lugar del movimiento:
muyurina)

y suena la guitarra del tiempo

MUYURINA (BOCETO)

Fredy Amilcar Roncalla



Artista, meaning all people, working within the confines of thelr
*#parats lives, have over the years Sxpressed s growing sense of Isolation
allenation. Increasingly, we have becoms awars of an scuts desire to
k down the soclal and concaptual walls preventing communieation and
I creativity and participation. The svent Proposed hare Is an
1o creste a trus community of expression, a celebration of g
m withoul walls,” whers Interactive process Is emphesized as
to product, Tm:lllnth-tplrltnrﬂmlmu':lﬂuﬂ-t
'S greater than being” and In Meredith Monk's words: "1 #m & verb, not a
L1771, By

Wa, tha Initiators, Invite the pariicipation of artisis working In il
media: writars, chorsographers, dancers, painters, sculptors, architects,
shotographers, flim-makers, composers, musiclans, vocallsts and sctors.
Wa also Invite the participation of all man, woman, and children In the
mwmamummmmimww Qur goal Is 10

The svent will commance at 3:00pm In & designated srea of the Aris
Gusd: between the grove of slm trees and Sibley Hall. The asldewalks will
functlon a8 surfaces for chalk-murals and sculptures of found objecis,
framing areas for dancers, musicians and posts.

Mmmmnm:m“mummmu
darkness falls, slides and light-images will be projectsd on the axtarior of

the Johnson Art Museum, |n conjunction with poetry readings, musle and
movamant,

' In the community Is invited to participate:
ideas, all kinds of instruments, paints and art
materials, your writings and poems, found objects for

mmlﬁmmmﬂhm
movement and ENTHUSIASM!

For furtber info contact: Erin Maile Bortles 3735380
Astri Wrighi ITI0262

hhunpu—nﬁ.um
Il:-q-,lhr!l & Tpm
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MUYURINA (De Escritos Mitimaes, 1998)

Fredy Amilcar Roncalla
Brooklyn y Harlem, 1990 y 1992
Brooklyn, 1997

Muyurina
ojo de agua y musica circular

hondo torrente que corre més adentro que los suefios
maés adentro
que la lejana poesia de lo indecible
the origin
is not the word
chaynata purispari
iremos de vuelta al origen.
Un chorro de luz cruza la grama.
Alguien escarba al pie del arbol.
Chisi tuta musqusqaypi.
I
don’t believe, Duchamp said, in the
verb, to be. “I do not believe that I
am.” Commune problem: communes’re
filled with gurus, needing (not having)
others, “to guru.” (Cage)
En México de Maria que amo la botella de leche de Eielson
lo actual es la época Postcuauthemoc
noqanchikpaqri
la edad post Atahuélpica
Para Guaman Poma la edad de cristianos
pero hasta donde camina el Expreso Puquio Pérez Albela
en manos de Manuelcha? Prado de Retamas y Tayas
cargando el fuego ritual
de los espacios perdidos?

Y hasta dénde se esconde el lenguaje intimo que se esconde

en la grama de la llagta
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cuando es tiempo de arar las palabras
y no pasa la yunta por las piedras?:
iPero el huayno de los arrieros canta alegremente!

Even in the museum of natural History el espiritu de las cosas
trasciende el tiempo: no tienen limites
los antiguos.
Hemos abierto compuertas para las que no estamos preparados:
Keith Haring
the urban primitive ---aestetic freedon or cannibalism vende bien: Lo
dicen mi camisa comprada en el village

y los tejidos de Guatemala en Guerra
los aretes del Pert en Guerra
el lapis lazuli de Afganistan en Guerra
el algodon de China en Guerra

con el raro resplandor de la sangre sobre la moneda.

Y la castrada otredad es un lugar comin como una trenza o una
spiritual quena in the subway
y los musicos en ego y guerra constante
como victimas privilegiadas
maés alla de las victimas reales de los andes.
Sequia.
Ausencia de ego silente para trascender el ego
mientras la ballena blanca baila su propio horror
en el desierto y en las margenes.
Porque el sacrificio es continuidad.
¢ES? (Bataille)
¢o mas bien la méscara colectiva preparandose a caminar
around Wall Street
where Lady Liberty waits to be married to Colombus?

We do not believe in what we are
no estamos preparados para los
Quinientos Afos: la queja no es suficiente : la propuesta tampoco: el silencio
antecede a la musica y el baile.
En el principio no esta la palabra
ni las inmoviles escrituras avanzando desesperadas hasta el final del tiempo.

I. Qallariynin
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La insistencia en el pozo
o la serpiente mordiéndose la cola
that
and the full circle are not
the same thing.
El silencio de la escritura
no es el silencio del lenguaje.
El Silencio necesario es el Silencio
Nahual Tonal (Estela)
El silencio sustenta la misica

y oigo las tarkas sonar en Saint Marks:
un lugar del mundo donde la locura est4 contenta
y bien la pulsacion del instante,
pero la ausencia de cosmos casi enloquece al galactico:
se lo veia con los ojos tristes
al retornar del Cuzco
y al retornar del Cuzco mas triste aun: asi arden
las margenes del circulo
en setiembre
entrado el otofio
unseasonal 90 degrees:
that’s the new world order
a la caida de los Soviets
los suefios transitan entre la intransigencia
y un silencio reciente
los suefios
the new world order
los suefios rotos
muyurinapi muyuykullaptiy sonqullay
pensankiraqchu sonqollay kutimunayta
the new world order:
nieva en abril\inka raymi
templado en febrero\pawkar waray
y la Corriente del Nifio seca e inunda los campos de horror de la llaqta:
han cambiado las estaciones
pero entre los &ngulos candentes de la pesadilla estupida de Descartes
sblo la calma y el resplandor
usurpan el centro
quedamos:



al otro lado de las hogueras

con ciertas plantas y ciertos cantos.

Tutas purini  linternachayoq

manayki

manayki yachanayrayku. Richard West [Cheyenne]

“We will always remember
who we are
as long as we keep dancing”.

Un Taki Onqoy no del conocimiento
mas bien/més mejor
del espiritu:
del cuerpo.
Los que no semos: somos. Yanallay

pensankiraqchu.
Sonqullay kutimunayta

de vuelta al centro que va girando por todas partes.

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS



MIGRAR EN EL TIEMPO: UN KIPU VIRTUAL ENTRE

Fredy A. Roncalla y Juan G. Sanchez Martinez

Parte 1. Publicada en Hawansuyo

Octubre 17 de 2015

Fredy A. Roncalla: Acabamos de conocernos hace mas o menos una semana,
pero siento que hemos venido conversando desde hace mucho. Si bien esta
conversacion no tendria eco en las aldeas letradas oficiales, lo tiene en los cada vez
mayores circulos de estudios y creacion literaria indigena y originaria. Es més, a
partir tuyo es que me entero que hay un cuerpo critico, creativo y de intercambio
muy grande. Pensaba estudiar tus textos antes de hacerte las preguntas. Y lo voy
a hacer. Pero como la oralidad es la que prima en las poéticas originarias, quiero
empezar desde lo que hemos conversado para luego ir adentrando. Entonces, en
los dias que te he conocido, haz hecho referencia constante a los Tatas de varias
tradiciones y pueblos amerindios: ¢cudl es la importancia de sus palabras? ¢Cuél
es tu relacion con ellos, y cual es su relacion con las poéticas y lenguas indigenas?

Juan G. Sanchez: Querido Fredy, primero que todo gracias por proponer esta
conversacion. Como tu dices, hay muchas encrucijadas (no sélo académicas) en
las que parece que ya nos hubiéramos encontrado. iBuena sefial que este didlogo
se esté dando! Hace ya casi dos afos, cuando estaba escribiendo la introduccion
de Nativos migrantes: poesia en la encrucijada (mi tesis doctoral, la que ti muy
amablemente compartiste en Hawansuyo), me hice una pregunta semejante en
busca de mi propio “lugar de enunciacién”. Yo estaba siguiendo el ejemplo de
Travelling Knowledges (2005) en donde la critica canadiense Renate Eigenbrod
no titubea al incluir anécdotas de su relacion con diversos autores y comunidades
first nations, asi como interrogantes sobre su propia experiencia como lectora.

De esta necesidad ética de saber desde donde estamos hablando, escribi
el capitulo dos, “Si miro a los cuatro rumbos”, de Nativos Migrantes. Entre la
cronica, el ensayo literario, la poesia, el estudio filologico y la reflexion filoséfica,
y tras la escritura de ese texto, entendi que era tiempo de explorar otros
géneros y estilos que alcanzaran la complejidad de estas literaturas y practicas.
Recientemente, por ejemplo, publiqué el texto “Nunca vayas a creer que estas
abarcando la totalidad: una entrevista a Daniel Cafio” sobre Oracion Salvaje
(2011) del poeta q’anjob’al.


https://hawansuyo.com/2015/12/07/conversacion-con-juan-guillermo-sanchez-juan-guillermo-sanchez-fredy-amilcar-roncalla/
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Lo que va quedando de estos ejercicios literarios (como Salvia,
poesia de viajes publicado en el 2014) es que sin darme cuenta, sin buscarlo
conscientemente, la literatura indigena me ha lanzado hacia el viaje (el que atin
no termina, espacial, literario y espiritual), y éste ha terminado por reconfigurar
mi propia identidad y mis propias busquedas intelectuales, en una suerte de
“conceptual detox”, como tu lo dices sabiamente... Asi, el viaje ha significado
encontrarme con mujeres y hombres, poetas, abuelos, abuelas, tatas de diversas
culturas (Cofan, Kaqchikel, Cree, Anishinaabeg, Mapuche), quienes han
compartido su oralidad conmigo, ensenianzas que ellos mismos han recibido de
otros y que cargan con responsabilidad. Son nombres precisos, subjetividades
en lugares especificos con quienes mantengo una relacién continua de amistad y
aprendizaje que vamaés alla de “estudiar” un poema o una cultura. Yo simplemente
estoy aprendiendo.

Soy consciente de que es una osadia querer abarcar tantos saberes (“la
totalidad”, como dice Cafio), a riesgo incluso de caer en la ilusi6on de “una
abusiva familiaridad”, pero debido a que estos viajes y encuentros dejaron de ser
académicos hace afios, y en cambio son parte fundamental de mi dia a dia (estoy
hablando de mis creencias, mis suenos, esta conversacion), puedo decir que
mi acercamiento a ciertas practicas medicinales y mi participacion en espacios
ceremoniales, me han llevado a leer de otra forma esta poesia que yo llamo (por
ahora...) “nativo-migrante”.

La expresion nativo-migrante es una “estrategia cognitiva-poética” (como
t dices) para abordar este corpus més alla de las categorias raciales y étnicas
de grupo, asi como de los estereotipos que confinan al pasado y a los espacios
remotos “lo indigena”. Si poéticas como la de David Aniiiir, Jaime Luis Huentn
Villa, Odi Gonzales, Miguel Angel Lopez, Hugo Jamioy, Humberto Ak’abal,
Rayen Kvyeh, Cebaldo Inawinapi, Wingston Gonzalez, y como la tuya, estan
construidas sobre una experiencia urbana, una tradiciéon nativa, una condiciéon
migrante y una preocupaciéon por los intercambios; entonces desde mi punto
de vista, nativo-migrante son dos palabras enfrentadas que, al acoplarse, tejen
un horizonte flexible, rico en complementariedades, ideal para visualizar los
retos y las oportunidades de las literaturas cuya naturaleza son las encrucijadas
culturales, lingiiisticas y literarias. Nativo-migrante es, en ultimas, un lente
que se ajusta, no es un grupo literario, un territorio especifico o un tiempo
determinado; es, simplemente, un adjetivo y nombre que quiebra la costumbre
de clasificar la literatura por géneros, paises, razas, lenguas o periodos.

De ahi que estas literaturas también me han llevado a redimensionar otras
formas de creacién (cantos, tejidos, danzas) que no estan en los libros que
llamamos literatura. En realidad, paralelo a la produccion literaria y académica,
otros creadores al interior mismo de los pueblos, los resguardos, las reservas, y
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en la frontera entre la ciudad y el territorio ancestral, también han continuado
enriqueciendo, salvaguardando y reinterpretando cantos, juegos de palabras,
adivinanzas, lenguajes ceremoniales, discursos y leyes de origen, todas palabras/
imégenes con un alto grado de sofisticacidon semantica, asi como de estructuras
ritmicas y rituales especificas, las cuales nos invitan a otros modos de conocer.

No es mi intencién generalizar (aunque los sustantivos nos hagan
zancadilla...) o sugerir que todos los autores indigenas que nombro en mis
ensayos o en mi poesia estan dialogando (o les interesa dialogar) explicitamente
con cierta oralidad o espiritualidad, y esa es la razén por la cual mi trabajo oscila
entre “la memoria y la invenciéon” (como se titula uno de mis estudios sobre la
obra de Humberto Ak’abal), o entre la migracién y la raiz. Las negociaciones
identitarias, las maultiples filiaciones, los territorios en expansion, los arboles
caminantes, la chacana, el chaski mismo, son todas imagenes que nos ayudan
a entender la fuerza y actualidad de estas poéticas-puentes. Si bien hay muchos
escritores y escritoras que hoy contintian hablando (desde la practica y desde la
literatura, o desde alguna de las dos) con tatas, taitas, caciques, faith-keepers,
mujeres medicina de su familia y territorio; también hay quienes desbordan estas
expectativas. Por momentos, Puerto Trakl (2005) y Fanon City Meu (2014) de
Jaime Luis Huenun quiebran las categorias de “grupo” (huilliche, mapuche) y se
erigen mas alla de los referentes culturales y étnicos (champurria, iil, kantvm),
creando pluriversos poéticos en donde confluyen el ocaso de Occidente (Trakl),
las luchas de clase (Sendero Luminoso, el Che...), las historias locales coloniales
(de Haiti a Osorno, pasando por el Valle Sagrado), todo esto bebiendo sorbos de
tequila “Centurion”.

Lo que en la dltima década del siglo XX se llamé “el despertar de la nueva
palabra” (Ledn-Portilla, Montemayor, Herndndez) principalmente en México, y
que crecio paralelo a la Oralitura (Chihuailaf, Chikangana, Jamioy) que llegaba
desde el Sur, hoy en dia sobrepasa cualquier intento de definir un movimiento
o fendbmeno. La diversidad de estilos, los miltiples intereses (a veces
contradictorios) de los autores y autoras (hoy en dia de varias generaciones), ha
enriquecido esta produccion que, en miopinidn, es la vanguardia contemporéanea
(¢Qué tal la obra del poeta garifuna Wingston Gonzalez?). Como afirmas ta
mismo en Hawansuyo Ukun Words: iDon Felipe Guaman Poma de Ayala acaso
sea el padre de la vanguardia global! La experimentacion lingiiistica de estas
literaturas, el esfuerzo por explorar ukun-ontologias desde la intermitencia
de codigos, y el saber holistico que trenza ciencia, arte y espiritualidad (aqui
va la voz de los mayores), son rasgos que estan removiendo hoy las literaturas
canoénicas en inglés y en espafiol (por no hablar del portugués y del francés).

Migrar en el tiempo: un kipu virtual...



36

Entre lo uno y lo diverso (como decia Claudio Guillén), y a raiz de festivales
internacionales de escritores, de antologias trans-indigenas como Sing de
Allison Hedge-Coke (2011), y de comunidades virtuales transnacionales como
Hawansuyo, actualmente existe una conciencia de luchas politicas e intereses
estéticos compartidos entre escritores y movimientos sociales provenientes de
diversas naciones, lo cual ha facilitado redes de apoyo, y proyectos culturales y
espirituales colectivos (desde el capitulo de las naciones originarias del Festival
de Poesia de Medellin hasta la pagina web de Idle No More o Standing Rock).

En esta apertura de didlogo ético y estético global, los pilares que sostienen
el territorio de las cosmovisiones locales se han fortalecido en tanto han
encontrado eco en ontologias hermanas, desde la declaracion Mama Quta
Titikaka en el 2009 (de la que ti hablas también en Hawansuyo), hasta redes
globales contemporaneas como el Indigenous Environmental Network (IEN).
Ante la urgencia del cambio climatico y las luchas sociales compartidas, algunas
subjetividades indigenas han sumado su arte y su literatura al mensaje certero de
los abuelos y abuelas: la naturaleza, o sea la vida, no es un “recurso natural”; es,
por el contrario, madre y padre de la existencia, relative, fuente del conocimiento,
medicina, con quien tenemos responsabilidades cotidianas y rituales. En este
punto, llego a Indigenous Message on Water / Mensaje Indigena de Agua (que
también tuviste la amabilidad de compartir en Hawansuyo), antologia que nace
de un esfuerzo colectivo con el Foro Indigena Mundial Sobre el Agua y la Paz,
proyecto trans-indigena entre escritores y mayores (tatas y nanas) de diversas
naciones indigenas. Puerta multilingiie.

Octubre 28 de 2015

Fredy A. Roncalla: Ayer noche, octubre 27, te dije que me habia demorado
un par de dias en hacerte la pregunta el lunes, contestaste que no habia afan.
Y que habia luna llena. Lo primero que me vino en mente es que a nosotros
en Kearny (NJ) se nos ha pasado la luna llena, pero a ti no. Y que el lugar en
que estas te ayuda en la convivencia coésmica, caso donde sueles ir al bosque
y observar una laguna, desde donde escribiste un breve haiku, seguro con la
misma capacidad de condensaciéon que muestras en Salvia. Gran economia del
lenguaje.

Pero lo que colijo de tu respuesta es que las poesias o poéticas indigenas, van
mas alla de las palabras, o del texto escrito. Entonces, ante su reciente, creciente,
cautivadora y descomputante emergencia en los ultimos tiempos, aun se le
llama “otra” poesia cuando en verdad viene del centro, del ukun, mientras las
poéticas oficiales lo que hacen es viajar a Ithaca, y alimentarse en las paqarinas
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de occidente (mitologia greco latina y judeo cristiana)- ¢cudl seria la relacion,
o tension entre poéticas oficiales y poéticas indigenas? ¢Se trata de alteridades
absolutas, o caminos que a veces se cruzan?

Noviembre 1 de 2015

Juan G. Sanchez: Primero me gustaria compartirte esa especie de haiku
que escribi junto al riachuelo Cobun justo el dia en que nos encontramos en
Morgantown (WV). Ahora entiendo que hace parte de esta conversacion:

cielo en el agua
espuma las nubes
iha tapado el sol una tortuga!

No es casual que esta pregunta sobre las poéticas oficiales y las poéticas
indigenas comience por aqui. Suponiendo que este fuera un haiku, ¢por qué lo
llamamos “poesia”? éPor qué no mantener el nombre especifico de la tradicion
que yo he querido “apropiarme” con la libertad que concede la creaciéon? En las
clasificaciones es donde esta la zancadilla. El haiku es una forma especifica de
la tradicion japonesa en el que la brevedad, los ritmos tonales, la sugerencia
a las estaciones con las palabras kigo, llega a su climax en la revelacion de las
expresiones kiregi. José Juan Tablada prest6 esta forma y escribio “haikus
tropicales” en La Esperanza (Colombia) pensando en las vanguardias francesas.
Octavio Paz dice en El arco y la lira que el haiku es poesia, pero también los
cuicatl de Nezahualcoyotl y las paradojas taoistas de Chuang-tsé. Si vamos al
ukun, entonces, parece que no importa la procedencia (la filiaciéon étnica), pues
llegamos a la fuerza del ritmo y a la gravedad de la revelaciéon, comin a todos
los tiempos y culturas. Claro, es probable que mucha de la “literatura oficial”,
canonica, que ha buscado a ciegas Ithaca, nunca haya alcanzado el abismo
de ukun. Pero como saber, cada lector camina con sus propias expectativas a
cuestas. Asi lo explica Humberto Ak’abal, quien acompafia siempre con sus
versos mi propio itinerario:

La poesia es fuego,
quema dentro de uno

y dentro del otro.

Sino, sera cualquier cosa,

no poesia (Ak’abal, Tejedor de palabras, 133)

Migrar en el tiempo: un kipu virtual...
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En el 2015, en un articulo de Yasnaya Aguilar para Letras Libres,
“¢Literatura? ¢Indigena?” (Web), la lingiiista Mixe cuestiona el término
“literaturas indigenas”, pues segin su opinion los escritores que escriben en
lenguas indigenas se han apropiado de una tradicion especifica de géneros, y
modos de entender al “autor”, la produccidn, la distribucion y la difusién en
objetos llamados “libros”, y a través de festivales, presentaciones y premios,
siguiendo los modos dela literatura en espafiol, la “literatura a secas” sin adjetivos
de grupo. La observacion de Aguilar sintetiza muy bien la tensién entre “poéticas
oficiales e indigenas”: “No encuentro aun un rasgo en comun que justifique que la
literatura que se escribe en lenguas tan distintas y que pertenecen a once familias
lingiiisticas con rasgos gramaticales tan disimiles compartan mecanismos
poéticos que, en conjunto, se opongan al espafiol” (Web).

Asi, distinto es decir “literatura escrita en quechua”, “literatura indigena” o
simplemente “literatura”. Como Aguilar, hoy hay poetas y criticos de “esas otras”
literaturas que no ven esta poesia como “otra”, sino como la tnica, literatura
desde el ukun. Estoy pensando en la entrevista que hace Sebastian Lépez a David
Anifir en donde este tultimo dice: “Mi poesia habla por si sola y es poesia porque
tiene una carga estética en si. Claramente, mi condiciéon es mapuche y hablo
cosas que tienen que ver con lo mapuche, pero no quiero que mi poética sea
clasificada s6lo como mapuche. Yo creo que la poesia en general es poesia porque
si” (Web). También pienso en Ch’utibix (2014) de Humberto AKk’abal, un libro
de traducciones del francés (Des Quatre Saisons de Roger Munier) al espafiol
y al K’iche’ por el propio poeta momosteco en un “ejercicio de ocio” sobre los
Alpes Suizos. Traducciones de traducciones que se vuelven re-creaciones y que
espantan las clasificaciones... éQué hacer con un libro como este? Disfrutarlo no
mas:

Larga jornada Yu q’ij re chak
mis ojos se han desgastado ri nuboq’och eq’elobinaq
de contemplar el mar. che urilik ri palo.

Cuando me hiciste esta pregunta me fui inmediatamente a leer The Oxford
Book of Latin American Poetry (2009) que editaron Cecilia Vicuiia y Ernesto
Livon-Grosman, y que ti me recomendaste. iY alli me quedé! Por eso me he
gastado tanto tiempo en responder. Lo que esta en juego en la tension “poéticas
oficiales/indigenas” es la definicion misma de “poesia” y “literatura”. En la
conclusion de Memoria e Invencién en la poesia de Humberto Ak’abal (2012),
recuerdo que esta fue una de mis preocupaciones: épor qué no existen antologias
de literatura “a secas”, que incluyan las voces, lenguas y creaciones indigenas
junto ala de los autores no indigenas? ¢O por qué las referencias a las creaciones

I. Qallariynin


https://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/literatura-indigena

39

indigenas en diccionarios, enciclopedias y antologias sobre eso que llamamos
“Latinoamérica” son siempre en relaciéon al tiempo colonial y no al presente?
Cuandome hice esa pregunta no conociala antologia de Vicufiay Libon-Grosman,
quienes si bien incluyen textos cano6nicos de la colonia como Guaman Poma, el
Inca Garcilaso y el Chilam Balam, también presentan fotografias de kipus junto
a la poesia visual de Eielson, Raul Zurita, Edgardo Vigo, Haroldo de Campos,
todo esto junto a los cantos de Maria Sabina, el “spoken word” de poetas tzotzil
y My4, los versos de Gamaliel Churata, Chihuailaf, Ak’abal, Regino, y claro...,
los que siempre aparecen en este tipo de antologias (Sor Juana, Dario, Vallejo,
Girondo, Borges, Neruda, etc.).

Lo interesante es que Vicuiia y Livon-Grosman quieren ampliar el término,
pero al mismo tiempo engloban en el concepto “poesia” géneros especificos
como los cantos medicina mazatecos de Maria Sabina, la chjinie, la curandera.
¢Son los cantos de Maria Sabina “poesia”? ¢Cudles son los parametros para
responder esta pregunta? Es el mismo interrogante que me hacia con el haiku.
Afortunadamente los poetas indigenas contemporaneos se han hecho estas
preguntas mucho antes que los criticos: David Aniiiir, por ejemplo, dice que él
escribe “mapuchemas”; y Vito Apiishana dice que él sblo contrabandea suefios
con artjjunas (extranjeros) cercanos, pero que en la rancheria todavia estan
los jayechimajachi cantando fuerte sus imagenes e historias en wayuunaiki. El
poema de Apiishana se llama “Culturas”:

Tarash, el jayechimajachi de Wanulumana, ha

llegado

para cantar a los que lo conocen...

su lengua nos festeja nuestra propia historia,

su lengua sostiene nuestra manera de ser la vida.

Yo, en cambio, escribo nuestras voces

para aquellos que no nos conocen,

para visitantes que buscan nuestro respeto...

Contrabandeo suefios con arijunas cercanos. (Woumain 48)

En este sentido, por un lado la critica, la historiografia literaria y el
mercadeo editorial tienen responsabilidad en esta division entre “literatura
a secas” y “literatura indigena”, pero también la forma como los propios

Migrar en el tiempo: un kipu virtual...
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escritores y escritoras identifican y ubican su propia obra. Otro tanto suman
las expectativas de los lectores, y los estereotipos con los que abordan estos
autores. En el horizonte de la recepcion (atiborrado de conexiones), me gusta
la palabra “itinerario” para pensar las decisiones que debe tomar el lector ante
estas literaturas; el “itinerario étnico” es uno entre muchos y, por lo general,
devela los presupuestos sobre la identidad del lector mismo. Mas all4 de ese
“itinerario étnico”, Mapurbe de David Anifir puede leerse en clave punk; y los
haikus de Ak’abal, en clave Sendas de Oku de Matsuo Basho.

Noviembre 13 de 2015. 2 PM

Fredy A. Roncalla: Hola Juan, gracias por poner el itinerario como modelo
de exploracion de lo que estamos hablando. Creo que siempre es bueno recordar
quelas categorias analiticas ylas taxonomias son solo instrumentos, y no esencias.
El esencialismo en los discursos de identidad es sabido que es pernicioso, pero
se pasa por alto que es peor el esencialismo analitico, en tanto que convierte
herramientas conceptuales en pesadas piedras ontologicas, que los académicos
usan para construir los muros de sus chacras.

Lo primero que pensé al ver tu respuesta, es que en efecto suelo ir a
Ithaca NY desde hace tiempo. Una o dos veces al afio a encontrarme con mis
paisanos ayacuchanos, con Edgar y Margarita Zarate y antes con el galactico
Lino Pareja, a tocar wayno por largas horas. Y en el viaje exterior por upstate
viajar interiormente por los andes, para saber que en el fondo es también bella
la Ithaca de Kavafis y los poetas de la ciudad letrada.

Respecto alo planteado por Yasnaya Aguilar estoy de acuerdo. Eso ha pasado
también en la poesia quechua, que mucho ha sido pensada en espaiiol y solo
recientemente, caso Odi Gonzales, Olivia Reginaldo, y las experimentaciones
reclamadas por Antonio Sulca Effio, van explorando otros horizontes.

El caso es que al reorganizar las categorias de Hawansuyo tuve la duda de si
deberia incluir los poemas en lenguas originarias (y las poéticas) dentro del rubro
“poesia”, o deberia hablar especificamente de “poesia quechua”. Entonces, dado
que se trata de viajes y travesias, por un lado; y que lo marcado es jerarquia y
visibilizacién por el otro, decidi incluir las dos taxonomias. Sabiendo en el fondo
que todo es arraigado y efimero a la vez, sobre todo en la red. Por otro lado,
pienso en poetas andinos como Omar Aramayo (colaborador de este proyecto
Muyurina) y muchos otros que tienen intimo conocimiento del mundo magico,
del paisaje, el ritual y la poesia de los andes, pero se mueven en varios universos
poéticos sin pensar en términos de jerarquia. Lo que me sigue intrigando desde
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el tiempo de Masao Yamaguchi -con quien aprendi la intima relacién entre el
ritual y la vanguardia-, Juan Ramirez Ruiz, y recientemente Cecilia Vicufia, son
esas poéticas no escritas de las cuales el rito, el mito y los tatas son parte esencial.

Sin dejar de preguntarme qué pasa cuando desde la ciudad letrada se nos
signa con el letrero herramienta de “poesia étnica” como si fuéramos unos
advenedizos, igual que poetas de clase y populares de todo tipo.

Abrazo.

Diciembre 5 de 2015. 2:33 PM

Juan G. Sanchez: Querido Fredy, finalmente me siento a responderte con
calma. No es casual que justo hoy encuentre este momento, pues esta mafnana,
como el dia que nos encontramos en el Hotel Morgan, fui al riachuelo Cobun
a esperar el amanecer. Ese dia era mi nawal. Hoy también. Habia cuarenta,
cincuenta patos reunidos sobre el agua. La niebla caminaba hacia el sur. En el
silencio de los maples y los robles y las hayas sin hojas, volvi a ese pensamiento
que me ha estado dando vueltas desde hace afios y que, ahora que leo tu correo,
de nuevo vuelve a aparecer: lo Uno, igual en la intimidad de los versos de Kavafis
que en la contemplacion frente al riachuelo Cobun o a los bosques de upstate
NY. Con palabras o sin ellas, en ese “presente profundo” del que ta hablas en
Hawansuyo, pienso en lo Uno como ese iasomarse al abismo! Yo caigo todo el
tiempo en la deformacion analitica y me olvido de ese “presente profundo” en el
que la literatura me lanzo al misterio, pero gracias a conversaciones como estas
y a caminatas como la de esta mafana, tarde o temprano encuentro el sendero
de vuelta a lo Uno.

iGracias, Fredy, por esta charla! Y gracias por la riqueza de tu prosa que, sin
ningin desparpajo, va de lo Uno a lo diverso.

Finalmente, quisiera proponerte un giro en nuestra charla. Me encantaria
hacerte unas preguntas sobre tu sitio Hawansuyo. ¢Te animas?

Un abrazo fuerte, hermano.

Juan

Migrar en el tiempo: un kipu virtual...
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Parte 2. Publicada en Hawansuyo.com

Diciembre 9 de 2015
Juan G. Sanchez: Buenos dias, Fredy.

iHoy vamos a tener 16 grados en Morgantown! El verano quiere prolongarse
este diciembre, asi como nuestra conversacion... ¢Céomo nacio la idea de crear tu
sitio Hawansuyo? ¢Puedes contarme un poco sobre la historia detras?

Enero 10 de 2016

Fredy A. Roncalla: Hola Juan, aqui me tienes con un pie en el estribo antes de
ir al Perq, y recién con un poco de tiempo para responderte. Disculpa la demora.
Ahorita estoy en el flea market, y como mis dos altimos libros los he terminado
de escribir y corregir aqui, creo que este es el lugar para contestarte. Hawansuyo
nace el 29 de mayo del 2009 como una necesidad expresiva, y de crear un espacio
de opinidn y confluencia luego de haber participado en varias listas de discusion,
donde las diferencias casi siempre llevaban a actitudes agresivas. También luego
de haber sido lector y eventual colaborador de la excelente primera revista
virtual andina Ciberayllu —de la cual hablamos en Morgantown-; del interesante
y controvertido Gran Combo Club; y viendo que desde el primer momento en
el espacio virtual empiezan a aparecer nominalizaciones quechuas e indigenas,
visualizando un espacio primigenio de activismo virtual que se daria afilos mas
tarde.

Otro de los factores fue constatar que la informacién alternativa habia
pasado de las listas de discusion a los blogs, de los cuales uno regentado por una
griega americana era bastante popular. Sirvi6 ademéas enterarme que abrir un
blog era algo muy sencillo.

Entonces recurri a blogger y el primer problema que tuve fue el nombre.
Pensé inicialmente en el quinto suyo, en referencia a los peruanos que vivimos
fuera. Pero todo aquello relacionado al quinto suyo ya tenia un domain name
y lo inico que quedaba era el no convincente quinto suyano. Por lo que recurri
a Hawansuyo. Donde hawa significa afuera, y suyu parte de algo integral. Pero
el blog es hawa+n+suyo y no hawa+suyo a secas. Aqui hay una importante
aclaracion: el sufijo —n- indica pertenencia. Por lo que Hawansuyo es
literalmente: suyo de su afuera, es decir una parte en relaciéon a un todo integral
y no perdida en el espacio, asi este sea un no lugar como el internet. Es también
importante aclarar la epistemologia de esta traducciéon ya que lleva a burla en
el espafiol criollo peruano. Cuando sucede eso, sobre todo en situaciones de
diglosia, suelen acusarnos de ignorantes, cosa que es mas bien el revés. Sucede
que por su naturaleza aglutinante el quechua tiene una doble sintaxis que no
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es captada por la estrechez mental del hablante criollo comtn. Se han escrito
volimenes al respecto. Por mi parte opto por la no traduccion y por el code
swtiching, sin traduccién. Opto también por no escribir palabras quechuas y en
lenguas indigenas en italicas o en bold, porque ello las convierte en algo alterno
en el texto, y para mi mi propio idioma no es alterno.

Cuando he estado pensando esta respuesta, supuse que Hawansuyo habia
nacido como respuesta inmediata a la Masacre de Bagua, que data del 5 de junio
del 2009. En esta masacre, que esta bien documentada en el blog y en la prensa
peruana, la obstinacién y el racismo del gobierno de turno en no atender los
legitimos reclamos de la nacion Awajun frente a las petroleras, llev) a la pérdida
innecesaria de varias vidas.

Pero resulta que el primer articulo publicado en el blog es el tltimo capitulo
de mi libro Escritos Mitimaes, en donde a partir de Wamén Poma como modelo
epistemoldgico abordo el problema de la oralidad e identidad en el Pera. Y de
paso hago una critica al racismo de un conocido escritor, que es impulsor de
la lectura entrépica del utopismo en el Perd. La segunda entrada es también
una respuesta al racismo lingiiistico, y tiene que ver con la pregunta sobre el
trasfondo de la correccion gramatical en situaciones de racismo y diglosia. Es
a partir de ello que mantenemos, en lo que podemos, una postura abierta a las
versiones llaqta, mejoradas, motechayoq, hibridas y el espafiol correcto es la
ultima de nuestras preocupaciones.

Ya a partir del 5 de junio de 2009, luego de la Masacre de Bagua, dedicamos
casi todo el mes al tema con comunicados y noticias diversas, en donde se
empieza a ver claramente, que en ese momento los pueblos amazoénicos son
los que tienen el capital politico y la postura mas avanzados del Pert. Eso en un
pais que siempre ha pensado al revés: que son mas validos los criterios dictados
por el colonialismo mental.

El blog empez6 a ser conocido en algunos medios, en parte como vehiculo
de expresion de lo que una temprana resefia de Helena Uzandizaga (incluida en
el capitulo IV de este volumen) llama el “sujeto colectivo’ andino, y tal vez porque
estd concebido como un vehiculo de expresion horizontal de las diversa leguas y
registros artisticos del Pert, donde pueden confluir tanto lo mas avanzado y ukun
de las expresiones locales como lo més reciente de la academia, cuya razon de
existencia deberia ser devolver el conocimiento a los lugares de origen. También,
si bien hay mucho de andino postmoderno, no es un blog andecéntrico. Aunque
nunca hemos tenido cantidades industriales de visitantes, el Hawansuyo se
mantuvo en el formato blogger hasta marzo del 2012, donde por algtn technical
glitch desapareci6 por unos dias, lo cual llevo a abrir el actual formato en
WordPress.
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Hawansuyo es una apuesta por nadar contra la corriente en la que participan
el editor y una familia que se va ampliando y que cuenta contigo
como miembro del ayllu.

Enero 10 de 2016

Juan G. Sanchez: Querido Fredy, iPues para mi es un privilegio estar
dialogando en este ciberayllu! Gracias por compartir estas memorias. Conozco
los episodios de la masacre de Bagua porque incluimos un poema de Judith
Santopietro, “Selva sin destino”, en Mensaje de Indigena de Agua, el cual ella
escribio en memoria de los indigenas asesinados en Junio de 2009. En la ultima
estrofa del poema, escuchamos la propia voz de los que perdieron su vida:

Volvemos al Agua,

somos ese mismo cuerpo inabarcable,

un subterraneo animal de plumas coloridas
con el rostro purpura. (Web)

Como esos versos, hay una frase que me ha acompafnado desde que la lei
por primera vez en Hawansuyo: “Wamén Poma es el padre de la vanguardia
literaria”. éQué significa para ti la vanguardia, Fredy? ¢Por qué es importante a
la hora de pensar las literaturas transandinas? ¢Cual es el papel de Waman en
esta conversacion?

iUn abrazo y buena brisa en tu viaje a los Andes!

Jueves, 21 de enero de 2016

Fredy A. Roncalla: En Huachipa, casa de mi madre. Hola Juan, la pregunta
me ha estado rodeando la cabeza por varios dias, sobre todo ahora que regreso
al Pert1 y estoy en la casa materna. Y desde donde empecé, a fines de los 60 y
70 a escribir algunos bocetos no bien logrados, pero atraidos por el iméan de la
vanguardia, por un lado, y por otro los acomodos de ser migrante del ande, con
memoria viva de la cultura quechua. Y enfrentando el racismo y la discriminaciéon
de la “cultura” oficial y criolla. éQué significaba la vanguardia en ese entonces?
Una apuesta total por cambiar el arte y la sociedad a partir del lenguaje. ¢Qué
significa esa vanguardia a partir del tiempo, ahora? 1) Un cansado lugar al que
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los que nos estamos poniendo viejos, volvemos a veces demasiado, pero menos
mal ya da paso a otras centralidades en las artes; 2) una larga experiencia de
ruptura en esa cosa extrailiisima que es la “tradicion occidental” que data por lo
menos desde fines del siglo XIX y tiene sus tltimas expresiones en la generaciéon
beatnick, y en el boom; 3) Con la salvedad que en el Peru esta se extiende hasta
la publicaciéon de Las armas molidas de Juan Ramirez Ruiz, que establece el
puente entre las vanguardias retoricas-oficiales y el antiguo-nuevo horizonte de
las poéticas indigenas y originarias peruanas.

Pese a ser la vanguardia recinto, y chingana de nostalgia, cuyas mecanicas
muchas veces han sido canibalizadas por la propaganda y el lugar comtn -como
cuando alguien dice que una experiencia es “surreal” sin entender del todo ni a
Breton ni el arte surrealista- en el contexto del auge de la critica postestructural
y postmoderna, que cuestiona el eurocentrismo, el logocentrismo y la vision
lineal de la escritura e historia, es que planteo que Waman Poma es el padre
de la vanguardia global. Es decir su escritura marcada por vifietas, mezclando
lenguas, dibujando poesia concreta, cuestionando la colonia desde una voz ukun,
indigena, marca muchas pautas y se adelanta en siglos a lo que ahora se conoce
por vanguardia, el postmodernismo, los territorios escriturales indigenas y el
cutting edge.

Con el afiadido que es el primero que marca una distancia radical —al hablar
de igual a igual con Espafia- con el lugar comin de pensar que todo lo avanzado
en el arte viene de la cuenca del Mediterraneo y sus alrededores trasatlanticos.
Lo cual significa que con su escritura multilineal Waman Poma es siempre un
reto que obliga al lector a reaprender TODO el acto del lenguaje, de la percepciéon
de la realidad y la vision del mundo. Mas alla de la militarizada linealidad del
lenguaje oficial- de la cual la vanguardia seria su lado de avanzada-, como en
efecto opinaban John Cage y Juan Ramirez Ruiz. Por lo que dicho sea de paso
hay que leerlo en el original, si es posible con su propia caligrafia, y también ver
a las publicaciones de su obra en espafiol estandarizado como poco ttiles, pese a
las buenas intenciones. Entonces, lo que prima cuando se dice que Waman Poma
es el padre global de la vanguardia es que se rompe con la manida creencia que
la vanguardia viene de Europa. Se repara conceptualmente el mundo al revés
del cual se quejaba el genio de Sondondo. Ya que Wamén Poma antecede no
solo en escritura sino también en pintura, en la creacién del comic, en caligrafia,
composicion grafica, en el selfie, y en la ruptura de la vision lineal de la prosa
insufrible de los cronistas a los que contrapone la vifieta y la ilustracion, dando
los pasos previos a las técnicas de la novela del boom, cuyos ilusos cultores
pensaban que sus paqgarinas estaban en Paris o en Iowa.
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Pero écomo es que uno llega a esto, si desde por lo menos la apariciéon
del bello libro La otra literatura peruana de Edmundo Bendezi (1986), se
ha pensado a las literaturas originarias, de la sierra y la selva, como “otra”
literatura? Mundo al revés en el que a nosotros se nos obliga a vernos como
el otro, a desdoblarnos. Pero también a recomponernos. Una historia sobre el
fluido proceso de superacién de esa dicotomia alienante —que a su vez alimenta
la equivocada lectura utopista de la cultura- es tarea urgente, pero como ya estoy
en conceptual detox, solo atestiguo algunas pulsiones por superar la tension
modernidad/tradicion en la vanguardia de los setenta.

Esa oposicion excluyente viene de larga historia de racismo, segregacion y
eurocentrismo en las letras. Si bien muchas de las poéticas de entonces proponen
a partir de la politica y el estructuralismo, la mirada se centraba en Europa y
consideraba a las artes y las literaturas originarias como de dudosa existencia.
Hay harto escrito al respecto. Pero pocos testimonios de lo que significaba esto
para los que venian de los territorios literarios del utépico “otro”, el fiawin
puqgyo. El caso de José Maria Arguedas es el mas claro. Y junto a él varios poetas
y escritores andinos y amazonicos. Son fuerzas que vienen desde el hawin puqyo
buscando establecerse. Pero dentro del panorama oficial hay que destacar a dos
poetas importantes. Jorge Eduardo Eielson, cuya escritura radical lo lleva al
vacio absoluto del lenguaje para descubrir que tras ello esta el nudo del quipuy
el espacio arquitecténico. El vacio esencial de su poesia espacial, de vanguardia,
lo lleva a la poesia del hilo anudado y del espacio arqueolégico, sobre todo en
Puruchuco. Por su lado, Alejandro Romualdo, tras publicar una antologia de
poesia quechua, es el primero —si no se cuenta a Waman Poma siglos antes- en
poner poesia “moderna” y cancién quechua sin traduccion ocupando el mismo
espacio en la pagina.

Como bien sefiala Gonzalo Espino, la lectura en profundidad de Waman
Poma recién se inicia en esa época. Tal vez el momento crucial es cuando John
Murra y Rolena Adorno publican una ediciéon anotada de la Nueva corénica y
Rolena Adorno, con su anélisis del ordenamiento espacial de los dibujos, abre
campo para la comprensiéon mas profunda de Waméan Poma. Mientras, en 1976
Robert Asher es el primero en llamar poeta a Waman Poma. Por lo que es posible
ubicarlo como elemento central en el proceso de las literaturas trasandinas no
solo porque aplica epistemologias y poéticas originarias en su escritura sino
porque también su obra es un constante didlogo entre varias tradiciones.

Muchos de los didlogos de las literaturas trasandinas tienen relacion directa
con la produccion de Waman Poma, pero los estudios se han centrado en las
fuentes europeas. Menos mal, por lo menos en una conferencia sobre la Nueva
cordnica en San Marcos (Pert) y la UNILA (Brasil), ya se ha empezado establecer
el didlogo entre Waman Poma y las tradiciones guaranies y amazonicas por
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ejemplo. Lo que implica que los puntos de encuentro entre Waman Poma y
diversas tradiciones indigenas es un horizonte promisorio, al cual se les podria
afadir una lectura cruzada con Huambar, Los rios profundos, la novela del
boom, El pez de oro, etc. Dicho esto no quiero pasar por alto que ante la infinidad
de intentos fallidos de colorear los dibujos, ninguno alcanza el sentido de color
del autor, como se puede ver en el Manuscrito Galvin del cura Murua, cuya no
publicacién masiva es grave atentado contra la cultura y el patrimonio inmaterial
peruano y de la humanidad.

Finalmente, retomando una observacion de Armando Arteaga respecto al
entrismo de la mala literatura castellana en las practicas poéticas populares, y
observando, por lo menos en el Pera que esa retorica se llena de un repertorio
recurrente de motivos, es necesario pensar en la necesidad de la experimentaciéon
en la produccion literaria quechua. Estoy seguro que mucho de ello ya se esta
dando en las travesias que tu estudias en Nativos migrantes: poesia en la
encrucijada.

Veo desde lejos la nieve que como consecuencia del calentamiento climatico
afecta todo el noreste y pienso en el poder propiciatorio de las palabras en las
poéticas originarias.

Abrazo.

25 de enero de 2016

Juan G. Sanchez: Después de la tormenta... Querido Fredy, otra vez nos
encontro la luna llena tejiendo estos pensamientos. Morgantown colaps6 desde
el viernes y ahora nadie sabe dénde meter la nieve. Te cuento que segui el
programa de Radio Inkarri al que fuiste invitado, y me alegro6 escuchar el interés
que hay sobre la conversacion transandina (abierta/colectiva/multilingiie) que
has logrado en Hawansuyo. También me encant6 saber sobre la actualidad y
resiliencia del huayno y sus nuevas fusiones en el rap bilingiie del Cuzco, asi
como sobre las dos sintaxis del quechua (la de la oracion y la de la palabra),
como lo explicaste brevemente en tu conversacion con Lucho Salazar.

Mientras esperaba tu respuesta, me puse a re-leer tus Escritos Mitimaes, y
todo el tiempo estuve pensando que la trenza poesia-ensayo-memoria es parte de
tu proyecto de ruptura: romper los géneros y construir el pensamiento desde el
dialogo (como esta conversacion...) mas alla, por supuesto, de las clasificaciones
étnicas.
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En el texto “Muyurina” (¢poema? éensayo? ésuefo?), por ejemplo, después
de invocar a Duchamp, a Eielson, a Cage, a Manuelcha Prado, y de mirar hacia
Guatemala, Pera, Afganistan, China, dices: “We will always remember / who we
are / as long as we keep dancing”. Y entonces llegas al ukun en el altimo verso:
“de vuelta al centro que va girando por todas partes”. iDificil leer “Muyurina”!
No solo por la intermitencia de los cédigos (inglés, espafiol, quechua), sino por
el nimero de voces (polifonia), y tradiciones (vanguardia transandina, poesia
peruana, musica concreta, arte conceptual), todas fluyendo hacia y desde el
centro que es el milagro de la pagina, sin que una tradicién sea el epicentro, sino
que todas interactiian en combustion hasta hacerse silencio, ese pegamento que
las une a todas, “poesia de lo indecible”, dices, “El silencio de la escritura / no es
el silencio del lenguaje”.

Asi que cuando lei la prosa de tu respuesta sobre la vanguardia y Waman
Poma, volvi al mismo pensamiento: la facilidad en tu discurso con la que vas de
Las armas molidas de Juan Ramirez Ruiz al comic de Waman, o del quipu de
Eielson a la picaresca de Huambar, deshaciendo la “militarizada linealidad del
lenguaje oficial”, desordenando las cronologias, saltando entre referencias que
no han sido tejidas y que llevan un ritmo que envidiria Huidobro o Breton.

Creo, como ta dices sobre Wamén, que la gran ensefianza de los que han
sido vanguardia es haber tomado el riesgo de salirse de si mismos para caminar
al tiempo en varias direcciones. “I / don’t believe, Duchamp said, in the / verb,
to be.”, dices en “Muyurima”.

Seguro debes estar disfrutando de los Andes y de la casa materna, asi que
no quisiera interrumpir tu travesia. Por ello, sin afan, con la calma de la nieve
derritiéndose este lunes blanco, te envio estas ultimas preguntas para continuar
nuestro didlogo: ¢podrias explicarme un poco mas qué significa la palabra
“muyurina”? Y, teniendo en cuenta tu poética de la no-linealidad, épodrias
ahondar en la idea de “el presente profundo” del que hablas en Hawansuyo?

iUn abrazo fuerte, hermano!

30 de febrero de 2016, Huachipa.

Fredy A. Roncalla: Hola Juan, acabo de recuperar mi computadora de una
tormenta interna, de la que he salido con nuevo hard disk y menos mal algunos
archivos que no habia visto en algiin tiempo. Mientras tanto he estado revisando
algunos viejos papeles que mezclan algo de muy mala poesia con apuntes de
lectura, con notas de clases de James Boon sobre el tema del trickster. Agradezco
tu lectura sobre Muyurina. Es un texto que fue escrito como bitacora poética,
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de a pocos, como busqueda, mientras en Harlem me habia atascado en un
guién sobre Waman Poma en donde éste se habia metido a una cueva con Juan
Choqne -lider del movimiento curativo conocido como Taki Onqoy- para nunca
salir, la guerra interna partia vidas y almas en el Pert, y empezaba a conocer el
maravilloso universo de la poesia nativo americana. En efecto, la cita “we will
always remember who we are” es textual de una conferencia de Richard West
(Cheyenne), entonces director del Museo del Indio Americano.

Muyurina es fragmento o titulo de una cancion del Trio Ayacucho que he
estado buscando en el YouTube. Significa mas o menos el lugar en donde uno
da una vuelta, donde voltea, o por anadido el lugar del movimiento circular,
del origen y la vuelta al origen. Lugar ordenador/generador, paqarina. Julio
Noriega, que vivi6 en Huamanga, y también ha sido generoso con este poema, me
indica que Muyurina es un recreo campestre ubicado a las afueras de la ciudad.
Ala poesia sonora de la cancion, se le afiadiria la poesia del espacio, porque los
nombres de lugares en los andes son poesia concreta. En todo caso, en el poema
significa el lugar del “full circle”, curiosamente nombre de una banda de jazz que
tenian los jovenes amigos de mi primera esposa, en Vermont. Como siempre el
wayno ha sido vehiculo de conexion profunda con los andes, y pagarina fundante
cuando uno va maés all4 de las palabras, cosa por la que habia transitado unos
afos antes. Entonces esta la melodia sostenedora para estos apuntes aleatorios
que se iban juntando a medida que el poema se organizaba como arte poética.

Ya antes, la imagineria de esta cancion aflor6 alrededor de 1986, cuando una
estudiante de artes plasticas en Cornell decidié hacer un festival-performance
de arte con la idea de darle a las practicas académicas del arte una concrecion
cercana al cutting egde, o al presente profundo, que es cuando el ritual y el arte
se juntan. Este festival convocd varios artistas que luego tuvieron brillantes
carreras. Recuerdo una joven Noruega que ya tiene varios libros publicados, un
hinda flaquisimo que ide6 un cubo de 2 por 4 como prop ideal para un millar
de cosas, un novelista que escribi6 varias paginas improvisadas en un rollo de
papel interminable, un actor afroamericano declamando a Langston Hughes,
y una bella joven coreana tocando un instrumento de cuerda cuyo sonido dur6
hasta la vez que la vi en un semaforo al final del Queensboro bridge y se baj6 para
un beso. Pero la magia termind cuando mucho después, en el Flea Market, supe
que se habia dedicado a dibujar portaaviones como postales. Ahi también estuvo
presente el Grupo Jachalaya, que era el nombre de una banda de un musico
puneiio Juan Cutipa, su hermano Faustino Cutipa, el galactico Lino Pareja, la
comadre nuyorquina Elaine Zorn y yo. Pero lo interesante es que el evento tuvo
un nombre quechua. Se llam6 Muyuna, una variante de Muyurina. Incluso le
escribimos un manifiesto similar a los que solian circular en el Pert entre poetas
jovenes.!

1 Los Interludios 2 y 3 de este libro son memoria del evento MUYUNA de 1986.
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El caso es que el sonido y la “letra” de esta cancion los tenia muy presentes
cuando atascado en el guidén empezaba a pensar en Escritos mitimaes como
resolucion creativa. Lo demas es historia.

Respecto al presente profundo, agradezco nuevamente que hayas prestado
atencion a un concepto elaborado comentando Yaku unupa yuyaynin de Ugo
Carrillo. Pensé que el término, junto a la idea de concrecion simbolica, abririan
la discusion. Pero en el Perti hay un apego enfermizo a la lectura utopista de la
cultura andina. Hace un tiempo, comentando una ocurrencia de Umberto Eco,
sostuve que si los europeos hacen alusiones a los mitos (generalmente griegos),
a la tradicion judeo cristiana, e incluso mitifican ciertos eventos historicos, todo
ello se ve como acto fundacional. Toda un area de exégesis gira en torno a ello,
sin ningin problema. Hay un famoso mufieco de palo, el Golem, que es casi
sagrado y a los cuales Borges les dedica unos aburridos poemas. Pero si en los
andes se hace alguna alusién al pasado somos pasatistas, utopistas, retrasados,
apegados al imaginario, etc. Quieren que estemos condenados a la linealidad
maés absoluta. Pero ya nadie busca un inca, salvo los utopistas.

Entonces cuando se habla de presente profundo se plantea una alternativa,
un nuevo paradigma frente a esta crasa miopia. También se enfatiza que cuando
el presente profundo sucede, el lenguaje alcanza un nivel de performance
polivalente -cercano a hanan viniendo de ukun- que no puede reducirse a
s6lo uno de sus elementos. Por ejemplo, hay algunos versos que suspenden
la historia en la poesia de Gloria Mendoza Borda, pero el grueso de su poesia
es profundamente historico y politico. Refleja una integridad y visién que ha
acompainado a la poeta punenia desde hace tiempo. Hay que leer el poema y
su obra en conjunto, muy lejos de la rex extensa y mas lejos atin de la mirada
eurocéntrica. Reducir y mutilar su obra para forzar lo utopico es torpe. Indica las
limitaciones del lector: no creo que los poetas sean utopicos. Utopistas son los
criticos, que estan en situacion critica.

Retornando al presente profundo, creo que ayudaria entenderlo como
revelacion, suspension de tiempo (Paz y Yamaguchi), shock de significado,
trasgresion de los significantes cotidianos, ensanchamiento de los limites de
significacidn, trasgresion de los discursos oficiales, y sobre todo camino a hanan/
ukun, recorrido de huellas sagradas, casi como el estado de gracia que reclamaba
Henry Miller. Pero mas ligado a tradiciones miticas y rituales y espirituales
presentes en las tradiciones indigenas, andigenas y originarias. En todo caso, es
una propuesta analitica que se puede ir ampliando en la discusién, cuidando eso
si que sea solo una estrategia congnitiva y no una propuesta ontologica.

Seguiré buscando la cancién para mandartela. Mientras tanto las poéticas
del presente profundo siguen bailando en el sonido, en el silencio y en la poesia.

I. Qallariynin


https://hawansuyo.com/2015/06/25/lejanos-recovecos-de-humberto-eco-fredy-amilcar-roncalla/
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Marzo 3 de 2016. Aeropuerto de Washington DC, en transito hacia
Asheville (NC), territorio Cherokee.

Juan G. Sanchez: Buenos dias Fredy, gracias por el tiempo que le has
dedicado a esta larga conversacidn, la cual no solo me ha llenado de ideas
para seguir escribiendo, sino que me ha ensefiado otro modo de entender la
migracion, la del archipiélago transandino (la tuya), pero también la del lector
que se busca en la obra (la mia). Hemos tejido una conversacion por meses,
y siento que este modo de escribir el pensamiento desde la incertidumbre de
las preguntas y respuestas a través del ciberayllu, propone nuevas metodologias
para la critica literaria. Tenemos un texto a cuatro manos, un texto-semilla que
me encantaria seguir cultivando para compartir con amigos y colegas. ¢Qué te
parece si lo seguimos trabajando?

A partir del presente-profundo tuve una revelaciéon. Desde que comencé a
leer tu obra y la de Odi Gonzales, lei con calma los trabajos que se han escrito
sobre el “sujeto migrante andino” (Cornejo Polar, Noriega, Zevallos-Aguilar,
Rodriguez Monarca, etc.) y traté de escribir a partir de esa misma idea: la del
desplazamiento en el espacio, de la provincia a la ciudad, de los Andes a NY.
Sin embargo, en mi propio itinerario de lectura, me encontré leyendo la obra
de Gonzélez en didlogo con el Manuscrito del Huarochiri y las tradiciones de
Tunupa, asi como tu obra en didlogo con Waman Poma y su simultaneidad
de tiempos y culturas. Todo ello en un collage vanguardista caminando por el
Village.

Por eso mi interés por el “presente profundo”. Si mi entendimiento
del archipiélago andino es correcto, la migraciéon en el espacio y el territorio
discontinuo no son una situaciéon nueva en la historia de los sujetos andinos, sino,
por el contrario, hace parte de las dindmicas politicas, econémicas y culturales
del ayllu desde tiempos preincaicos. En este orden de ideas, lo que resulta
desafiante para la literatura (y la academia...) es el presente profundo de autores
como ustedes, en donde la fractura del tiempo lineal es una propuesta estética
que desborda las cronologias y clasificaciones. La imagen del archipiélago esta
firme en el plano del espacio, pero la idea de un tiempo que retina todos los
tiempos desborda la epistemologia de la pagarina de occidente.

No sé si estoy exagerando o llevando mis propias preocupaciones
a tus palabras, pero me encantaria desarrollar estas ideas con tu ayuda y con
la ayuda del quechua, pues creo que alli es donde esté el quiebre. Cuéntame por
favor si te suena la idea.

iUn abrazo fuerte wayki!

Migrar en el tiempo: un kipu virtual...
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QUIPUS (fragmentos)

Homero Carvalho Oliva

“Son chinus, para nosotros los aymaras son chinus, los quechuas y ustedes
los llaman quipus, dijo como revelando un secreto. Asi que los llamaremos
quipus, porque es su nombre mas conocido. Los guardo, porque me los dejo
mi padre y a él su abuelo con el encargo de protegerlos. Son quipus y dicen
muchas cosas y como usted es escritor quiero que sepa lo que dicen, para que
se convierta en un irpiri, para que trasmita lo que va a escuchar. Pon atencion
porque luego tienes que ponerle tu “aliento” a lo que vas a escuchar. Yo me voy
a morir muy pronto y esto tiene que pasar a mi hijo, pero el Sebastian es un
crudo y no creo que los cuide, pero no puedo ir contra la promesa que le hice a
mi padre y este al suyo de que los quipus siempre estarian en la familia. El bueno
de mi hijo est4 guardado en mi corazon, el otro es el que desanda las calles. El
no se crid en el ayllu, no ha sentido la energia de los amaneceres, ni sabe de las
devastadoras heladas, no sabe de la cosecha de la papa, de la alegria de ver a las
alpaquitas recién paridas y nunca vio siquiera los pedacitos de lana tefiidos con
intensos colores adornando a los animalitos. El pobre ha olvidado la principal
y esencial palabra de los aymaras: Aruskipt’asipxafianakasakipunirakispawa,
una palabra necesariamente larga que quiere decir “estamos obligados a
comunicarnos porque poseemos la palabra”. Afios después volvi a escuchar la
increiblemente larga palabra, dicha y explicada por Juan de Dios Yapita, mi
profesor de aymara en la Universidad Mayor de San Andrés, para él, que es un
experto en lengua aymara y director del Instituto de lengua y cultura aymara, es
una palabra pensamiento, “un simbolo de la identidad perdurable, firme y s6lida
de la lengua aymara”. Bien animosos nos vinimos del ayllu con la Francisca,
esperando tener un futuro mejor y tuvimos lo que tuvimos. Asi no maés es. El
Sebastian naci6 aqui, en esta casa, y cuando estuvo joven se fue y vuelve de vez en
cuando, de la ciudad es y a su medida lo ha hecho la ciudad. No pude ensefiarle
a leer los quipus porque nunca le interes6, siempre me respondia que para leer
estaban los libros de la escuela. Lo que haga el Sebastian, ser4 su problema, el
mio, como guardian de los quipus, es no dejar que los mensajes de estos quipus
se pierdan. El mensaje de los quipus debe continuar, aunque su tiempo se haya
acabado y quiero que usted sea el chasqui que lleve el mensaje.”

Palabras de Don Filomeno Thola Sisa.
“Noticia de la Marka”,
Quipus, Homero Carvalho
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Don Filomeno

Hablo

el quipucamayoc
diciendo

estos son mis nudos
y este es el nudo
que ata mi cuerpo
y mi ajayu

mi futuro

con mi presente

y con mi pasado
yO SOy memoria

y testimonio

soy naciéon

y entre el universo
y nosotros

esta el nudo
portador

de imagenes
portador

de sentidos

de lo nuestro

de lo aymara
identidad espiritual
“indigentidad”

del pueblo del altiplano.

IT.
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Les hicimos creer a los de afuera que el quipu era inicamente namero y
ellos olvidaron que los niimeros también cuentan. Asi diciendo, empez6 a expli-
car: El quipu parece impenetrable, rudo, sin embargo son generosos cuando se
entregan a su poseedor. Es un tejido de palabras e imagenes. Los hilos tejen cer-
ros, nubes, rios, aves, animales; asi como sentimientos y emociones. Mezcla de
numeros y colores. ¢Por qué nimeros? Porque en el Universo somos algo, una
particula, un elemento, un ntimero. ¢Por qué colores? Porque somos matices de
una misma realidad, somos tnicos y diversos al mismo tiempo. Los nudos de los
quipus ordenan la realidad otra, la que nadie quiere ver y acercan el mundo de
ustedes a nuestra realidad. Existen jaqi quipus que hablan de la gente, asi como
nudos machos o urqu chinu y nudos hembras o gachu chinu, expreso6 el sabio
y habilmente enlaz6 palabras, entre el cordel matriz, diciendo: los quipus son
como telarafas que atrapan las historias de la gente, y yo pensé que el quipu es
signo y simbolo, es significante y significado, es palabra e imagen. Pensé en una
mujer embarazada

Homero Carvalho Oliva
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Quipu blanco I

(Ves este otro quipu, su color es blanco, el color que esta por encima de
todos los colores, este dice que cuando nace una mujer renace el Universo)

Nosotros

torcemos hilos

y anudamos ideas

no escribimos palabras
tejemos imagenes

y

enlazamos el espiritu

de la oracién

y

el alma de la palabra grande
que es como el jach’a ajayu

que contiene a otros ajayus.

KKK

IT.
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Te voy a mostrar un quipu de la época oscura, de cuando entramos a los
quinientos anos de oscuridad, cuando llegaron los hombres cubiertos de metal,
temerosos de morir. Es un quipu sencillo: una cuerda sostiene a otras dos, el
primer nudo es similar, simple y sin vueltas. El segundo es igual en su forma
pero de diferente color. El significado es no aceptar algo impuesto. Don Filomeno
tomo el puly, la cabeza o cordén principal, de cada extremo y lo desplego6:

Quipu rojo
N
N
U U
N N
C C
A A
L
A L
A
D C
E o
R N
R Q
o
T I
A S
T

Homero Carvalho Oliva
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La primera letra/imagen

El alfabeto de los quipus

empieza con Ayllu.

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS

II. Kipus nativo-migrantes



OMAR ARAMAYO

MAR DE ARAL
La noche es oscura como el vino de ayer

la noche de ayer me llama con todos mis nombres
y no encuentro un lugar para mi

oscura es la noche y no puedo deshacerme de ella

Mar de Aral en ti confio
en tus olas de nada en tus olas de dolor
al fin eres todo lo que tengo

volteo los ojos al pasado y mi barca se estrella contra sus orillas
no sé si es el pasado o es el futuro

una mujer envuelta en arena
desamparada y sola me reclama

todo el amor que no pude darle

el amor que con tantas flores le ofreci

los marineros ebrios y soberbios
piensan que todo el tiempo sera asi
pero el tiempo est4 fuera de sus redes y sus amarras

la visién del tiempo
aunque creiamos lo contrario
esta reservada para pocos

aunque algunos lo vean tal como es
y se aprovechen para comprar acciones
o hacer partidos de fantasmas

mafana ya no habran peces sino arena solamente
arena y viento

fango y herpes

viento por donde vayas s6lo viento
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entonces comprenderas mis palabras
el fuego sera mas dificil de hacerse
a menos que se desprenda de tus manos y cobre vida propia

y comprenderas porque la noche tiene tantas noches
anclas en vez de peces

la melancolia es una casa que nos lleva de la mano
como a ninos
por jardines que sembramos con nuestro desdén

Mar de Aral
oscura es la noche como el vino de ayer

y me persigue con voces que se agitan dentro de mi

y nadie puede ni quiere escuchar mi voz
en medio de la arena que alguna vez fue un lago azul

II. Kipus nativo-migrantes



LA BATALLA POR EL AGUA!

La batalla de los pueblos a la que el mundo entero le saca el cuerpo

a la cual los lideres le voltean la cara

ascos le hacen como si fuera una cosa de enajenados menores

por la que nadie podra vivir mas en un futuro no muy lejano

la gran batalla del horror

a puinialadas por la espalda nos toma por la boca nos escupe

a puntapiés a balazos

a gases toxicos a redes electrdnicas

a colicos

hace tiempo que ha comenzado

pocos se dieron cuenta al inicio

el color de los rios la muerte de los peces las aves de los pantanos

esta guerra tiene la cara habitada de pequefios y gigantes monstruos
esta guerra ha envejecido de la noche a la mafiana y llevamos la de perder
billetes sucios amenazas extorsiones

agua clara que bajas de los glaciares alumbra mis ojos

agua clara que bajas de los glaciares alumbra mi alma

los lechos y los helechos inclinan la cabeza

esta es la batalla donde la palabra préjimo se quiebra pestafia a pestaia
célula a célula

los pr6jimos envenenan el agua con plomo mercurio acidos de toda escama
islas de plastico halos radioactivos que navegan hacia Ori6n

el prgjimo ha perdido la conciencia el espiritu la dignidad del yo

en cambio

nosotros projimos somos de los peces de los arboles el musgo los liquenes
la ialela y el krill

ellos las maquinas de hacer dinero con la materia de la muerte
matones detras de sus escritorios

matones con sus leyes traficadas con los ministros

leyes para hacer la muerte de las especies

agua que brotas de los ojos de la tierra levanta nuestro espiritu

agua que brotas de los ojos de la tierra habla con nosotros

ningin mamifero produce tanta destruccion de su propio ambiente
bosques sembrados de cadaveres

océanos donde la muerte se sienta a cenar

hasta acabar con cualquier sefal de vida

1. Una version anterior de este poema, fue traducida y publicada en la revista Didlogo
22.1 (Chicago: DePaul, Spring 2019), y en el blog del Foro Indigena Mundial por el
Aguay la Paz: www.waterandpeace.wordpress.com

Omar Aramayo
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sus sirvientes prometen entregarles a todo ser viviente
se ha desfondado el teclado de la vida

una ola de arena se levanta en el viento

el agua se va como la vida

la arena crece en olas de la tarde demasiado pronto

Tu suefio es falso

tu mano falsa

falsa cualquier arquitectura si la cancién se ahuyenta de la fuente del agua
la supervivencia da vueltas en la balanza de la duda

al cuadrado le falta uno de sus angulos

al circulo un p4jaro rojo con su penacho de fuego anidaba en su eje

la inteligencia ha sido usada en sentido inverso

el ser humano ha perdido su lado divino se ha perdido a si mismo

los comerciantes estan vacios de corazon ya ni sus hijos los reconocen

en casa frente a sus pequeiios hijos mienten

mas tarde se quitan las méscaras y los hijos y las mujeres ingresan al engranaje
en nombre del prestigio el poder el libre mercado

el libre mercado de las ideas y las conciencias

alguien todavia intenta hacernos creer que es en nombre del futuro del pais
alguien exangiie livido de alma aparece en la pantalla en nombre de todos
los Estados los gobiernos los gobernantes los ministros estan vendidos

se han vendido por cuatro reales que no podran llevarse a la tumba

Los taladores de bosques los mineros las petroleras

los fabricantes de grandes téxicos

factorias ciudades montadas amontonadas sobre barcos piratas

vacas de la muerte

se comen al mar

sus alas sus aletas

los banqueros los politicos venden a la patria

tiempo en el que todo se compra todo se vende

la sangre de los nifios es la comida de los monstruos imaginarios que los guion-
istas de la televisién imaginan en otro planeta

las mujeres se aranan las entranas estériles

es el momento de ponerles alto

queda tal vez algo de esperanza

las ballenas suicidas cualquier fin de semana aparecen entre tus sibanas

las aves el vientre repleto de plastico no se cansan de morir

los peces boquean envueltos en petroleo como angeles ahorcados en sus propias
sombras

II. Kipus nativo-migrantes
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Agua boca de agua planeta azul

placenta del cielo

mar grasa de los mares de donde emergio la vida

Wirakocha

seres extrafos salen de la oscuridad a matarte en nombre del oro

a cortarte el cuello como si fueras el mas inocente el més tierno de los animales
un solo tajo

tajo abierto

danos tu bendicion sefor del agua sefior de los cielos

hombre o mujer que luchas por el agua témate de ti mismos

tomate del ombligo de los tiempos

en tu transparencia se deslizan los peces a la luz de los astros

entre los jeroglificos de la tierra escarbados noche a noche en la sangre
hombre mujer que tienes pacto en nombre del agua danos tu fuerza

en la batalla del horror en la batalla del espanto

Qué haras con tu vida hombre de las ciudades en las noches en los dias de la sed
cuando abras los cuadernos de la sal

mujer de los llanos y cordilleras

nifio de los desiertos acabados de pintar con una luna sobre la frente

gran jefe ojo de rayo monte adentro

gran shamén de la madre vegetal

maestro que braceas hacia las islas

ingeniero agrénomo que ha perdido el sombrero del sueiio

en esta hora debes decirnos cual es tu designio

t iracundo

y ti que eres un alma de Dios

en la gran batalla por el agua

en el gran espejo del agua que se quiebra todos los dias

abogado del diablo sefor de las leyes que giran como puertas

contador que llevas cuentas paralelas descubierto con las manos en la mesa
con la llaga en el cerebro

sabemos de tu enfermedad incurable el délar

tienes las espaldas pintadas en los muros

el ojo solitario de la serpiente que silvas al sol del mediodia

es necesario detener al Oscuro es el momento

al rey Midas cubierto de oro al centro de un mar de materia fecal

fango arena herpes soplan sin piedad desde el futuro

y no lo ves

agua que corres anchurosa deliciosa como el mar danos la dimensién de las co-
sas

agua que corres anchurosa deliciosa como el mar danos la vitalidad para la lucha

Omar Aramayo
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de cada dia

se viene el tiempo de la sal de las grandes ventiscas de sal

la huella del crimen esta sembrada con cinismo y con desdén por donde vayas
las joyas y los cadaveres de los criminales se derraman sin valor
colgados de los pies en el polvo en el viento en el cielo ciego

el planeta ha sido abatido por falta de inteligencia

amor fino amor ufano

quiero escuchar tu voz

ver tus manos tu torso desnudo tu pecho de agua

tu sana inteligencia retumbar como rayos y relampagos por los cielos
que se conmuevan los planetas

y los glaciares vistan otra vez sus tinicas destellantes

y las corrientes de oxigeno habitadas por los genios de la vida

corran plenas de salud

con la risa del nifio cristalina

en la hora cosmica de la mente

II. Kipus nativo-migrantes



Poemas del libro LA LLUVIA INFINITA (2015)

4
Rayo
suéltame
la lengua
para decir

para sentir cosas

la rotacion que el mundo

terrestre ha olvidado

y danzar
como quien se abre paso
en el mar de la incertidumbre

para acariciarse con la brisa del lago y la brisa del fuego

con su sombra celeste
en este parque

frente al templo
a los pies
del monumento a Pino
juré con mis amigos
rayo amistad eterna
suéltame pero el tiempo
nos eché como a dados
por caminos diferentes

la lengua
esta es la danza del tiempo
de las lealtades quebradas como lanzas
nuestros rostros
son mascaras
ya no nos pertenecen

Omar Aramayo
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Sean concretos muchachos

hiperrealistas
patafisicos

pero sean

10

minimalistas

apocalipticos
ladicos

sin nunca voltear

la 16gica ha sido mil veces vulnerada

la l6gica es una vieja prostituta

de la que todo el mundo se ha burlado
pero no la sueltan

encuentren una isla

y no aguanta una vez mas

ya iBasta!

para danzar para volar

porque nada es
todo es disolucion
olvidate de ti mismo

y sino resulta
qué mas da
la vida esta en pelea
ser

un continente
para ser ave o cocodrilo
danzar es no ser
al mismo tiempo
es la hora

de ser leal a los que eres

aunque sea
mas que sea

de lo que quieres ser 0 no

IT.
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Es la hora de las olas
la hora de los acordes

las estrellas

los platillos el bombo
la hora del jubilo naranja del latido
rojo azul

la hora del vuelo
debes soltarte y volar
la hora de las cuadrillas

eres un ave

un pez en el ancho mar
alguien que ha perdido la razén

danza

73

de la danza

los redoblantes
conectado al cosmos

céndores
colibris
péajaros de las rocas

depredador
0
depredado

la tinica brajula que tienes

sigue por la senda

es el latido
sin perder el paso

tal vez te encuentres contigo mismo

en un recodo del camino

danza
un paso antes
del olvido

Omar Aramayo
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Escuchen rios de la tierra
escuchenme yo soy el que muri6 siete veces
yo soy el que celebra
ocho cumpleafios
ustedes son mis padres
mi voz es un rio
que corre entre todos los rios

mis pies no dejan de danzar ni un segundo
mis pies se deslizan entre los cantos rodados
que arrastra el agua
mi cabeza esta llena de peces
mi mente danza sin cesar
mis 0jos mi pecho mis muslos

mi sexo se reproduce danzar
es sonar
en la boca de los afluentes

el sol
quiere huir
de mis manos yo danzo
con los ojos cerrados
y la mente abierta el sol
quiere

yo danzo con la madre del sol

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS
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ISAAC GOLDEMBERG

traduccion al quechua /
Runa simipi t'iqray
de Odi Gonzales

...y ese pais en que estan todas las clases de hombres y naturalezas yo lo

dejo mientras hierve con las fuerzas de tantas sustancias diferentes que se
revuelven para transformarse al cabo de una lucha sangrienta de siglos que
ha empezado a romper, de veras, los hierros y tinieblas con que los tenian
separados, sofrendndose. Despidan en mi a un tiempo del Pert cuyas raices
estaran siempre chupando jugo de la tierra para alimentar a los que viven en
nuestra patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por
el egoismo pueda vivir, feliz, todas las patrias. —JOSE MARIA ARGUEDAS

...chay tukuy runakunaq llagtankutas foqa sagerpani ichaqa lawa
t'impushaqta hinaraq, sumaq chaqruykunawan misk’ichasqa; hunt’asqa,

lluy tupachisqata. Hinapin chay chaqruykunamanta rikhurimunga musoq
kawsay, tukuy muchuyta thunichispa, laghapi k’ancharispa, wifiay kawsaypi
yawarchakuspa. Nogawan tukukuchun chay Peru llagtanchispa kawsaynin.
Ichaqa, chay llagtanchispa saphinkunaraq ukhu ukhumanta ch’onqaykachanqa
allpa unuta, tukuy runakunaq kawsarinanpaq. Hinapi, kay musoq llaqtapi,

lluy runakuna, allin kawsaypi; mana cheqniypichu, sumaqta tiyanqaku, llapan
llagtakunapi. —JOSE MARIA ARGUEDAS
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ORACION FUNEBRE

En la luz indecisa del alba o del atardecer,

tus ojos me miran atravesando

las paredes de plastico de tu sarcofago.

“SIPAN — PERU”, reza sobre tu tumba a manera de epitafio.

Tu méscara parece reirse de mi.
¢O me estara diciendo algo?

Escucho.

Tt eres mi intermediario, el nudo entre el cielo y la tierra.
Me miras y tu mirada nos transporta al desierto.

Estamos en el reino de la abstraccion.

En el dominio del Sol.

Un Sol que se parece a tu mascara.

Del reino de mi nifiez surge una presencia:

mi abuelo. Mi abuelo el huaquero viejo que viene

de sacar huacos del mundo de arriba, del mundo de abajo.
Escucha, me esta llamando.

Me acerco a él pisando descalzo pedazos de huacos.
“Chepén”, dice €él, “madre de arena, Che-pén”.

El espacio se expande.
Doy vueltas y vueltas en el vientre materno.
“Che-pén”, “Che-pén”, susurra el desierto.

El desierto es mi exilio y mi casa.

Una madre que es tiempo, fragmentos de hilos y huesos.
encuentro, identidad, ritmo.

Por ahi andamos todavia los dos entre las altas dunas.

El viento pasa uniendo pasado y presente.

Mire todo lo que fue suyo, noble Sefior:

cementerios, templos, fortificaciones, palacios.

¢En cudl habit6 usted?

“Vengo de antes y nunca, vengo de siempre y ahora”,
pareces decirme tu.

Te ries de mi, lo sé.

II. Kipus nativo-migrantes
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Esta escrito que el desierto es texto, tejido de arena.
Tejido de voces, tejido de cuerpos, tejido de lenguas.
El desierto es texto y paisaje.

Arrastra sabiduria, cuenta historias.

Es laberinto y lugar de purificacién: la escritura.

Ahora el crepusculo bafia tu méscara

y las arenas de la escritura comienzan de nuevo a animarse.
El espacio se expande, el tiempo salta de una cosa a otra,
del desierto de Chepén al desierto de la Judea biblica.

¢De cudl de las doce tribus desciendes ta?

Observo tu méscara y soy la metamorfosis de mi mismo.

El brillo de tus ojos estalla en imagenes
que habia creido perdidas para siempre.
En el espacio del desierto veo otro espacio.

En el tiempo del desierto veo otro tiempo:

Por la ventana veo las aguas inmoviles del rio Hudson
mientras ti duermes detras de tu méscara.

El desierto es como tu méascara,

una crisalida que prepara su altima metamorfosis.

Ahora que no se sabe si el sol despunta o se oculta,
el rio adquiere la unidad de lo visible y lo invisible,
lo real y lo méagico, los ritmos de la reciprocidad.

T reposas a mi lado observidndome

con tus ojos encendidos de verde.

Oigo tu respiracion, la respiracion del desierto.
Y otra vez el tiempo brinca de una cosa a otra,
de un espacio a otro,

de un rostro a otro: combinacién de signos
que descifro a diario al atardecer o al alba.

Miro tu rostro hundido en la media luz,
y para serme fiel me pongo tu mascara.

Isaac Goldemberg



78

Chepén: Lugar de nacimiento de Isaac Goldemberg. Pertenece al departamento
de La Libertad.

Huaca: “Idolo, cosa sagrada”. Sepultura de los antiguos indios de Bolivia, Ecua-
dor y Peru.

Huaco: Objeto precolombino de cerdmica, hallado en una huaca.

Huaquero: El que busca huacas, principalmente para saquearlas.

AYATAKI

Rankhiyaypi, rasphiyaypi ima
Nawiykikuna ghawamuwanku
Plastico ch’ullpaykita wasapaspa
“SIPAN — PERU” ghelqgasqa
Sutiykipas ch’ullpayki patapi

Saynataykipas asipayawan
Icha niwashanchu imatapas?

Uyapakuni

Qanmi kanki tupanachigniy hanan pachapi
Kay pachapi

Nawillaykipi chayayku aqokama

Kay ch’usaq llagtaykipi kashanchis

Intiqg markanpi

Intipas rikch’akun saynataykiman

Warma kayniymantaraq rikhurimun
Hatun taytay. K’aqra hasp’iq machu hamun
Ukhu pachamanta, hanaq pachamanta

Uyariyuy waqgyamuwashanmi

Achhuykuni payman fiut’'u K’aqrata saruspa
“Chepen” nin pay “Aqomama Chepen” nispa
Panpapas kicharikun

Muyukachani mamanchispa kisman ukhupi hina
“Che-pen”, “Che-pen” aqopas ch’iwiwiwin

Aqopanpan wasiy, mitma tampuy

Kaypi nawpa mamapas q’aytulla
Tullulla

II. Kipus nativo-migrantes
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Tinkuy, runa kay, muyuq pacha
Chaykunapin puriykachayku iskayniyku, aqoneqpi

Wayrapas phawan, iawpaqta kunan kaqta t'inkispa
Qhawariy lluy kamasqaykita, ghapaq Tayta:
Ch’ullpakuna, manqoswasi, k’anchaq tanpukuna
Maypitaq qanri tiyaranki?

“Nawpaqmantaragqmi kay pachaman taripamuni”
Nispapascha niwanki

Ichaqga asipayawanki, yachanin chaytaqa

Qelqasqan kashan: agopanpa agomanta awaymi
Rimagq pallaymi, simipas awasqa, runaq ukhunpas kaq
Aqopanpa kagqlla, gelqay atiylla

Aqoq sonqonmi aysan yachayta, willakuyta
Chinkanapas, ch’uya kaypas, lluy qelqanapi

Kunanga rasphiyaymi p’istun saynataykita

Yachaq aqotagmi runayan hogmanta

Tigsimuyuntin kicharikun, wifiay pachapas p’itakachan
Kaymanta haghaykama

Chepen aqopanpamanta Judeakama

Mayqen chunka iskayniyoq ayllumantataq paqarimunkiri?
Saynataykita ghawarini hinaspa

Noqa kikiy rikukuni

K’anchaq nawiykimantapas llogsimun imaymana
Chinkasqay uyakunapas kutirimun

Aqopanpapi rikupakuni hoq aqopanpata

Aqopanpa pachapi pakakun hoq pacha

Ventanantan ghawapakuni Hudson mayuq qasi ununta
Saynataykiwan churasqa pufiushaqtiyki

Aqopanpapas saynatayki hifian

Sit’i kurupas t’'ikrapakun hoq hogman

Kunan manafia yachakunchu: haykupunchus icha llogsimunchus inti
Mayupas phawan rikuy atiq mana rikukuq
Kaqgpas, mana kagpas muyushallan

Qanpas chutalayanki waqtaypi

Yawrariq q'omer fiawiykiwan ghawawaspa
Samayniykita uyarayani, aqoqtapas

Isaac Goldemberg
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Hinaspa hogmanta lluypas p’itakachan
Kaymanya haghaykama

Huk uyamanta hoq uyakama
Regsisqay uyakuna, rasphipi rikusqay

Uyaykita ghawarini lagha sonqopi
Mana chinkanaypagq, saynataykita churakuni

Chepén: Isaac Goldembergpa llaqtan, La Libertad hatun llaqtapi.

Huaca: Waka. Aya sankha. Bolibiamanta, Ekuadormanta, Perumanta, iawpa
runakunaq sankhanku.

Huaco: Wako. Nawpa p’uyfiukuna k’akramanta rurasqa. Wakakunapi tarikun.
Huaquero: Wakero. Wako sua.

II. Kipus nativo-migrantes
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CRONICAS

Entonces empecé mi viaje por la historia

y recuerdo que los héroes —me refiero a aquellos
que pensaron en la vida a la hora de la muerte—
sacaban a relucir sus uias de fantasma

Sucedia que después de todo

era imposible olvidarse de los siete poemas de Mariategui
sucedia que aunque decapitado

guardaba atn en el bolsillo

(el izquierdo)

dos centavos de patriotismo

Entonces emprendi el camino que no empezaba

ni terminaba en Jerusalén o el Cusco

descubri finalmente que Confucio Jesucristo Carlos Marx
se confabulaban para hacer una edicién nueva de la Biblia
y que en definitiva el ombligo del mundo

le pertenecia a una mujer estéril

Salomén mandaba cercenar al hijo de mi conciencia
y entregaba la cabeza a la madre occidental

y un culo con dos piernas a la madre oriental

Fue asi como le empez6 a crecer a nuestra cultura
una mentira del tamafio de una nariz

Una voz sedienta moribunda me revelaba

que la civilizacion parti6 del crimen cometido por el dios-cain

qué més daba que Wiracocha hubiese nacido en el pesebre de Belén
o que Jesucristo fuese hijo del lago Titicaca

No necesitdbamos exdmenes de espermatozoides

sino examenes de conciencia

A fin de cuentas yo hijo del acto de Abraham con Mama Ocllo
hermano paterno de David el Pachacttec hebreo

hilaba mis raices en la judaica Castilla del Tawantinsuyo

No es necesario decir nada poetas

hoy dia la palabra ha dejado de ser el arma del profeta

y la razon en esta época distanciada como nunca

del misterio que nos teje el universo

sOlo se refleja en la mudez de nuestros muertos

Isaac Goldemberg



82

Es necesario si emprender la bisqueda de los seudénimos
comprender que da lo mismo llamarse ledn caballo o gato
que los nombres de los héroes huelen ya a pergamino

De ahi resulta que es mejor oveja a Abraham

carnero a Jesucristo

o llama a Manko

Cusco: “Ombligo”. Fundada en el siglo XI por Manko Cépac, era la capital del
Imperio Incaico.

Mama Ocllo: Segun la mitologia incaica, hija del sol; hermana y esposa de
Manko Cépac.

Fundadora, conjuntamente con éste, del Imperio de los Incas.

Manko (Céapac): Fundador, segtn la leyenda, del Imperio Incaico, de la ciudad
del Cusco y de la

dinastia de los Incas.

Mariategui, José Carlos: Escritor e ideblogo peruano (1894-1930). Fundador
de la revista Amauta y autor de Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana.

Pachacutec: Inca del antiguo Pert; principal constructor del Imperio. Reedifico
el Templo del Sol.

Tawantinsuyo: Nombre dado al Imperio Incaico, que se dividia en cuatro
grandes regiones (Antisuyo, Collasuyo, Contisuyo y Chinchasuyo) y cuya
capital era el Cusco (que significa “ombligo”). Se extendia desde el reino de
Quito (Ecuador) hasta la actual Santiago de Chile.

Titicaca: Lago situado en la altiplanicie andina de Pera y Bolivia. De alli
salieron, segin la mitologia incaica, Manko Capac y Mama Ocllo.

Wiracocha: Divinidad suprema de los incas; padre de todos los vivientes.

YUYAYKUNA

Hinaspa puriyta qallarirqani
auqallikunata yuyarispa —haghay
wanunayaq pachapi
kawsarigkunamantan rimashani—
lluy kukuchi sillunkunata
k’anchaychispa purigmanta

Chay tukuy puriypin
manapuni qonqayta atinichu

II. Kipus nativo-migrantes



ganchis Mariateguiq takinkunata
Hinafia uman wit’'usqa kaqtinpas
llog’e ch’'uspanpis waqaychakusqa
iskay awqalli tustunta

Hinaspa puririni

mana tukukuq fianta:

Qosqotana, Jerusalentaia / chaypi
yachamuni ichaqa

Confucio, Jesucristo, Carlos Marx ima
yachachinakusqaku musoq Biblia
gelganankupaq / chay

mamapachaq pupuntagsi huk

gomi warmiq kapusqa

Salomonmi kamachisqa churiypa
uman wit'unankupaq / mamanman
apanankupaq / chay iskay chaka
sikiyuq mamakuman

Chhaynapin llagtanchispi llullakuy
wifayta gallarisqa senqa sayaytaraq

Huk wanuy wanuy ch’aka kunkan
willaykuwarqgan aynata:
kawsayninchissi gallarisqa tayta

Cain wayqenta sipiqtin / icha

aswan allin kanman karan

Wiraqocha Belen q’esapi paqariqtin
Titigaga mamaqocha

Jesucristota churiyaqtin / chaysi mana
yuma tinkuyta munanchischu

nunay tupayta ichaqa

Nogataqmi chaypi rikhurini
Abrahampa mama Ogqllowan churiyasqa
Davidpa wayqen, chay

Pachakuteq llagtamasin

saphiykunata awarqani Castilla

Judeo Tawantinsuyu llaqtapi

Ama ichaqa ninachu, takigkuna,
kunan p’unchaymi rimayninchis

Isaac Goldemberg
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watuq siminpi tukukapunga nispa
Yachayninchislla k’ancharichun
ayakunaq sonqon ukhupi

Allinmi ichaga tunpaymasinchista
masq’ayta qallarisun chayqa
Kunanmi yachananchis uywakuna
lluy michikunawan

kikinlla kasqankuta

Augqallikunaq sutinmi
mawk’aman asnan

chaymi aswan allin

obeja suti Abrahammantaqa
carnero suti Jesucristomantaqa
llama suti Manqomantaqa

Cusco: Kuskan. Mako Khapaqpa hatarichisqan llagta. Apu inkakunaq llaqtan.
(Rikuna: Tawantisuyuta).

Mama Ocllo: Mama Oqllo. Intiq ususin. Manko Khapaqpa warmi-panan.
Manko Khapagqwan Kuska hatarichin Inkakunaq llagtanta.

Manko (Capac): Manko Khapaq. Hatun Inka, Qosqo hatarichiq.

Maridategui, José Carlos: Qhelgakamayoq, yachaq (1894-1930). Revista
Hamawt’a hatarichiq. Ruwaqe Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana.

Pachactitec: Pachakuteq. Nawpa Perumanata hatun Inka. Inkakunaq llagtan
hatarichiq. Pay wasichan Intiq wasinta.

Tawantinsuyo: Inkakunaq llagtan suti. Qosqomanta llogsispa tawa Suyupi
t'aqakun (Antisuyu, Kollasuyu, Kuntisuyu, Chinchaysuyu). Nawpaq pachapi
Tawantinsuyu chayaran Khitumanta

(Ekuador) Santiago de Chilekama.

Titicaca: Titiqaqa. Kollasuyupi hatun qocha. Unun ukhunmanta
llogsimurqanku Manko Khapaq Mama Oqllowan.

Wiracocha: Wiraqocha. Inkakunaq Apu Yayan.Llapan kawsaqpa taytan.

II. Kipus nativo-migrantes



85

HAGADA

La plenitud del vino el rito de las uvas benignas

en la mesa festiva de mi padre

humilde la levadura de los panes acimos

la soledad magullada de la mesa y sus costados

la diseminada historia de mis antepasados

en la poquedad del vino

en el zigzagueo derecha izquierda

de sus mercaderes piernas

sus tejes y manejes desde la remendada geografia de la Ucrania
hasta el hueso embalsamado de una huaca peruana

De esta parte mi abuelo sigue siendo el huaquero viejo
que viene de sacar huacos

del mundo de arriba

del mundo de abajo

Ay ayayai la curvatura de su poncho al viento

Ay ayayali el eco quebrado de su quena

Por las veredas de mi tierra la historia de mi padre da una vuelta
caracolea su galut en torno a mi tienda de campata

Ay ayayai los meridianos de su sombra

Ay ayayai de su shofar el eco de una quena

Para ti padre todo el silencio de mi kadish

para ti la erecta gravedad de un trigo jamés pan

acimo en la palma de tu mano

Para ti el mar septentrional que te trajina puerta en puerta
del mundo de abajo

del mundo de arriba

Para ti todos los goznes de mi hueso embalsamado

que cuentas y recuentas desde los recovecos de mi huaca
Ay ayayai el curvo silencio de tus palabras yiddish

Ay ayayali el eco quebrado de mi palabra quechua

Galut: Diaspora; la dispersion del pueblo de Israel entre las naciones.
Hagada: “Narracion”. Coleccion de expresiones, interpretaciones escritas e
himnos referentes al éxodo de Egipto, tal como se recita en el hogar durante el
séder de Pésaj (la Pascua judia).

Huaca: “Idolo, cosa sagrada”. Sepultura de los antiguos indios de Bolivia,

Isaac Goldemberg



86

Ecuador y Pert.

Huaco: Objeto precolombino de cerdmica, hallado en una huaca.
Huaquero: El que busca huacas, principalmente para saquearlas.
Kadish: Tradicional oracion judia por los difuntos.

Quechua o quichua: lengua oficial del Imperio Incaico.

Quena: Flauta de los pueblos andinos.

Shofar: Cuerno de carnero que se hace sonar en la sinagoga, principalmente en
Afio Nuevo y en Yom Kipur, el Dia del Perdén. El cuerno de carnero anunciara

la llegada del Mesias.

Yiddish: El idioma de los judios provenientes de la Europa Central y Oriental y
que tiene casi dos mil afios de antigiiedad. Su origen es un dialecto antiguo del

aleman y se escribe con caracteres hebreos.

HAGADA

Binoq poqoynin, sumaq ubakunaq

q’apaynin ima

taytaypa hunt’a mesan patapi

q’ayma t’antakunaq hak’unpas pisi

mesaq patankunapas lluy mawk’ayasqa;

chay nawpataytaykunaq lluy

ch’eqerisqa winay kawsaynin ima
/rikhurin

pisi pisimanta bino ukhupi,

llog’e pafia chakinkunaq puriynin

q’enqokunapi chay karu

Ucraniamanta urayamuspa

kay hatun ayapanpaman

ch’aran tullukunaq allpa ukhuman

Kay kinraypi taytaypa taytan huk

t’aqwiq machu tiyan

allaylla allaykun k’akrakunata

hanaq pachamanta, ukhu pachamanta

Ay ayayay, ponchonpas laphapapayun wayrapi
Ay ayayay, genachanpas llakita wagaykun

Llagtaypa nanninkunapin kutit’iqran
taytaypa winay kawsaynin
q’enqoykachanmi chugllay chinpapi

IT.
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Ay ayayay, paypa llanthunpas ch’eqtasqa
Ay ayayay, waqrachanpas
gena hinaraq waqaykun

Qanpagq taytachay upallasqa haywakuyniy
Qanpaq chay sayaq trigo mallki

sumagq t’anta makiykipi

Qanpaq chay hatun qocha

punku punkunta gatipayaspa

hanaq pachamanta, ukhu pachamanta
Qanpagq, taytay, lluy ch’aran tulluykuna
chay ch’ullpay ukhupi yupaychasqayki
Ay ayayay, upallasqa yiddish rimasqayki
Ay ayayay, chay runa simi

llaki rimasqay

Galut: Ch’eqeriy. Lluy hudiyukunaq llagtankumanta llogsisqankuta
yuyachikun.

Hagada: “Willakuy”. Lluy rimaykuna, Egipto llagtamanta runakuna
llogsiqtinku. Chaykunatan yuyarikun wasipi, hudiyo paskuapi.

Huaca: Waka. Aya sankha. Bolibiamanta, Ekuadormanta, Perumanta, iawpa
runakunaq sankhanku.

Huaco: Wako. Nawpa p’uyfiukuna k’akramanta rurasqa. Wakakunapi tarikun.
Huaquero: Wakero. Wako sua.

Kadish: Hudiyukunaq wanuy itun.

Quechua o quichua: Runa simi. Inkakunaq rimaynin.

Quena: Qena. Llagtakunaq quenan.

Shofar: Waqraphuku. Sinagogapi phukukun sapa Musoq Wata,
Pampachanakuy p’unchaypi ima (Yom Kipur). Kay waqraphuku willakun Apu
Yaya Mesias hamunanta.

Yiddish: Hudiyukunaq fiawpaq rimaynin. Iskay waranqa watayoq simi. Kay
hudiyu simi Alemanmanta rikhurimun, ghelqakuntaq karakteres Hebreoswan.

Isaac Goldemberg
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YMAYMA CHAYASAQ / Y CUANDO LLEGARE

Gloria Caceres Vargas®
Ymayma chayasaq

Sapa wata, diciembre killa usyaypi, iskuylaykupi tukuy ruranayku usyaptin
taytay Coltamanta chayamuspa niwagku: «Wawaykuna, hamuq simanam
llagtanchikta kutipusun. iAllichakuychik! Imaykikunatapas allichaychik.
Munaspaga liwrukunatapas apakuychik, ichapas kanman p’unchaw
liyinaykichikpag» nispa. Hinaptintaq nugaykuqa sapankama allichakurqaniku
malitaykunata Kipiykunata tukuy imakunatapas kimsa killapaq, ama
amikunanchikpaq nitaq rinigaspa puriykachananchikpaq. Huk kutikunapi
riq karqaniku omnibuspi, chaypa sutinqa karqa Agencia Sara Sara. Chayllam
llagtayta hukllagtakunatapas chay lawkupi kagkunatariq karqa. Huk kutipifiataq
kamyunkunapi riq karqaniku, tukuy laya mercaderiyakunapa hawanpi.
Kaykunata chufirkunaga may llagtaman chayaspa tukuy apasqganta chaypi
vindigku. Taytayqa aswan anchata munarqa tayta Orregopa kamyunninkunapi
illayta, ichapas masin kaptinchiki utaq mana ancha qullgita mafakuptin.

Chaynayé chay kutipaq taytay akllarqa Orregopa iskay kamyunninta, huknin
kamyunpa fawpaqninpi, kasita nisqanpi, mamay iskay uchuk nanachaykunawan
rinman, hukninpitaq taytay iugawan. Chay illanaykupi taytayqa subrinunkunata
llagtaykuta rigsichinanpaq invitaspa pusarqa, kuraq panantapas Erakliyata
rigsichinanpaq, paykunapa awilanku kaptinku.

Kay warmakunaqa mamaywan kuska rirganku.

Chaynam kayiskay kamyunkunaqa tukuy fiantam kuskachakusparurananku
karqa. Chaymi chufirkunaga rimanakuspa apawagku munasqan rigsisqan
mikuq wasiman. Paykunallam yachagku maypim aswan allinta yanurqanku,
maypim allinta qararqanku,hinaspa chay ristawrantiman pusawagku. Chayman
chayaspaqa utqayllam yaykugku yanuq kuwartuman, tullpa patapi allinta
mikukunankupaq. Paykunapaqya mikuq wasiyugkunaga miski-miskillanta
akllaspagaragkumanayanuqaykupaq-hinata, manamunasqantaaypaykuwanku.

Taytamamaykupa akllasqgan p’unchaw illanaykupaq chayarqamuptin
Lima llagtamanta llugsirqaniku tuta-tutallamanta. Disayunutaqa fhanpinam
hap’inayku karqa. Chaynam Haway situyuq uchuk llagtaman chayarqaniku.
Chayqa karqa llugsisqaykumantaga ancha karufiam, yaqa kimsa uras

1. Publicado en el libro de relatos Wiriay Suyaskayki / Te esperaré siempre, Alas Perua-
nas, 2010.
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illarirqa. Chaypim allinta mikukurqaniku k’ankasqa uchuk challwakunata
arruswan sibullawan uchuwan ima, k'uni kafitapas upyarqaniku. Kayna
allin mikuyta usyaspa sapankama makiykunata uyaykuta aytikunaykupagq,
naqch’akunaykupaq, hisp’anaykupaq ima, bafiuman rirqaniku. Chaymanta
mikuq wasita saqispa huk-hukkama kamyunniykuman puririrganiku
tiyanaykupi allinta allichakunaykupaq. Chaymanta kaq illarinayku karqa.
Na siqanay kachkaptinmi yakunayawarqa, hinaspa taytayta nirqani «yaku
upyaq risaq, willaykuy chufirman suyawananchikpaq» nispa. Taytaytaq huk
llagtamasinwan tupaspa miski rimaypi hap’inakuspa mana musyarqachu nitaq
yuyarqachu nisqayta, chaymi kamyunkunaga pasapurqanku nuqaykuta chaypi
sagispa. Kunankama manaya yachanichu imanaptinmi chayna karqa. Kayllatam
yachargani: manaflam mamayqa nitaq fiahachaykuna nitaq primuykunapas
chaypi karqankuchu. iChinkarusqankuy4! Hinaptinmi fia taytaypa hawpaqninpi
kaspa, utirayaspa ancha llakisqa tapurqani: «éMaypitaq kamyunkunaqa?
¢Maypim mamay?» Paytaq hawkay hawkalla, mana llakikuspa niwarqa
«gasulinamancha rirqanku, hamunqgakunachid. Ama llakikuychu; kayllapim
suyasun, manapunim sagqiwanmankuchu» nispa.

Nuqallam uku ukuypi yachargani saqiwasqankutaga, manaya imaypas
pinsarqanichu kutimunantaqa. Chaymi fiuqaqa tapukurqani «éImataq kayqa?»
nispa. iMamallay mama!

Manch’akuyta qallarichkarqanifia. Chayraq puriyta qallarichkaptiyku
atrasukunaqa lliw rikurimuyta qallarparisqakufia. Chayqa manaya allirqachu.
Ancha sasam puririyniyku qallarichkarqa. Nugaga tukuy timpu anchatam
musqukurqgani llagtayman chayayta, wasiypa qipanpi wayquman riyta,
chaypi hatun rumiman siqaspa chaymanta uchuk rumichakunata wayquman
ch’amqayta, urmaptinku tuq tuq nisqanta uyariyta munakurqgani. Miski takim
rinriypaq karqa. Chaynallatagmi musqukurqani pichiwchakunapa takinta
uyariyta, kiskispatapas p’unchaw usyachkan willasqantaqa. Ichaga chay
musquykunaga astawan ayqirikuspa sagiwayta munarqa. Llakipas hap’iwayta
qallarichkarqafia sunquyta k’amispa. Hatunmanta qapariyta atipawarqa,
taytayta anyayta munarqani, «qampa huchayki kayqa» nispa. Ichaqa tukuy
munasqay kunkallaypi chinkarparirqa.

Nam huk urafia pasarqa, manaya ni pipas maskagniyku kutimurqachu,
iskayfia kimsafia ni pipas rikurimunchu. Chaymi llakiypas astawan
yapakurqa taytaypa phinakuyninhina. Chayraq taytayqa allinta yacharqa
sagikuwasqankutaga. Hinaptinmi fiugayku Kkarritiraman churakurqaniku
ima karrutapas hap’inaykupaq, mamayta nafiachaykunata aylluykunatapas
aypaykunaykupaq. Chaynam chay hatun fianpi una-unay sayarirqaniku ni pipas
ugariwaykuta munarqachu. Hayk’a timpucha chaypi karqaniku makiykuta
chutayaraspa, chaytaga manam allinta yuyanichu. Llaki uya kaptiykucha huk
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runa fiugaykumanta anchata llakikuspa uqariwarqaku, hinaspa Chinchaman
chayachiwarqaku, ichaqa chaypaq achka qullgita manakurqa. Taytaymi nirqa
«Hinakachun,chaynallam mamaykita aypaykusun».Chaymanta kumisariyaman
rirganiku tapuq: «kamiyunkunata pasaqta rikurqankichikchu?» nispa,
paykunataq niwarqanku «pasapunkunam». Chayllatam suyarqani, manapunim
huktaqa niwankumanchu karqa. Tayta Orregoqa taytaypa masin nikuq manaya
allintachu rurarqa, Toncio campamentuman chayaytapuni munaspa utqaylla
kamyunninta phawaykachirqa, manas mamay nitaq uchuk fianachaykuna (Irma
pusaq watayuq, Pitukataq iskayllawan) qukusqachu. Manas imaypas yuyarqachu
sichus paykunata yarqanman yakunayanman karqa. Mamayqa manam qullqi
apaq kaqchu, taytallaymi tukuyta rantiq karqa. Chaymi taytay chayta yuyarispa
kumisariyata fiugawan kagmanta rispa, pulisiyakunata mafiakuq tayta Orregota
astawan illayta amachanankupaq aswan suyawanankupaq. Hinaspa kagmanta
chaypi huk karru-espresuta hap’ispa Icaman chayarqaniku; chaypipas manam
ayparqanikuchu. Kagmanta runakunata tapurqaniku, kaq niwarganku
«pasapunkunam» nispa. Chaymi taytay fiataq llakispa, nataq phinakuspa
gawarayawarqa; nawinpas pukaypuka wagasqanmanta karqa; tukuy kallpanwan
makiymanta hap’iykuwaspa niwaq «ama anchuriychu laduymanta, gampas
chinkaruwaqmi» nispa.

Taytaypas nuqapas yacharqaniku maypipas mamayta aypananchiktaqa
ichapas p’'unchaw usyaptiniia, chaymi mana imatapas rurayta atispaqa llakillafia
puriykacharganiku hukpa llaqtanpi. Taytayqa fiuqata llakipayawaspa sapa kuti
tapuwaq «éMikuytamunankichu?éImatataqupyaytamunachkanki?» «¢Imachata
munachkanki, wawallay wawa?». éImama mikunayawanman yakunayawanman
chayna kaspaga? Mamayta yuyaspa yarqaypas chinkarqa, manaya mikuyta
atirqanichu. Hayk’a urasiiacha pasarqa Lima llugsisqaykumantapacha. Chaymi
taytayta qawaspa waqakurqani chayna purisqaykumanta, runapa llaqtankunapi
nak’arisqaykumanta. Yaqa pichqa urasna puririsqaykumanta karqa.

Taytay lawachata mikurqachiwarqga ama unqunaypaq. Hinaspa Icapa
hawankunata llugsispa kamyunta hap’ispa kagmanta illarirqaniku. Kamyunpa
gipanpi chalakunawan vakapa pastunkunawan chaqrusqa rirqaniku. Chaynam
Nazca llagtaman chayarqaniku, chaypipas ni pipas aylluykunata rikusqachu.
Chaymi taytay waqanfiataq phifakunfiataq, k'umuspa puriykacharqa mana
ima rurayta atispa, ichapas chayraq paypa huchan kasqanta musyarqa.
Chay kamyunllapitaq Chalaman chayaytapunim munarqaniku manaraq
tutayachkaptin.

Kamyun illanankamaga umayqa maypich4 karga: «Nuqaykutas suwakuna
hap’iwayta munarqanku taytaypa qullginta suwananpaq. Kay suwakunas
karritirapi sayanaykukama taytayta allinta qawapayaspa bulsillunpi achka
qullgita rikusqaku, chaymi qatipawasqaku tayta Orregowan trataspa. Chaytam
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fiugamusyarqani, chaymi chay chala ukunpipakakuspaillarqganiku». Chaykunata
musqunaykama kamyunqga phawaspa Chalaman chayarparisqa. Yaqa chunka
urasiiam karqa, ancha tutafam. Ichapas chay tutaqa, tayta Orregota qatipayqa
usyanmanfia, ichapas kay kurriykachayqa usyanmanna. Tukuy p’unchaw
chayllapi kayqa, puriyqa, anchatam sayk’uchiwarqa. Manaham wiqiypas
karqachu ancha wagasqaymanta, puniuyllam aysawarqa fiuqataq pusachikuq
karqani.

Chalapi mikuq wasiman yaykuchkaptiyku mamayta fanaykuta
rikurqaniku, hinaspa hatunmanta waqyaspa paypa qayllanman phawarqaniku.
Chayraq sunquypas qasi kayta atirqa. Llapayku kusikuymanta waqaspa
mark’akurqaniku. Hinaspa mamay willawarqganku tayta Orregomanta, ancha
millay runa kasqanmanta. Manam imaypas suyawaykuta munarqachu,
manapunim mamaypa nak’arisqanta kasurqachu. Mamay willawankutaq kayta:
«Manam kamyunman siqayta munarqanichu: «kaypi sagiway wawaykunawan,
kaypim qusayta wawayta suyasaq, munaspaqa ripukuy, paywanfia gipaman
allichakunki». Chaymi tayta Orregoqa qiparqa. Taytay chayta uyarispa
utqayllana payta maskarqa, tariykuspataq lliw hatunmanta anyarparirqa.
Manaya uyarirqanichu imakunatam nirqa. Phifiay phihasqam karqa.
Primuykunapaqqa kay wamagq puririyninga llaqtayta rigsinankupaq manaya
sumagqchu karqa; nugaykutaq paykunaman asuykuspa kusichiyta munarqaniku,
paykunataq ancha phifiasqa qawaykuwarqa. Ratuman taytaypa phinakuyninpas
chinkarparirqga. Imaynapich4d tayta Orrego masinwan paykunapuralla
rimanakurqganku, hinaspa llapayku mikuq rirqaniku. Chiganpuni mamay
nanachaykunawan yarqasqa purisqaku, chaymi tukuy qarasqankuta kusi-
kusiyllafia mikurparinku. Chay tutapas kagmanta challwa k’ankata mikurqaniku
K'ufii yakuwan. Nafiachaykunata makichanmanta hap’ispa nirqani: «Kunanqga
manafiam rakinakusunchu, kuskam maypipas kasun» nispa sapankamata fia
kusisqga uyachanpi much’arqani.

Qipaman mamay willawasqankumanta astawan yapaykurqa imayna tayta
Orrego paykunawan karqa, llullakunallawanmi Chalakama pusarqaku: «Don
Corpuswanmi rimarqani, tukuytam yachan, ama llakikuychu, Chalapifiam
tupasun.» Chaymi mamay Chalata chayaspa manapuni kuyuriyta munarqachu,
hinallataqmi nisqa: «Kaypim qusayta suyasaq, ama rabyachiwaychu.»

Yaqga chawpi tutanam karqa. Kagmanta illayta qallarqganiku karritira
Panamericana Sur nisqanta, uchuk llagtaman Capaman chayanaykukama.
Chaypim karritiraqa rakikurqa: huknin rirqa Arequipaman, huknintaq
fuqaykupa risqaykuman, Chaparra wayquman. Chaynintaya siganayku karqa
hatun pampa Parinacochaskama. Chaymantaqa karu karuraq karqa.
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Kamyunpa vintananmanta qawarayarqani  urqukunapi killapa
k’anchaqgninta, ruruyuq mallkikunapa llantunta. Wakin urqupa llantuntapas
rikurqani,chaykunammanch’achiwarqa. Chaymanch’achikunammiantachakaspa
amachakuytapuni munarqa amafa illanaykupaq. iKusatam manch’akurqani!
Chaymi tiyanaypi K’atatispa qasilla kakurqani, manapunim rimayta atirqanichu
nitaq taytaywan nitaq chufirwan. Paykunataya tapuyta munarqani «éimakunam
kay?» nispa, simiytaq watakapurqa. Pufiukuq tukuspa nawiyta wichk’arqani,
ratun-ratunmanta Kkichariptiyga manch’achikunaga chaypiragmi kachkasqa,
mana kuyurispa, ichapas hukkunafiam karqa. Chiganta muyupayawastin
anchata manch’achiwarqa. Chaynam tukuy tuta urqupa kK’inqu-k’inqu fianninta
siqarganiku. Ancha sayk’usqa kaspa tukuy pasasqanmanta puiuy hap’iwarqa.
Rikchariptiyqa fiam Parinacochas hatun pampapifia karqaniku.

Paray timpum karqa diciembre killa usyayqa.

Huk musuq p’unchaw qallarichkarqafa, qaspi-qaspipim Sarasara urquqa
fnawiyman rikuriykamurqa, hatunkaray, sumaqglla, riti hunt’a. P’unchaw
risqanmanhina intiqa astawan sumaqyachirqa. Chaypim chiri wayraqa
maytuykuwarqga uyayta makiyta umayta nanachispa. Kagmanta punuy hap’iwan.
Ratuman rikchariptiyga achka wikuhachata pampapi kurriykachaqta rikurqani,
paquchatapas uwihakunatapas rikurqaniya. Sarasara pampaqga hatunkaray
karqa, ischunpas qiwankunapas qumirllafa rikuriykamuwarqa. Chaypa
hawankunapi ruyru sullachakunaga qullgihina k’ancharimurqaraq. Phuyupas
hatunyanallikllahinam maytuykuwaykuta munapayarqa. Parananpaqmichayna
yanallafia mast’akuq. Anchatam chaypi chirirqa. Chay pampaqa fiuqapaqqa
nataq chaychallapi karqa, fiataq karu karupiraqtaq rikurimurqa. Chayninta
kamyunkunaqa rirqanku phawayllafia. Nuqaga manam imaypas Sarasarapa
yuraq uyanninta qawarqanichu, wamaqmi kayna sumaqta rikurqani. Anchata
chiriptin samarirqaniku huk ischu wasipi, chaypim wasiyuqta manakurganku
K’ufii yakuta upyanaykupaq. Chaypim mamay fafiaykunapas inkuq unquwan
kakunku, chiri wayraptinchi. Chaypaq kusa karqa qiwa mutqiyqa. Chaymanta
kinraylla kinraylla illarqanikufian rakikusqankama. Chay lawkunapi fiankunaqa
pallgarikunku munasqanman-hina. Huknin pallga Coracoraman rirqa,
huknintaq Toncio campamentoman: chaykamam illarinayku karqa.

Ripartisiyunpi kagmanta ischu wasipi samarganiku, taytamamay
yanunankupaq. Nam chawpi punchawifia karqa, intitaga manaraq rikurqanichu,
k’anchallarqam.Manam pipaschaypikarqachu, tullpallamchiriy-chirikachkasqa,
mankanpas mana imayuq, ichapas chaypi tiyaq runaga uywankunawan michiq
pasarqa. Hinaptinmi mamayqa afanakuspa yanuyta munarqa, ichaga manam
yaku nitaq yant’apas karqachu, chaymi taytay huknin kamyunpi Incuyo
llagtakama rirqa yakuta yant’ata hukkunatapas apamunanpaq. Incuyoqa
manam karupichu karqa. Utqayllam kutimurqanku. Tukuy munasqanta
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apamusqaku, aychatapas tarimusqaku chaywan allin lawata yanuykurqanku.
Llapayku allinta mikurganiku rimastin asikustin ima, chansakunata ruraspa
tukuy pasasqanchikmanta chaykama. Taytay huk runakunawan traguchata
tinkaykunku «allinmi chiripagga» nispa.

Taytayqa chufirkunawan allintam allichakurqakufia. Hinaspa allin mikuspa
wiksaykuta hunt’aspa kagmanta nanpi churakurganiku may risqaykuman
chayanaykupaq. Hinaptinmi kamyunkunaqa Sarasara riti urquta allillamanta
siqayta qallarirganku. Ancha sasam karqa. Ritipi Kinqu-Kinqu fanpi
kamyunkunaqga gipaman lluchk’ayta atiparqa ichapas rit’i kaptin utaq anchata
llasaptin. Hinaptintaq nugaykuga llapa puriq runakunapas kamyunmanta
uraykurqaniku ama anchata llasananpaq. Ichapas mana llasaptin allinta
muyuykunman mana alligninkunapi, sasa kayninpi. Qawariptiyqa achka runam
karqganiku, tukuy laya: qari, warmi, wawakunapas. Nanpim mirarqaniku, tayta
Orrego llapa illaq runakunata pallarpariptin llagtankuman chayachinanpaq.
Kay lawkunapi kamyunniyuq runakunaga manam anchatachu puriq kagku, sasa
fan kaptin, chaymi tayta Orregota yaqa tukuy fianpi runakunaga hamunanta
yachaspasuyaqkagku. Llagtaman chayanakarqga: imapipas piwanpasimaynapas,
chayanay4 karqa.

Silupi yana yana phuyu mast’ariykuptin tutayarparirqa. Parapas
asuykamurqa manch’achistin. Aswanya sumagllata kuyapayaq-hina qallarirqa
chaymanta phinarikug-hina «tunrun tunrun» nispa kusata paraykun.
Llapaykum manch’akurqaniku Sarasara puntanpi rit’illanpi qipayta. Kusatam
chiriyqa, chaymi katkatkarqaniku. Tukuy imatapas ruranaya karqa ama chaypi
gipananchikpaqqa, hinaptinmi llapayku minkarqaniku: wakin rumikunata
maskamuqgku, wakintaq kaykunata astaspa kamyun llantanpa qipanpi
churagku. Uchuk kaq wawachakunaqa waqakullarqa ichapas inkuq unquspa
ichapas yarqaptinku. Nuqaykutaq ruwanaykuta usyaspa Irmawan rit’i kK'urpata
hap’iykuspa mikukurqaniku. Miskim karqa, manaya chirichu. Huktawan
hap’iyta munachkaptiyku mamay ancha phifiasqa qawaykuwarqaku. Manam
imaypas chayna sumaq yuraq ritiita hap’irganichu nitaq mikurganichu.
Mikusgaymantapacha manafiam anchata chiriwarqachu nitaq uma nanaypas
hap’iwarqachu. iChaymi hampi karqa! Taytayqa fiuqaykuta riti hawanpi
kurriykachayta qawaspa anchata phinakurqa, chayya hatunmanta riktawaspa
kamyunman siganayta kamachiwarqa. Kamiyunpa tiyananpi kaspana
Inkawasi hatun quchata qawariptiyqa hatunkaray mana imay usyaq nawiyman
churaykakamun. Silupa rirpunhina asul kulurninpi yuraq phuyuta utkuhinata
gawachimun. Kay quchapa kantunkunapi uchuk wallatakuna wachwa,
pariwana phawaykacharqanku. Vakakunapas chaypi winaq ischuta qachustin
muyuykacharqa. Nuqapaqga hatunkaray karqa yaga ancha gipaman rigsisqay
lamarquchahina
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Huk allin ratumantataq silupas kicharparikurqa hinaspa utirayaspa chay
hatun pampata quchata tukuyta qawaykurqani, llapanmi sumaqpuni karqa:
Sarasarapa yuraqnin, pampapa tumpa uqin tumpa qumirnin, quchapas astawan
asulyaykamurqa. Chaykamam chufirkuna allinta kamyunninkunata yachaq
runakunawan alliyachirqanku. Manaraq kagmantaillariyta qallarispa ancha karu
kaptinraq traguchata yapaykunku «kusam kay chiripaq» nispa. Wawakunapas
lichinta suqurqanku, fiuqaykupas k’uii lichita, k'uni yakutapas upyarqaniku.

Kamyunkunata allinta allichaptinku kagmanta chay riti fanpi
churakurqaniku, chaynallataq k'inqu-K'inqu fianninta sigarqaniku Sarasara
urqupa kunkankama, chayninta muyurqaniku kay urqupa huknin uyankama.
Kayqa manaya yuraqchu karqa, pisi ritiyuq kaspa, aswanya yana gagahina
karga. Chay wichaymantam wakin urqukunata chimpanpi kaqta qawarayarqani.
Chay patapim anchata wayrarqa, uyaykupas chiriychiri karqa. Chaypim
taytay rigsichiwarqa sutinmanta chimpa llaqtakunata tukuy chaypi kasqanta.
Ratumantam uraykuyta gqallarganiku. Nanga rumillafiam karqa, Kinqu-
K'inqullanam, sapa wayqukumam chayaspaqa chinkarikuqraq. Ancha sasam
karqa, chaymi allillamanta kamyunkunaqa uraykurqanku Toncio campamento
chayananchikkama.

Toncioga huk taksa musuq llagtam karqa, chaymi sutichirqanku
«campamento», Sarasarapa huknin rumi-rumi waqtanpi runakunaqa
wasichakurqa. Chaymi wasikunaqa kalaminamanta karqa, huknintaq rumi
rumillamanta, tumpa ch’iqisqa karqa, pisi runakuna chaypi tiyaptinku. Toncioga
manam sumaqchu, llakiyllaki, tutaytuta karqa purunpi kaspacha. Manam
yuyanichu imay uraché chayarqaniku, ichaga tutayachkarqafnam. Kamyunmanta
uraykuptiyqa «Sara Sara» omnibusta agencianpi rikurqani, kayqa fnuqaykuta
nawparpariwarqanku. Chaypim achka warmakunarirqa llaqtanpiiskuylanmanta
samanankupaq, «frutakunallatapas mikukunankupaq» chaytam niq
taytamamanku, chaytam taytaypas nirqa. Toncioman chayaq runakunamantaqa
wakin ham pasapusqakuna llagtanta, wakintaq manaraq, animalninkuna
chayraq chayamuptin tutafia kaptin, hamuq punchawfia ripunqaku; wakintaq
animalninkunata suyachkarqanku pagarinnintin llagtankuman puririnankupaq
fiugaykuhina. Hinaptinmi chay tuta llapayku chay chiri purun Tonciopi
pufiukurqganiku. Paqarinnintinmi wakin samakuq runakunaqa ripurparisqana,
hukkuna kaballunpi, K'ipinkunata asnunpi churaykuspa, hukkunataq chakilla,
Kipinta saqiykuspa huk punchawkama, gipamanchi apakuq kutimungqa.
Chirimantam ayqispa utqayllafia pasapurganku.

Hinaptinmi fiuqgallayku chaypi giparqaniku, animalniykunata suyaspa,
maskaqniyku runata suyaspa. Manam pipas fiugaykuman chay purunman
chayamurqachu. Chaymi taytay, llapa chayamuq runakunata tapurqa
sichus chaychaypi rikurqa maskaqniykuta. Manam ni pipas yacharqachu ni
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pipas rikurqachu yanapawaqninchiktaga. Chaymi tukuy p’unchaw chaypi
tiyapayakugniku, chiriwan wayrawan kuskachakuspa. Taytaypa masinpa
wasinpi samakurqaniku, paypas kamyuniru karqa, chaypim warminwan
wawankunawan fa iskay watafia tiyarqanku. Allin runam karqa, sumaq
sunquyuq, k’'uiii lawachatam papatapas kisuwan garaykuwarqanku. Chaywan
aswan kawsariykuniku.

Paqarinnintin taytay qaspi-qaspi urapi siqaykurqa Pauza llagtakama.
Chaymanta tiyuy Sergiota piwanpas kamachinqga fiugaykuta maskaq
hamunanpaq. Chaykama mamayqa pituchakustin waqastin kantu llaqtaman
rispa nanta qawarayallarqa fiawin sayk’'ukunankama. Hinaspa mana pitapas
sigamugqta rikuspa waqasllafia kutimuq samakusqayku wasiman.

Anchatam llakipayarqani chaynata rikuspa, paypa wiqinga sunquyta
nanachirqa. Mamayqa manam imatapas taytayta tapuqchu, ichapas mana
phifiachinanpaq upallallam kakuq. Nuqaykutaq chaykamaqga wasiyugpa iskay
warmi wawachankunawan pukllakurqaniku. Chay p’asfiachakunapa karqa
achka mankacha mit'umanta ruwasqa, iskay munikachapas, chaykunawan
sayk’ukunaykukama pukllakurqaniku.

¢Hayk’a timpucha Tonciopi qiparqaniku: iskay, kimsa, tawa punchaw?
Chaytaga manam yuyanichu. Kunankunaqa karritiraga manam chaynintachu
rin. Rumiyasqa qaqallafia kaptinmi huknin Sarasara urqupa waqtanpi hukta
rurarqanku, chayninta kunan llagtaykuman riniku. Ichapas yaga simanantin
Tonciopi tiyapayakurqaniku. Hinaspa huk mana musyasqa punchaw,
tutallamanta animalniykunaga huk runawan chayarqamunku. Chaymi
utqayllana kawallukunata sillaykurqanku, asnukunatapas K’ipiykurqanku
puririnaykupaq paramanta ayqispa.

Kawallukuna apamusqankuqa achka runa kaptiyku manam
aypawargankuchu. Mamayqa ichirqa sumaq yuraq ankayuq yeguapi, sumaq
purigniyuqgpi; iskay primuykunapaq karqa huk mata wasa kawallu, chaymi
turnuta rurarqanku Pawsakama, chaypiiam qullgipaq huk kabulluta
h’apirqanku. Irmata fiugatawan huk yana machupi chagnaykuwarqanku «mana
such’unaykichikpagmi nitaq urmanaykichikpagmi chay millay manch’akuq
fnankunapi » nispa watawarqanku. Taytayga fiugatam munturapi watawarqa,
Irmataga machupa ankanpi. Paytaq, sapa kutihina, sumaq puka mulanpi ichispa
huk makinpi iturqa Pitukachata hukninwantaq rindasta hap’irqa. Chaymi
allin ura Pawsaman chayarqaniku, hinaspa huk ratulla samarqaniku tunasta
mikukunaykupaq. Taytayga huk masinpa tunas chakranman pusawarqanku,
chaypi allin kaq tunasta akllakuspa mikukurqaniku saksakunaykukama.
Mamayqa chayraq kusirikurqa, unaymanta tunas sikinpi yuraq yakusapa tunasta
mikukusqanmanta.
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Na allinta mikurukuspafla kaqmanta huk hukkama ichirganiku
animalniykuman, nuqaykutaqa uchuklla kaptiyku kaq chagnaykuwarqganku.
Chaynam puririrqaniku: taytay fawpaqninpi, mamay chawpinpi, fiuqaykutaq
aswan qipanpi, miski rimaypi. Pawsa kantunpi manaraq Mirmaka wayquman
uraykuyta gallarichkaptiyku ichisqayku machuqga nugaykuwan allin chagmasqa
wasanpi, qungayllamanta uchpa pampapi quchparparikurqa fataq kay
lawman nataq wak lawman aquta uchpata hatarichistin. Hinaspa utqayllafna
sayarispa puriyta qallarirparirqa. Musyariptiykuga fiuqaykutaq wiksanmanta
warkurayasqa kachkasqaniku, umamanta, chaymi tukuy kallpaykuwan
gapariptiyku taytay muyurimuspa chaynata rikuwaspa phawaykurqa nugayku
kagkama. Asikugpaqya karqa. Asikustin waqastin chayna warkurayarqaniku
pampata much’astin taytay paskawanankuman. Kunankama chayta yuyaspa
asikuniraq, uchpa-uchpa uyaykuta yuyaspa, aquta millp’usqaykuta machupa
chupanhina warkurayasqaykuta. iSasa kagkunagqa fiugqaykuwan hina
kallpachakurqanku! Chaymantapacha taytayqa llapaykupa qipanpi qawastin
rirga utaq nawpaqninpi machuta chutastin, ama kagmanta quchpananpagq.
Mana imatapas pinsayta munaspa nanay Irmachawan taki yuyarisqaykutaqa
takikurqaniku.

Chay punchawqa maykamaché rirqaniku nitaq maypichd pufiurqaniku.
Manam yuyanichu. Aswan allinta yuyani Colta llagtaykuman chayasqaykutaqa.
Yaga chawpi punchaw pasay karqa. Llapayku ancha kusisqa rirqaniku,
uyaykupas pukaypuka rupaymanta. Llamugpampa urquta muyuriptiyku, Colta
rikurirparimun musquypihina. Llaqtaga wichayninpi karqa, qullga chakraqa
urayninpi, yapusqa karqa ichapas sarawan, sibadawan. Chaymanta hatun
fanninta ristin chayarqaniku Coltapa kantunkama, Cruzpataman. Hinaptinmi
sunquy phawayta munarqa, mana qasi kayta munarqachu, ancha kusikuymanta.
«Coltaman chayaspaqa qispirisunmi» nirqani.

Colta llagtaga urqupa waqtanpi karqa pufiukuq-hina chutarayarqa; fiawpa
llagta karqa. Nuqgaykupa chimpayniykupim rikuriykamurqga: wakin wasi tiha
gatayuq, wakintaq kalaminayuq. Chaymanta chawpi plasanta chayaptiyku llaqta
runakunaqa chaypi fistata rurakuchkarqanku. Navidad p'unchaw karqa. Nifiu
Jesuspa p’unchawninmi karqa, chaymi wayliyakuna, llamirukuna trupantin
plasapi tusukuchkarqanku arpawan viyulinwan. Wakintaq takikuchkarqanku,
wakintaq upyakuchkarqanku, munasqankuta ruwakuspa. Huk runakuna
rikuwaspanku asuykamurqa napaykuwanankupaq, aswanya mamayta
unaymanta rikuspa anchata kusirikunku. Pich4 chaypi kuytita tukyachirqa
kawallukunata manch’achistin, chaymi mamaypa yegua ichisqan yaqa
saqtaykurqga, aswan taytay utqaylla phawaykamuspa yeguata hap’irparirqa.

Wasiy punkuman chayaspa chayraq nirqani: «iMamallay mama,
gispinchikraq!» nispa. Chayraq hawkalla karqaniku, manch’akuyniypas
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chinkarqapunim. Machumanta paskawaptinku utqaylla kallikunata Irmawan
phawarqaniku, llagtaykuta gawanaykupaq. Hinaspa awuliypa wirtanman
chayaspa papapa yuraq muradu sisanta utqaylla pallayta qallarichkaptiyku
huk hatunkaray runa asuykamuspa manch’achiwarqanku: «éImatam wirtaypi
rurachkankichik? ¢Imapaqmi waytata pallankichik? Kunanpuni sipisaykichik.»
nispa. Chayta uyarispa phawarparqaniku wasiykukama. Manaraq wasiyman
chayaspaqa muyurirqaniraq Sarasara urquta huktawan rikurinaypagq:
wagariptiyqa nugapa chimpaypi ancha karupiraq uqariykurqa, sumagqllafa icha
tumpa yana, mana rit’iyuqna.

Kay tukuy pasasqaykuga musquyllaypichus-hina kawsarqa manam
chigachu kanman karqa. Colta llagtaman chayayqa chayllam fiuqapaqqa chigan
karqa. Sarasara urquqa llagtamanta chimpapi kaptin karupim karqa, chaymi
musqullaypifiam unay timpu karqga ancha kuyasqay musquyhina
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Y cuando llegaré

Cada ano, a fines de diciembre cuando terminaban las clases del colegio, mi
padre llegaba de Colta y nos decia: «Hijos mios, la proxima semana regresamos
a nuestro pueblo. iAlistense! Preparen sus cosas. Si quieren pueden llevar
algunos libros, tal vez puedan tener tiempo para que lean». Entonces cada uno
de nosotros preparabamos nuestra maleta, nuestros paquetes y todo lo necesario
para tres meses, cosas que deberiamos llevar para pasar aquellos meses, sin
aburrirnos ni menos andar renegando por ahi. Algunas veces viajaAbamos en el
unico 6mnibus llamado Sara Sara que iba por esa zona y, en otras ocasiones
ibamos en camiones, encima de toda clase de mercaderia que los choferes
llevaban para vender en el pueblo al que llegaban. Mi padre preferia viajar en los
camiones de sefior Orrego, tal vez porque era su amigo o porque no le cobraba
mucho. Asi pues, para aquella vez mi padre habia escogido dos camiones del
sefior Orrego. En la caseta de uno de ellos iria mi madre y mis dos hermanitas y
en el otro iriamos mi padre y yo. Para aquel viaje mi padre habia invitado a sus
sobrinos para hacerles conocer nuestro pueblo y también para que conozcan a
su hermana mayor Heraclia, quien era abuela de ellos. Estos jovenes iban con
mi madre.

Asi, estos dos camiones tenian que ir juntos todo el camino, en caravana.
Por eso los choferes se ponian de acuerdo y nos llevaban al restaurante que les
daba la gana. Solo ellos sabian dénde cocinaban y servian bien, y nos llevaban a
ese restaurante. Y cuando llegadbamos, rapidamente entraban a la cocina y ahi,
al pie del fogon, comian muy bien. Para ellos, el duefio del restaurante escogia lo
mejory les servia, y no como a nosotros, que nos daban lo que ellos no deseaban.

Llegado el dia que nuestros padres habian escogido para viajar salimos de
Lima muy temprano. El desayuno ya lo tomariamos en el camino. Asi llegamos
a un lugar llamado Hawai. Este ya estaba bastante alejado del lugar del que
habiamos salido, casi a tres horas de viaje. Ahi comimos pescaditos fritos con
arroz, cebolla y aji. También tomamos un café caliente. Después de concluir este
suntuoso desayuno, cada uno de nosotros fuimos al bafio paralavarnos las manos,
la cara, peinarnos y también para orinar. Luego alejaAndonos del restaurante
cada uno de nosotros nos dirigimos a nuestros camiones para acomodarnos en
el asiento. Teniamos que continuar el viaje. Cuando estaba por subir al camioén,
tuve ganas de tomar agua y le dije a mi padre: «voy a tomar agua, avisale al
chofer para que nos espere». Pero mi padre se habia encontrado con un paisano
suyo y habian entablado una dulce conversaciéon de modo que no se dio cuenta ni
recordo lo que yo le habia dicho, por eso los camiones se marcharon dejandonos
ahi. Hasta ahora no comprendo por qué habian partido. Lo Gnico que sabia era
que ni mi madre ni mis hermanas estaban ahi, tampoco mis primos. iHabian
desaparecido! Entonces, ya frente a mi padre, un tanto sorprendida y un poco
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triste, le pregunté: «éD6ndé estan los camiones?» «éDdénde estd mi madre?»
Y él, muy tranquilo, sin ninguna preocupacion, me dijo: «se habran ido por
gasolina, ya vendran. No te preocupes. Aqui nomas vamos a esperarlos; no
pueden abandonarnos».

Pero yo sabia, en lo mas intimo de mi ser, que nos habian abandonado,
jamas pensé que regresarian por nosotros. Por eso, me preguntaba a mi misma:
¢Y qué es esto? iMadre mia! Empezaba a tener miedo. Ni bien empezabamos a
viajar, los problemas también empezaban a surgir. Eso no estaba bien. Nuestro
viaje se estaba poniendo dificil. Todo el tiempo habia sofiado llegar a mi pueblo,
ir a la quebrada que esta detras de mi casa y ahi subirme a la piedra grande
para arrojar piedrecitas a la parte baja de la quebrada cuyo toc toc me gustaba
escuchar. Era canto dulce para mis oidos. También deseaba oir el canto de los
pajaritos y el del kiskis que anunciaba que el dia habia llegado a su fin. Pero estos
suefios se estaban alejando de mi, querian abandonarme. Entonces una tristeza
profunda empezaba a embargarme apretando mi corazén. Tenia ganas de gritar
a viva voz, queria increparle a mi padre, decirle «es tu culpa», pero todo esto se
diluy6 en mi garganta.

Habia pasado ya una hora y nadie regres6 a buscarnos, pasaron dos, tres
horas tampoco aparecié nadie. Entonces mi tristeza se hizo mas grande como la
ira de mi padre. Recién ahi mi padre comprendi6 que efectivamente nos habian
abandonado. Nos pusimos a la carretera para coger cualquier carroy asi alcanzar
a mi madre, a mis hermanitas y a mis otros familiares. Asi estuvimos parados
en esa gran carretera durante mucho tiempo, pero nadie quiso recogernos. No
recuerdo bien cuanto tiempo estuvimos ahi estirando la mano. Hasta que un
hombre, compadeciéndose de nosotros, de nuestros rostros tristes, nos recogio
y nos llevé hasta Chincha. Por ello nos cobré bastante pero mi padre dijo: «no
importa, s6lo asi alcanzaremos a tu maméa». Luego fuimos a la comisaria para
preguntarles si habian visto pasar los camiones. Ellos nos dijeron: «ya pasaron».
Solo aquella respuesta esperaba, no podian decirnos otra cosa porque no la habia.
El sefior Orrego que se «decia ser amigo de mi padre» habia actuado mal. Como
queria llegar sin problemas al Campamento de Toncio hacia volar sus camiones,
sin tomar en cuenta que iban ahi mi madre y mis hermanitas (Irma tenia ocho
afnos y Pituka solamente dos afios). En ningin momento habia pensado si ellas
tenian hambre o sed. Mi madre no solia llevar dinero consigo porque mi padre
compraba y pagaba todo. Al recordar esto, mi padre y yo fuimos nuevamente a la
comisaria para pedir al policia que impidan continuar el viaje del sefior Orrego,
maés bien le ordenen esperarnos. Nuevamente tomamos un auto expreso que nos
llev hasta Ica, tampoco ahi pudimos alcanzarlos. Ahi preguntamos a la gente y
la respuesta fue la misma «ya pasaron». Entonces mi padre me miraba ya triste
ya molesto; sus ojos estaban muy rojos de haber llorado y agarrandome de las

II. Kipus nativo-migrantes



101

manos con toda su fuerza me dijo «no te alejes de mi lado, ti también podrias
perderte».

Tanto mi padre como yo sabiamos bien que en algin lugar teniamos que
alcanzar a mi madre y hermanas, quizas cuando el dia esté por terminar; por eso
sin saber qué hacer caminabamos muy tristes de un lugar para otro en aquellos
lugares desconocidos para nosotros. Compadeciéndose de mi, mi padre me
preguntaba a cada momento: «¢Qué quieres comer? ¢Qué deseas beber? Hijita,
¢qué deseas?» éCoOmo podria pensar en comer o en beber algo encontrandome
en tal situacion? Al pensar en mi madre se me iban las ganas de comer, no
podia. No sé cudnto tiempo habria pasado desde que salimos de Lima. Por eso
lloraba mirando a mi padre, pensando en todas nuestras andanzas, en nuestro
sufrimiento en aquellos pueblos. Después de casi cinco horas de viaje mi padre
logr6 hacerme tomar una sopa para que no me enferme. Luego saliendo a las
afueras de Ica logramos subirnos a un camién y continuar el viaje. {bamos en la
parte de atras del camion, mezclados con la chala y otra clase de pasto para las
vacas. Asi llegamos a Nazca. Ahi tampoco nadie habia visto a nuestra familia.
Entonces, mi padre por momentos entraba en célera y en otros, apesumbrado,
lloraba de impotencia, iba de un lado a otro porque no encontraba una solucion
y porque recién se estaba dando cuenta que aquello tal vez era por su culpa.
Decidimos llegar de todas maneras a Chala en el mismo camién antes de que
anochezca.

Mientras que el camibén estaba en la ruta mis pensamientos se hallaban
en otra cosa: «Unos ladrones querian atraparnos para quitarle el dinero a mi
padre. Cuando nosotros estibamos parados en la carretera, estos forajidos lo
habian observado bien y al darse cuenta que tenia harto dinero en el bolsillo
decidieron perseguirnos, para ello habian convenido con el sefior Orrego. Yo los
habia descubierto, por eso viajabamos escondiditos debajo del pasto.» Mientras
sofiaba esas y otras cosas, el camion rapidamente lleg6 a Chala. Creo que eran las
diez, ya era muy de noche. Mi deseo era que esa noche terminara la persecucion
al sefior Orrego, que nuestras andanzas terminen de una vez. Estar todo el dia
en lo mismo (asunto del viaje) me habia agotado. Ya no tenia lagrimas de tanto
llorar, solo el suefio me ganaba y yo me dejaba llevar.

En Chala, cuando estabamos entrando a un restaurante, vimos a mi
madre y a mis hermanas, y llamandolas en voz alta corrimos a su lado. Recién
mi corazén pudo tranquilizarse. Todos nos abrazabamos, llorando de alegria.
Luego mi madre nos cont6 del sefior Orrego, de lo malo que era, y dijo que en
ningiin momento habia querido esperarnos y que tampoco le habia interesado
su sufrimiento. También nos cont6 esto: «No quise subirme al camion y le dije
esto: déjame aqui con mis hijas, voy a esperar aqui a mi esposo y a mi hija; si
quiere puede irse, ya arreglara después con él». Por eso el sefior no se habia ido.
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Al escuchar esto mi padre fue a buscarlo rapidamente y cuando lo encontro le
llamo la atencion en voz alta. No sé qué cosas le habria dicho porque no alcancé
a escucharlo. Estaba realmente muy molesto. Para mis primos este primer viaje
para conocer mi pueblo no fue bueno; por eso acercandonos a ellos queriamos
hacerles reir pero ellos muy molestos s6lo nos miraban. Después de un rato la
cblera de mi padre habia desaparecido. No sé de qué modo habria arreglado sus
diferencias con su amigo el sefior Orrego, solamente entre ellos, lo bueno es que
después todos fuimos a comer. En verdad, mi madre y mis hermanitas estaban
con hambre, por eso muy contentas comieron todo lo que les habian servido.
Esa noche nuevamente comimos pescado frito y bebimos una infusién de agua
caliente. A mis hermanitas les dije, agarrandolas de sus manitas: «Ya nunca més
vamos a separarnos, donde sea vamos a estar juntas» y las besé a cada una en
sus caritas ya alegres.

Mas tarde mi madre nos contdé mas cosas acerca del comportamiento del
sefior Orrego con ellas. Solo con mentiras los habia llevado hasta Chala y les
habia dicho: «He hablado con don Corpus, él sabe todo. No se preocupe, ya en
Chala nos vamos a encontrar.» Por eso mi madre, al llegar a Chala, no quiso
continuar el viaje y le dijo: «Voy a esperar a mi esposo aqui. Y no me moleste.»

Era casi ya media noche. Nuevamente empezamos el viaje por la carretera
Panamericana Sur hasta llegar a un lugar llamado Capa. En éste la mencionada
carretera se bifurcaba: un ramal iba hacia Arequipa y el otro hacia donde ibamos
nosotros, a la quebrada de Chaparra. Por ahi teniamos que subir hasta la meseta
de Parinacochas. Y de ahi atn estdbamos muy lejos.

De la ventana del camion observaba la luz de la luna en los cerros, 1a sombra
de los arboles frutales. También vi la sombra de otros cerros que me asustaban.
Estas sombras fantasmales que se cruzaban en el camino pretendian de todas
maneras impedir que continuaramos nuestro viaje. iTenia mucho miedo! Por
eso, temblando de miedo, no me movia en mi asiento. No podia hablar con
mi padre ni con el chofer. Queria preguntarles «équé son estas cosas?» pero
mis labios permanecieron sellados. Cerré mis ojos simulando dormir y cuando
los abria de rato en rato los fantasmas adn estaban ahi, sin moverse, tal vez ya
no eran los mismos. Verdaderamente me habian asustado al dar vueltas a mi
alrededor. Asi toda la noche por aquel zigzageante camino subimos la cordillera.
Ya muy cansada por todo lo que habia pasado me quedé dormida. Y cuando me
desperté estaibamos en la inmensa meseta de Parinacochas.

Fines de diciembre era época de lluvias.

Un nuevo dia estaba empezando y en la penumbra el Sarasara se presentaba
a mis ojos, enorme, hermoso, pleno de nieve. A medida que el dia avanzaba, el
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sol lo volvia més hermoso. Ahi un viento helado me envolvi6 la cara, las manos y
la cabeza haciéndomela doler. Nuevamente me quedé dormida y al rato, cuando
desperté, vi muchas vicuiiitas correteando en la pampa, también vi alpacas y
ovejas. La meseta de Parinacochas era una pampa enorme, sus pastos y sus ichus
se mostraron de un color verde pasto en cuyas hojas las bolitas de rocio brillaban
como si fueran de plata. La nube amenazaba envolverme, como un inmenso
manto negro. Asi era, se extendia muy oscura anunciando la lluvia. iQué frio
hacia ahi! Por momentos, aquella pampa parecia estar muy cerca de mi, pero en
otros muy lejos. Por ahi corrian los camiones rapidamente. Antes jamas habia
visto el rostro blanco del Sara Sara y por primera vez contemplaba su belleza.
Como hacia mucho frio descansamos en una chocita de ichu y pedimos al duefio
que nos diera agua caliente para tomar. A mi madre y a mis hermanas les dio el
soroche, tal vez por el viento helado. Dicen que para eso es bueno oler una hierba.
Y continuamos el viaje todo derechito hasta la separacion del camino. Por esos
lugares, los caminos se bifurcan en varias direcciones. Uno de los ramales iba a
Coracora y el otro al Campamento de Toncio y hasta ahi teniamos que viajar. En
la reparticiéon del camino descansamos nuevamente en una chocita para que mis
padres preparen la comida. Era ya casi medio dia y al sol atin no lo habiamos
visto, solo percibimos su luz. No habia nadie en la chocita, la cocina estaba muy
fria y las ollas vacias, tal vez sus ocupantes habrian ido a pastar sus animales.
Mi madre quiso cocinar pero no habia agua ni lefia, por lo que mi padre fue
hasta Incuyo, en uno de los camiones, para traer lo que necesitaba mi madre y
otras cosas mas. Incuyo no estaba lejos. Regresaron rapidamente. Habian traido
todo lo que querian y con la carne que encontraron prepararon una buena sopa.
Todos comimos muy bien. Hablando y riéndonos de todo lo que habiamos vivido
hasta entonces. Mi padre con los otros sefiores hicieron un brindis y tomaron
pisco con el pretexto de «para el frio es bueno».

Mi padre habia arreglado de buena manera sus diferencias con los choferes.
Después de comer bien y con el estomago lleno nuevamente nos pusimos en el
camino para llegar a nuestro destino. Luego la caravana de camiones empez6 a
subir lentamente el nevado de Sara Sara. Era muy dificil. En ese camino lleno
de curvas y de nieve los camiones resbalaban hacia atréas, quizas por la nieve
misma o porque pesaba demasiado. Entonces nosotros y los demas viajeros nos
bajamos del cami6n para aliviar el peso. Tal vez con menos peso podria hacer
bien las curvas en las partes que no eran buenas y en los tramos escabrosos.
Cuando miré a mi alrededor, me di cuenta de que éramos muchosy de toda clase:
hombres, mujeres y nifios. En el camino nos habiamos multiplicado porque el
sefior Orrego recolectaba a todas las personas que querian llegar a su pueblo. Los
camioneros no solian ir por estos lugares porque los caminos no eran buenos;
por eso las personas en casi todo el camino esperaban al sefior Orrego porque
sabian que él vendria. Habia que llegar al pueblo como sea, con quién sea y no
importaba de qué manera. Habia que llegar de cualquier modo.

Gloria Caceres Vargas
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Una nube grande se extendio en el cielo y de pronto oscureci6. La lluvia se
anunciabaynosdabamiedo. Masbien empez6 suavemente, como acaricidndonos,
pero después, muy molesta, se puso a caer a cantaros con truenos que hacian
«tunrun tunrun». Todos teniamos miedo de quedarnos en la parte alta del Sara
Sara, en plena nieve. Hacia mucho frio y todos temblabamos. Teniamos que
hacer cualquier cosa para evitarlo, entonces todos pusimos manos a la obra:
unos iban a buscar las piedras, otros las transportaban hasta el camion para
colocarlas detras de las llantas. Los ninitos so6lo lloraban, tal vez de hambre
o porque estaban con soroche. Después de haber cumplido nuestra tarea, mi
hermana Irma y yo cogimos trozos de nieve y nos pusimos a comer. Era rico, no
era frio. Y cuando estibamos por coger otro trozo, mi madre nos mir6 de muy
mala manera. Jamés en mi vida habia cogido ni comido un trozo de nieve blanca
y bella. Después del momento que la comi ya no senti més frio ni tampoco tuve
dolor de cabeza. iEse era el remedio! Al vernos corretear encima de la nieve,
mi padre se enfad6 muchisimo y nos orden6 subir al camion, llamandonos la
atencidn en voz alta. Ya sentada en la cabina del camién observé la laguna de
Incahuasi, para mis ojos era inmensa, sin fin. Como un espejo del cielo reflejaba
en su color azul las nubes blancas como copos de algodén. En los extremos de la
laguna los patillos, patos y los flamencos volaban de un lado para otro. Las vacas
también se desplazaban en la pampa rumiando el ichu que crecia en ella. Para
mi, era inmensa, casi como el mar que conoci muchos afios después.

Después de un buen rato, el cielo se despej6é y con mucho asombro pude
verlo todo: la blancura del Sara Sara, el color verde grisaceo de la inmensa pampa
y el azul cada vez més intenso de la laguna. Verdaderamente todo era hermoso.
Mientras yo sofiaba despierta, los choferes hacian arreglar sus camiones por las
personas entendidas en el oficio. Y antes de que nuevamente empezaramos a
viajar y sabiendo que estaibamos muy lejos, se sirvieron una copa mas de cafiazo
con el mismo pretexto de que «es bueno para el frio». Los nifios tomaron su leche.
Nosotros también nos servimos leche y también cualquier infusion caliente.

Cuando los camiones estuvieron bien arreglados, continuamos el viaje
por la carretera llena de nieve y de curvas; empezamos a subir hasta llegar al
cuello del Sara Sara. Por ahi dimos la vuelta para llegar a la otra cara de este
nevado. Esta no era blanca, era mas bien como un pefiasco negro, pues tenia
poca nieve. Desde aquella cumbre observé los otros cerros que estaban al frente.
Hacia mucho viento en aquella parte y nuestras caras estaban heladas. Ahi mi
padre me hizo conocer por su nombre a los otros pueblos que estaban al frente.
Después de un momento, empezamos a bajar la cuesta. El camino era pedregoso
lleno de curvas y, cuando llegaba a las quebradas, parecia desaparecer. Era muy
dificil viajar en esas condiciones, por eso los camiones bajaban lentamente hasta
llegar al Campamento de Toncio.

II. Kipus nativo-migrantes
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Toncio era un pueblo nuevo y pequefio, de ahi viene su nombre
«campamento». En uno de los lados del Sara Sara, bastante rocoso, la gente
habia levantado sus casas. Esa era la razon por la que algunas de las casas
eran de calamina y otras solamente de piedras, bastante separadas porque los
habitantes eran pocos. Toncio no era atractivo, era muy triste y sombrio, tal vez
porque se habia erigido en un lugar alejado y rocoso. No recuerdo bien a qué
hora habriamos llegado, ya estaba oscureciendo. Cuando descendi del camion
vi un 6mnibus en la puerta de la Agencia Sara Sara, éste habia llegado antes
que nosotros. En aquel 6mnibus habian viajado muchos jévenes para pasar las
vacaciones escolares en su pueblo. Sus padres solian decir «para que coman
aunque sea un poco de frutas»; mi padre también decia lo mismo. Algunas de las
personas que habian llegado a Toncio ya habian partido a su pueblo, otros ain
no, porque recién habian llegado los animales que los transportarian y ademéas
porque ya era de noche, entonces lo harian al dia siguiente muy temprano. Y
otros seguian esperando sus animales como nosotros para encaminarse al dia
siguiente a su pueblo. Por esa razdn esa noche todos dormimos en ese solitario y
helado Toncio. Al dia siguiente, algunos de los alojados ya habian partido: unos
a caballo poniendo su equipaje en los burros, otros a pie dejando sus bultos hasta
otra ocasion, después un dia cualquiera regresarian para llevarselo. Habian
emprendido el viaje rapidamente para huir del frio gélido.

Entonces sblo nosotros nos habiamos quedado esperando a la persona
que vendria a buscarnos y a nuestros animales. Pero nadie lleg6 a buscarnos
a ese lugar solitario. Por eso, mi padre a todos aquéllos que llegaban a Toncio
preguntaba si por ahi habian visto a la persona que vendria por nosotros.
Pero nadie la habia visto ni nadie se habia enterado de que alguien venia para
ayudarnos. Entonces todo el dia nos quedamos ahi, acompanados solamente por
el frio y el viento. Estdbamos alojados en la casa de un amigo de mi padre, él
también era camionero; vivia ahi con su mujer y sus hijos desde hace dos afios.
Era una buena persona, generoso, y nos invit6 una sopa caliente y también papa
con queso. Esto nos levant6 el animo y apagd nuestra hambre.

Al dia siguiente antes de que amanezca mi padre fue a Pauza. De ahi enviaria
con alguien un mensaje para que mi tio Sergio venga a buscarnos. Mientras
tanto mi madre, iba a las afueras del pueblo y miraba el camino, llorando y
clamando, hasta que sus ojos se cansen. Y como no veia subir a nadie, regresaba
toda llorosa a la casa donde estabamos alojados. Yo sufria mucho cuando la
veia en ese estado, sus lagrimas destrozaban mi corazén. Mi madre era callada,
no acostumbraba preguntar a mi padre por las cosas, tal vez para no hacerle
renegar. Y nosotras, mientras tanto, jugdbamos con las dos hijitas del dueno de
casa. Las nifias habian tenido muchas ollitas de barro y dos muiiecas, con los que
nos divertimos hasta el cansancio.

Gloria Caceres Vargas
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¢Cuanto tiempo nos habriamos quedado en Toncio: dos, tres, cuatro dias?
Aquello no lo recuerdo bien. Actualmente la carretera ya no es por ahi. Como
era muy accidentado y rocoso, la han construido por el otro costado del Sara
Sara, actualmente por ahi viajamos a nuestro pueblo. Tal vez estuvimos como
una semana en Toncio. Y el dia menos esperado llegaron nuestros animales
conducidos por una persona. Ripidamente ensillaron los caballos, cargaron los
burros para empezar la bajada y huir de la lluvia.

Los caballos que trajeron no alcanzaron porque éramos muchas personas. Mi
madre mont6 en una hermosa yegua blanca de buena anca y de buen paso; para
mis dos primos habia s6lo un caballo matoso, por lo que tuvieron que turnarse
hasta llegar a Pauza y ahi alquilaron uno mas. A Irma y a mi nos amarraron en
un macho negro diciéndonos: «para que no se resbalen ni se caigan en estos
caminos horribles que dan miedo». Mi padre a mi me at6 en la montura y a Irma
en el anca del animal. Y él, como de costumbre, iba montado en su hermosa mula
roja, con una de sus manos cogia a Pitukita que iba sentada en la parte delantera
de la montura, y con la otra cogia las riendas. A Pauza llegamos a buena hora y
luego descansamos un rato para comer tunas. Mi padre nos habia llevado a la
huerta de tunales de su amigo en la que escogiendo las mejores comimos hasta
saciarnos. Mi madre recién ahi se sintié contenta porque después de mucho
tiempo comia tunas blancas jugosas en la misma mata de la planta.

Después de haber comido bien, nuevamente cada uno mont6 en sus
respectivos animales, y a nosotras, por ser pequeias, volvieron a amarrarnos
al macho. Asi continuamos el viaje: mi padre iba adelante, mi madre al medio
y nosotras atras conversando amenamente. A la salida de Pauza, antes de que
empezaramos a bajar la quebrada de Mirmaca, el macho en el que ibamos atadas
se puso de un momento a otro a revolcarse en la pampa arenosa de un lado a otro,
levantando mucho polvo. Luego se levant6 inmediatamente y se puso a caminar
sin mas. Cuando nos dimos cuenta estabamos colgadas de su barriga boca abajo
y nos pusimos a gritar con todas nuestras fuerzas. Al escucharnos y vernos asi,
nuestro padre vino corriendo hacia nosotras. Era para reirse. Riéndonos y a la
vez llorando estuvimos asi colgadas besando el suelo hasta que mi padre lograra
desatarnos. Ahora cuando recuerdo aquello atin me rio: mi cara llena de tierra,
la arena que tragamos y el estar colgadas como un rabo méas del macho. iLas
dificultades seguian tomando fuerza con nosotros! Desde entonces mi padre
iba detras de la caravana, es decir, de todos nosotros los viajeros; a veces iba
adelante jalando al macho para evitar que nuevamente se revuelque. Como no
deseaba pensar mas, me puse a cantar con mi hermana Irma todas las canciones
que recordabamos.

II. Kipus nativo-migrantes
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No sé hasta donde viajamos aquel dia, tampoco sé dénde dormimos. No lo
recuerdo. Lo que esta en mis recuerdos es nuestra llegada a Colta. Era después
del mediodia. Todos ibamos felices, nuestros rostros estaban encendidos por el
intenso calor. Cuando volteamos el cerro de Llamocpampa, Colta apareci6 como
en mis suefos. El pueblo se veia en la parte superior y en la parte inferior, la
chacra que estaba cultivada, tal vez de maiz o de cebada. Continuamos el viaje
por el gran camino hasta llegar a la salida de Colta, a Cruzpata. Entonces mi
corazon saltaba de alegria, no queria tranquilarse por tanta dicha. Me decia a mi
misma: «nos habremos salvado si llegamos a Colta».

El pueblo de Colta se extendia en la ladera de un cerro, parecia estar
durmiendo; era un pueblo antiguo. Finalmente ya estaba frente a nosotros:
algunas casas tenian techo de tejas y otros de calamina. Y cuando llegamos a
la plaza central, la gente del pueblo estaba de fiesta. Era navidad. Era el dia
central del Nifio Jests, por eso ahi bailaban tropas de wayliyas y de llameros
acompafiados de arpay violin. Algunas personas cantaban, otras bebian y hacian
lo que mas le placian. Al vernos, algunas personas se acercaron para saludarnos
y se alegraron muchisimo al verla a mi madre después de mucho tiempo. Alguien
en ese momento hizo reventar un cohete que asust6 a los caballos y la yegua en
la que iba mi madre casi la tumbd pero mi padre la evit6 al saltar rapidamente
para agarrar la yegua.

Yaenlapuertademicasapudedecir: «Madremia, hemoslogrado salvarnos.»
Recién pudimos sentirnos tranquilos, nuestros temores habian desaparecido
definitivamente. Cuando nos liberaron del macho que montabamos, Irma y
yo enseguida fuimos corriendo por las calles para reconocer nuestro pueblo.
Al llegar a la huerta de mi abuelo, nos pusimos a recoger las flores blancas y
moradas de la papa pero un hombre alto se nos acercd y nos asusto6 al decirnos:
«éQué estan haciendo en mi huerta? ¢Para qué cogen las flores? Ahora mismo
las voy a matar.» Al escuchar aquello fuimos corriendo hasta llegar a nuestra
casa. Y antes de llegar volteé una vez més para ver el Sara Sara: cuando lo vi
frente a mi, a lo lejos se alzaba hermoso, un poco oscuro, ya sin nieve.

Todo aquello vivido creo que solo existi6 en mis suefios, no podia ser cierto.
Llegar a Colta, solo eso era verdadero para mi. Al nevado Sara Sara, por estar al
frente de mi pueblo, se le veia lejos, por eso durante mucho tiempo, permanecia
so6lo en mis suefios, como un suefio amado.

Gloria Caceres Vargas
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BORIS ESPEZUA SALMON

Danzario I

Soy el trompetista riente y bailante que dirige la banda de musicos. Estoy
en el redondel del fervor, sacando el oro de melodias preparatorias a la fiesta. Mi
pecho palpita mas rapido que mi espiritu. Alli me habita un trapecio de energia
que espera danzar entre el rubor y la neblina vaporizada que se forma de los
suspiros de la gente. Toco con el fuego oxigenado que le cambia el cutis moreno
a la ciudad y hace sonrojar las mejillas de la luna, hasta que su luz me acompaie
en los ojales de mi devocion.

La banda tiene el aire como motor. Todo soplamos a pulmén lleno para
alcanzar el sonido elevado que brota en estrellas del corazén. El pulmoén esta en
los ojos, en los cachetes hinchados en la danza que rueda de la mano conmigo,
hacia los pies, los labios y las miradas que remecen los rebosados suefios.
Silenciosos y bulliciosos se presentan con una pizca de vanidad y pasion entre
los parpados. Las voces que la acompafian han surgido cautivas y son trinos en el
aire que con el mordisco de la musica en el corazon cruzan los instantes eternos.

La danza chapotea en el lago, chapotea en su brisa. Tiene una floraciéon
arritmica que no se detiene en los zapatos, ni en los guantes, ni tampoco en
el mas hermoso anhelo que tiene la ciudad que con pafiuelos blancos junta las
expectativas y los adornos de fiesta, embriaga las noches y clava en las esquinas
su ligero corazon, en éstas calles donde cuelga la mano de Dios y se descuelgan
los despojos guardados. La danza sélo se detiene después que ha echado su dolor
con rezos, la melancolia sin su cascara entreabierta. La danza puebla de flores las
sombras, retine a los mil diablos para ser un 4ngel y después de los temblores del
cuerpo guardar fumado el espiritu en su lecho.

Danzar es endemoniarse con los tendones sensoriales que dependen del aire,
con los cristales que la luz echa a su suerte para estrellarse entre ellos, sin rastro
de sangre quieta, sino vibrante, sino salpicante. Danzar es flotar y elevarse para
no morirse escuchando tu nacimiento, descifrando lo indescifrado, reluciendo
los fulgores de una lengua que habla por otra lengua, de un salto que dice por
otros saltos indetenidos.

Es tiempo de atar. La danza ata los tiempos, ata las lagrimas triangulares
que con sus dones sagrados hace piruetas al cosmos. Con la danza se adoban las
penas, la tierra alumbra sus trazos y sus sefales en ritos lacteos, en el bendito
vientre donde la ceja del hijo que viene con un clarinazo de rayo, alboreara otra
espina dorsal iluminada, que soltara sus cadenas al cielo a través del crujir de los
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globulos. Las peripecias de una estrella en los pies tocan el suefio, haciendo del
suelo un delirio colosal, punteamos sus pasos en la linea y en el circulo para que
el cuerpo hable.

En esta madrugada hay una bocina que se ondula en mis oidos al sonar la
trompeta, el hipo del ponchero, que toda la noche combati6 el frio, ahora tiene
el latido y el vahido renovado de la musica. Tiene la cruz en la palma de su mano
izquierda y en la derecha el milagro que abanica de coloridas melodias las malas
suertes, para danzar golpea los codos del destino, para redimirse desde la solapa
hasta el bota pie en movimiento.

Con la danza despliego mis alas sobre el filo del mundo, pongo los zafiros
escamados en el cuerpo de un pez, pongo una sombra en los ojos agraviados que
saltan sin pafiuelos. Se danza para que no crezca la mala hierba en los sembrios
lluviosos, para que no se acumule la nostalgia en nuestra puerta, para que el
diente de la serpiente no nos cause mayores miedos y cientos de desdichas caigan
del azar a una lengua que no dice nada, sino por el eco de las mariposas que
vuelan de tu hombro y lloran lagrimas de fuego, cuando el cuerpo con sus saltos
conjure con la altura. La danza requiere esos cuerpos integros que traspasen el
espesor del aire y con la energia vibrante puedan confundirse sin estigmas con
el mundo.

Entonces arrojas de tus brazos el aliento impuro que nos hinchaba los
pulmones, porque tenia un vacio para nuestras plegarias. Arrojas de tu lengua,
las palabras que con su asombrada agua vierte nuestros cantos ocultos que
aterrados desatan los nudos més duros de tu corazén para que se vuelvan
fantasmales en el aire circular.

Adn la chispa verdadera no se ha prendido. Sera cuando dances y tu cuerpo
sea arafiado por sones inéditos, sea una rueda dando vueltas en el juego de
las facciones, en el azar circular del aire mareado. Salta al centro de la danza,
fulgurante, salta al costado del fervor, deslumbrante. Alli, hay un frescor de
aliento, un azular de brisa en flor, que se anticipa al paso de los danzantes con
una cruz sobre las alas, como una corona de lluvia sobre nuestras mascaras.
Al danzar la tierra exhala sus humus de barro negro, con las altas tormentas
bajo la sal del crepusculo, contra la ceguera de los hombres y su honda edad de
sacrificios.

Mais all4 de las vocales y sus modulaciones el &nimo festivo se propaga, en
una gran ave de gracia sobre nuestros pasos. La oreja con sus corales, las manos
desnudas de cielo y los ojos sin su subida de desfallecimientos en las ojeras.
Entonces la gente tiene una voz més grave y nombra cada futuro en sus palabras
rupestres.

II. Kipus nativo-migrantes
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Ninguna maleficencia del bestiario en escena, entorpecera la coreografia
del agua evaporada, del asfixiamiento de la herrumbre, del ahogamiento de las
sombras, de aquellas que el danzante no quiere verlas, sino sentirlas y banarlas
con la luz vespertina. En la fiesta la noche se enciende y en el dia se apaga los
afos danzando y el tiempo no tiene piedad, oye los viejos truenos en sus ramajes,
que le rompen la quijada al presente, para verse en pie en el espejo del futuro.
La danza nos renueva y nos prolonga la vida, a través de otros danzantes méas
bullangueros, mas acrobatas, méas volatiles, como todas esas sombras resurrectas.

Cuando se abre la pulpa de la fiesta corren los chorros de ritmos que nos
moja a todos y a todos también nos enjuaga el corazon y nos seca el rostro
empapados de adrenalina. Por eso, todas las maleficencias tiene el performance
de la voluntad puesta en el cuerpo. Las medidas de la eternidad, los ires y venires
en el paso del danzante son tnicos y se parecen al andar del angel méas que al de
satanas. La fiesta bordea la prisa del suefio, su primer chillido y el diapas6n con
su eco abre la carne y su sal de fuego. Todos esos danzantes soy yo en un solo
grito en el salto mortal.

Boris Espezta Salmoén
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Noche interior

De una sola muerte se muere, de una sola vida se vive. Con las palabras
me arropo y con la noche me cobijo. En ellas, dejo pasar los dias para que una
definitiva noche me escoja en medio vuelo.

En la noche el corazén hierve a fuego lento, en él estan todos los origenes del
mundo, cuando la tierra se encontraba a media oscuridad. En el corazéon duerme
enterrado todas las voces con sus latidos sin tiempo.

La noche me ha trenzado el suefio, me ha tendido en su lecho para recobrar
la memoria. Con escalofrios he hablado con mis abuelos, con aquella raiz de ritos
concéntricos donde se vislumbra el futuro.

Llego a mi habitaculo nocturno y no doy oportunidad a la sangre que se va
quedando entre las grietas de lo callado, entre las sdbanas van saliendo manos y
pies espectrales con su vergiienza enmascarada.

Las palmas en la oscuridad, los dedos que no se reconocen, buscan
un consuelo desatormentado, que no rasgufie su ojo pretérito, sus nervios
destemplados.

En la noche se cree mas en los dngeles, cuando la lengua nos duele. Quien
cree en los angeles no esta solo. El corazén retumba como tambor cuando el
angel alegra los parpados de la sangre.

La respiracion de todos los cuerpos se eleva en la noche, los silbidos de
la arena, recogen los pasos de los solitarios pies descalzos que anduvieron sin
ruidos por las playas.

Los pescadores abren en el mar sus sonidos nasales, que aquietan el oleaje
con el compés de las luciérnagas, que hacen que el cielo alcance su suefio en tu
mano.

El tiempo sirve para despedir los ojos y sus peces dorados de sus suefios,
sepultados en la arena, su terca expiacion del corazén de desencarnar las
conciencias para irse inextinguible, con el polvo del camino una noche desvestida
sin latido.

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS
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CHAYKONIBAON GEMA: EL PUEBLO
DE LOS ESPIRITUS PERFUMADOS

Inin Niwe & Chonon Bensho

Inin Niwe (Pedro Favaron) es escritor y médico tradicional. Este texto es un
extracto de un canto que ejecutd en una ceremonia de ayawaska. Lo ha transcrito
en lengua shipiba y traducido al castellano (con ciertas libertades poéticas) en
colaboracién con su esposa, Chonon Bensho (Astrith Gonzales Agustin, de bluza
azul en la foto). Ambos son comuneros de la Comunidad Nativa de Santa Clara
de Yarinacocha, de la nacion indigena shipibo-konibo. Con este tipo de canto, el
médico visionario (Onaya) puede abrir el mundo medicinal y vincularse con los
espiritus Duefios de la medicina, los Chaykonibo, seres de gran conocimiento y
buenos pensamientos, que brindan ayuda a los médicos que se inician siguiendo
la senda legitima ensefiado por los antiguos. El médico que llega a visitar los
territorios escondidos de los Chaykonibo, se emparenta con ellos y de ellos
aprende su ciencia médica. Los cantos medicinales no se escriben, sino que
surgen en el momento mismo de la ceremonia medicinal; los médicos visionarios,
haciendo un uso trascendente de sus facultades perceptivas, captan la fuerza
medicinal y la expresan mediante sus cantos. La vibracién del canto viene desde
el mundo espiritual, alcanza la profundidad de los pacientes y los cura. Quien
canta sabe que es un médico, que se ha iniciado de la manera correcta, siguiendo
el ejemplo de los antiguos, y que tiene la potestad legitima para convocar a las
plantas medicinales; pero la fuerza curativa no le pertenece, sino que proviene
de los mundos espirituales. La medicina viene y va hacia Dios. El buen médico
es solo un instrumento.
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Nokon bewa shamabi
Bewa shama kanoni
Rao bewa shamabi
Metsa bewa abano
Bewa bewa baikinra
Maya maya bainkin
Bewa kene abano
Metsa kene shamabi.

Ea riki Onanya

Jakon joni Onanya
Ray rocotoro shama
Nokon metsa mayti
Nokon mayti shamabi
Biri biri mabokin
Inka mayti shamabi
Metsa kene shamabi.

Nokon metsa tari
Metsa tari shamabi
Josho tari shamabi
Metsa kewe shamabi
Nokon pino tari keweya.
Ea kaya keyanon
Nay shama panishon
Rao nete kepenkin
Rao nete shamabi
Ani nete kepenkin
Metsa nete kepenkin
Jakon nete kepenkin
Inin nete kepenkin.

Inin gema kanoni
Chaykonibaon gema kaya
Metsa gema shamabi
Jaton metsa shobo

Raro inin numabo

Maya masha iti kaya.

Nato metsa netenko
Ea riki awinfa
Soi noma metsashoko

IT.
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Ja riki nete biriay
Nokon papashokobo
Raro bewa shamanshon.

Rao nete ibobo

Maya maya shamani
Nonra isinbo benshoay
Non metsa bewa kaya.

Ea riki Meraya

Moatian jonibo keska

Nato xawan benshoay

Nato numa benshoay
Nokon rao bewa shamashon
Nete bewa shamashon

Nete Ibo jakon joi

Nete Ibo rao joi.

Con la profundidad de mi canto
conectandome con la profundidad del canto
con la profundidad medicinal de mi canto
estoy haciendo un canto hermoso;

y me voy encaminando con mi canto
avanzando dando vueltas y vueltas
haciendo un canto con disefios

con hermosos y profundos disefios.

Yo soy médico tradicional

un hombre bueno y curandero

un rey sabio y médico visionario

y tengo una hermosa corona

una profunda corona

que vibra resplandeciente
semejante a la corona de los Inka
con un disefio hermoso y profundo.

Y tengo una cushma (tanica)

una cushma hermosa
una cushma blanca y profunda
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con bellos disenos bordados,
mi cushma bordada del colibri.

Mi alma se eleva

y se suspende en el insondable cielo
abriendo el mundo medicinal

la profundidad del mundo medicinal,
abriendo el mundo ilimitado,

el mundo hermoso, inexpresable,

el mundo sin mal, el mundo bueno,
el mundo de la medicina perfumada.

Me conecto con el pueblo perfumado

con el alma del pueblo de los espiritus perfumados

con la profundidad de ese pueblo invisible

en el que tienen hermosas casas;

y las alegres y aromaticas mujeres

dan vueltas bailando y cantando el masha (canto tradicional).

En ese mundo hermoso

tengo mi esposa

un ave muy hermosa

y todo en ese mundo resplandece,
y mis queridos abuelos

cantan con mucha alegria.

Los espiritus Duefios de la medicina
giran y giran desde lo mas hondo
curando las enfermedades

con el alma de nuestros hermosos cantos.

Tengo el saber de los Meraya (médicos iluminados)
como los antiguos

y a este hombre estoy curando

y a esta mujer estoy curando

con la profundidad de mi canto medicinal

con la profundidad del mundo medicinal

con la buena palabra del Duefio de la existencia
con la palabra medicinal de Dios.

II. Kipus nativo-migrantes



117

Los Chaykonibo: dueiios de la medicina visionaria

Los médicos visionarios del pueblo shipibo cuentan que, en los lugares
impenetrables del bosque, alejados de los motores del progreso, viven los
espiritus Chaykonibo. Ellos son los legitimos Duefios (ibo) del mundo medicinal
(rao nete). No podemos verlos con los o0jos de nuestro cuerpo, sino que debemos
hacerlo con los ojos del espiritu, en suefios y visiones. Y no cualquiera puede
hacerlo. Es necesario vivir de manera correcta, como ensefiaban los antiguos.
Quienes viven mal, teniendo relaciones sexuales con diferentes personas,
hablando mal de los demés, pensando de manera egoista, son percibidos por
los Chaykonibo como personas desagradables e inmundas. Nunca los dejarian
acercarse a su mundo, ni profanarlo con su perversion.

Los Chaykonibo no conocen el dinero, la maldad, los celos, ni las discusiones.
El hombre y la mujer no pelean, ni los suegros discuten con los yernos, ni los
padres con los hijos. Todos se tratan con respeto y calma. Siempre se acuerdan
de visitar a sus parientes. Y son muy generosos. No saben guardar algo solo para
ellos o acumular, sino que todo lo comparten, sabiendo que Dios (Nete 1bo)
les dar4 su alimento. Viven entre si de manera perfecta. Nuestros abuelos nos
contaban que también los humanos viviamos asi antes, cuando el cielo estaba
maés cerca de la tierra y podiamos conversar con el sol y la luna, con las plantas
y los espiritus. Pero perdimos esa condicion por nuestra desobediencia y ahora
andamos perdidos, sin rumbo, como quien camina por el bosque sin poder
orientarse y no encuentra la trocha para regresar a casa.

Los Chaykonibo viven acoplados a la ley de la tierra y de sol, que es la ley
luminosa de la palabra de Dios. Y Dios ensefia lo mismo a los Chaykonibo que
ensefia a los cristianos: que hay que amarlo por sobre todas las cosas, y amar al
projimo como a uno mismo, sin odios ni deseos de venganza. La Gnica diferencia
es que los Chaykonibo, ademas de eso, son expertos conocedores de las plantas
medicinales del bosque. Por eso nosotros no entendemos cuando los cristianos
critican a las plantas y a nuestras costumbres medicinales. ¢Acaso no hay un solo
Dios que ama a los hombres y mujeres de buena voluntad de todas las naciones?
¢Y no quiere Dios que usemos de las buenas plantas que El nos dio para aliviar
el sufrimiento humano? La fuerza de las plantas medicinales que nosotros
utilizamos desde antiguos, ¢no viene del Espiritu?

Los Chayconibo viven con simpleza y de nada carecen. Son expertos en
todas las cosas de la selva, cazando, pescando y cosechando. Ellos crian algunas
aves de monte, como la garza, de la misma manera que los humanos criamos a
las gallinas y patos. Y también hay quienes dicen que los jaguares y pumas son
sus mascotas, y defienden su mundo para que no entre ningin intruso. Estos
espiritus buenos viven en sitios alejados cerca a quebradas o lagunas de agua
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cristalina. Tienen abundante sachapapa y dale-dale. Y no les faltan los pescados
finos, como el paiche y la doncella. Nunca los vemos comiendo esos pescaditos
que ahora nosotros tenemos que comer, porque cada vez hay menos peces en los
lagos y los rios de nuestra selva.

Cuando una persona se inicia en la medicina visionaria de lamaneralegitima,
siguiendo los pasos dejados por los antepasados, sofiara con los Chaykonibo. El
alma del visionario puede desplazarse hasta sus casas, o ellos pueden venir a
visitarlo. Sorprende mucho el verlos remando en sus canoas: lo hacen con tanta
técnica y agilidad, que avanzan mas rapido que un deslizador con motor fuera
de borda. Es asi como viajan en pocos minutos grandes distancias. ¢Qué es el
tiempo y el espacio para los espiritus? No se sabe si los Chaykonibo mueren o
son inmortales, pero nunca se les ve enfermos o velando a uno de ellos. Ellos
no tienen arrugas en la piel; aunque a algunos los vemos como ancianos y a
otros como jovenes, en cierto sentido no parecen sentir el paso del tiempo. Son
atemporales.

Los Chaykonibo son shipibos, pero no sabemos hace cudnto que no cambian
su modo de vida. Hablan en shipibo, pero de una manera un poco distinta. Y
no lo mezclan con palabras castellanas. Tampoco comen sentados en mesas,
sino que lo hacen en el suelo. Todas sus ollas, platos y vasijas son de barro. No
utilizan cubiertos. No conocen lo que es el tenedor, sino que con sus mismas
manos comen. Tampoco usan zapatos, sino que andan descalzos, ni tienen ropa
interior. Los hombres se visten con sus cushmas (tari) y todas las mujeres se
visten con falda (chitonti) y blusa (coton) tradicionales, incluso las mas pequenas;
no son como las muchachas jovenes de las comunidades, que dicen que la blusa
tradicional les da mucho calor y no se acostumbran, y les encanta vestirse como
mestizas y usar maquillaje.

Las comunidades shipibas sufren la presion del mundo moderno y el
crecimiento de la sociedad mestiza. Siguen siendo indigenas, hablando su lengua
y decorando sus telas con los disefios kene, pero su modo de pensar y de vivir
ha cambiado, y nunca volvera a ser como los de antes. Cuando los Chaykonibo
viajan a visitar las comunidades actuales, se sorprenden de estos cambios de vida.
Para los humanos es muy importante vincularse con ellos: cuando los médicos
tradicionales los encuentran en suefios y visiones, ellos brindan buenos consejos
para vivir con rectitud y ensefian su medicina. Gracias a los Chaykonibo nuestros
abuelos eran personas de mucha sabiduria (ani shinanya) y pensamientos
poderosos (koshi shina).

No todos los que se dicen médicos o maestros (onaya) pueden llegar a
trabajar con los Chaykonibo y aprender con ellos. Para hacerlo, primero, hay que
iniciarse en la medicina de la manera antigua, dietando como hacian nuestros
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ancestros: sin sal, sin azlcar, sin aceite, sin jabon, sin sexo. No se trata de
dietar unos cuintos meses, porque la medicina se demora en abrirse; hay que
dietar afios, soportando los sufrimientos, con paciencia, hasta que llegamos a
verlos y aprender con ellos. Entonces, cuando la persona ya va avanzando en su
aprendizaje y tiene un alto grado de iniciaciéon, empieza a ver a los Chaykonibo
en suefios y en visiones.

Hay que pasar muchas dificultades y pruebas para aprender. No todos
pueden superarlas. Ya cuando una persona avanza un poco mas en la dieta y
los Chaykonibo comprueban que es buena gente, con pensamientos rectos, y
que quiere aprender por las buenas razones, entonces un Chaykoni le entrega a
su hija por esposa. Entonces, ese Chaykoni se convierte en su suegro y maestro,
le trasmite su fuerza y su conocimiento; la esposa Chayconi asiste al médico
humano en sus sesiones, para poder curar a los pacientes. Entonces, asi como el
médico es parte de una comunidad humana, también es parte de la comunidad
de los Chaykonibo. El médico vive entre ambos mundos, y en los dos tiene
responsabilidades. Pero también de ambos mundos lo apoyan quienes lo quieren.

Los médicos que han dietado de manera estricta y con las plantas correctas,
pueden llegar incluso a tener varias esposas Chaykonibo. Ellas desconocen
los celos y en ninguna manera rivalizaran con la mujer humana del médico; al
contrario, la apoyaran y cuidaran amorosamente, como si fuese su hermana (Lo
que parece un poco mas peligroso, es cuando una muchacha soltera entra en
amores con un varén Chaykoni; en tales casos, el Chaykoni si puede mostrarse
un tanto celoso, no queriendo que la joven tenga un marido humano). Las
mujeres espirituales de un médico lo atenderdn con esmero. Las mujeres
y hombres Chaykonibo son de gran belleza. Sus rasgos son finos y no tienen
manchas o cicatrices en sus cuerpos. Esta belleza y perfeccion es reflejo de su
pureza interior. Su piel es muy blanca, casi luminosa, pues viven al amparo del
bosque y los rayos del sol nunca los quema.

El médico legitimo debe comportarse como lo hacen los Chaykonibo,
viviendo con pensamientos alegres, sencillos y serenos. Un médico asi podra
abrir el mundo bueno (jakon nete) y grandioso (ani nete) de la medicina y trabajar
con los Chaykonibo. Este mundo medicinal se abre con los cantos de curacion
(rao bewa), llamados ikaros por los curanderos mestizos. Los Chaykonibo,
como ya he dicho, no gustan de las personas egoistas, ni soberbias. Ellos ven
a las personas por dentro y no pueden ser engafiados. Por eso, muchas veces
los propios malos pensamientos de los pacientes cierran la acciéon medicinal del
ikaro, y llega un momento en que si sus resistencias a la medicina no ceden, no
se puede hacer nada por ellos. Y ahi es mejor decirle, “sabes que amigo, amiga,
no podemos ayudarte, mejor buiscate a otra persona”.
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Nosotros podemos querer ayudar a un paciente, pero hay personas que no
nos permite hacerlo. Si los Chaykonibo no quieren ayudar a una persona, ellos
nos dicen en nuestra vision: “esta persona es mala, es mezquinosa, es racista,
no la vamos a ayudar”. Entonces, équé podemos hacer nosotros? El médico
no puede hacer nada por su propia voluntad o fuerza, sino que trabajamos en
conjunto con los espiritus Duefios de la medicina. Para curar a una persona y
usar la fuerza de las plantas, hay que pedirles permiso. Nosotros solo somos
instrumentos de la medicina; no podemos caer en la ilusién de pensar que el
poder nos pertenece.

Pero cuando un paciente es humilde, tiene buenos pensamientos y en verdad
quiere sanarse, entonces los Chaykonibo abren su mundo medicinal. Y ahi, en
nuestras visiones, los espiritus medicinales aparecen alegres, en sus casas, con
sus chacras ordenadas, y vestidos bien arreglados, como de fiesta, recibiendo
con generosidad a los pacientes, atendiéndolos, curandolos. Es muy hermoso de
ver, y nuestro corazén se emociona con tanta belleza. Muchas veces vemos que
los pacientes son pintados con disefos kene. Y ahi podemos estar seguros de que
tenemos la capacidad de ayudar a esa persona y que la curacién tendré éxito.

El mundo de los Chaykonibo es tan hermoso (metsa nete) que hay veces
que no nos provoca volver a nuestro mundo de conflicto, en el que nunca faltan
los problemas y las envidias, las discusiones y las violencias. Si nos hemos
comportado de forma legitima, como verdaderos humanos (joni kon), tal vez al
morir iremos a vivir con ellos, sin sufrimiento, con alegria. Y desde ahi podremos
guiar a nuestros descendientes para que este conocimiento, herencia de nuestros
antiguos, nunca se pierda. Y gracias a nuestros consejos, nuestros nietos sabran
vivir con dignidad y sabiendo agradar a nuestro padre Dios (Papa Ibo).

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS
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TRES POEMAS DE Ciudad {c}oral

INDIE-GARAGE SONG
(Delivery para los ancestros)

White Horse Tavern
Ninacarro Express
¢nacion Xauxa?
West Village, nightlife area
Cornelia Street Café / open mic

le arrancaron las cuerdas vocales, la lengua
res exangiie, un hilo de voz
aqui
(happy hour)
el estertor, la memoria oral, rio que habla, fuentes orales
caudal léxico
aqui
los arroyos y nacientes cuyas correrias bullen en la garganta de
un monolingiie quechua
caidas de agua, remotas cascadas que resuenan sorda, velar
aspirada
aqui
los tintes, el carmin de la cochinilla, las 36 tomalidades del color
verde, los 36 adjetivos que lo nombran
aqui
la sigilosa aurora
el que oy6 su quejido subterraneo iqg’aq! cuando rompe el alba
aqui
las embajadas y caravanas a las naciones del litoral: conchas
marinas por maiz, aqui
la puntual
remesa de granos y hojas de coca
para los cirujanos, trepanadores de craneos, aqui

los caminos, la red vial no hollada por la rueda
aqui

1. Ciudad {c}oral. Lima: Paracaidas Editores, 2017.
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los pares contrarios/complementarios: macho/hembra
dia/noche, arriba/abajo, uno/otro,

la nulidad del elemento tinico: 1=0
aqui
(Brooklin Museum)
en los nudos e hilos, fibra de vicuna

el cantar de las desgranadoras de maiz, el himno de los
herbolarios de la voz chillona de las gestantes primerizas
aqui
el wawaki, cancion de cuna y destete, canturreo, no palabras,
dialecto canario, tordo trinador, chorlito cornetero
aqui

el halito del caballo, el pavor, el escalofrio de que remecio6 irasss! el
interior del runa que lo vio, primera vez

noveno santuario, quinto seqe / mortal kombat 3
arcade games
aqui
on line

The New York Times
(health section)

la farmacopea de Mamagqora-fashion, oraculo vegetariano
el poder curativo de infusiones y conocimientos, dieta vegana

quinoa baked zucchini with spinach & canberry salad
(Aggie’s

kitchen)

desayuno siete semillas (mama Nieves)

aqui

hanan / urin
pareamiento de colores, luna llena

su haz radial: 4 ejes / 41 rayos refractan del Templo del Sol

configuracién de 328 seqes, cuadrantes, hitos, adoratorios,
calendario lunar
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aqui
cuerda madre, cuerdas colgantes

los verbos yupay: contar (cantidades, cifras); willay: contar
(historias sucesos)

aqui
el inka-titere

las dinastias
la progenie del puma, de la serpiente, la dilatada estirpe
de los ceramistas, pajareros, floristas, orfebres...
aqui,
afuera
lower east side

las constelaciones tropilla de llamas, caceria del venado
las cartas astrales, ciclos agricolas, el jubilo de 700 braceros
tejiendo un puente colgante, camino inka
aqui
la constelacién khipu
y aqui también
la obstinacion, los oidos sordos

no hay estrellas en el cielo de Nueva York
discurren en la acera
(Lou Reed) *

* “There are no stars in the New York sky / They’re all on the ground”. Open
House. Album Song for Drella. A tribute to Andy Warhol. Lou Reed / John
Cale, 1990.
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LENGUAS MUERTAS

El retorico verbo gustar
Las construcciones abstractas
no way

no tienen lugar
en el lenguaje llano de los runas

no gliey

estudios de impacto ambiental es intraducible
indecible

en la lengua de los mayas

de los mapuche

plan de contigencia
patrimonio cultural de la humanidad

es maleza en la boca
en el habla de las naciones amazo6nicas

Lengua-madre, lengua de acciones concretas, lengua viva
cuyo mejor lugar es la garganta
spoken word
hiriendo el ayre desde el medio
de la boca

no habla culta
giro lingual delante de las vocales

El discurso de un politico

Lo que prodigan los académicos

imposible trasladar a las variantes dialectales del aimara
del guarani

se evaporan
se desecan en boca de las familias lingtiisticas

dicci6on quechua
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apretando los labios
rompiéndolos con el aire
de la voz

no se cumple
no ha lugar
pequeio Larousse ilustado
no el amor
hay el que ama / el que no ama
ley del movimiento arménico simple
En su forma béasica
los verbos no estan en infinitivo (trabajar), estan en imperativo

(itrabaja!)

el verbo puriy / caminar es igual que viajar
apela al hombre no a la maquina

Género
Yy tensiones epistemoldgicas:
transversalidad y reconfiguraciones en transito
es lengua muerta

Odi Gonzales
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RELECTURA DE BORGES
(Bobst Library / NYU)

¢Fluye en el cielo el Rhin? pregunta Borges
front-runner

En la tierra
fluye el Watanay

rio que ata, rio que unge las aguas
en sus angosturas
sujeta los cursos y rapidos, las corrientes
arroyos que remolinean
se precipitan en su lecho
Fluye el Ch'unchulmayu, rio-tripa, riachuelo de curso tortuoso
Fluye el Willkamayu, aluvién
desborde
avenida del sol
rio que desagua en los confines del cielo
€n su curso
confluyen nacientes de 1000 rios / de su caudal

derivan regueros y brazos de agua

Fluye el Aqomayu, rio turbio, lecho arenoso / Kachimayu
rio salino

Fluye el Saphi, raiz de los rios
riosolo se prodiga en las bocas

no afluyentes

Putumayu, perenne ojo de agua
mar adentro

Fluye el Yuyagmayu, rio que discurre por la memoria
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Y rios que resuenan en la garganta de los runas

cuencas hidricas / arterias fluviales
aluviales

Y fluyen / bocatoma
los rios subterraneos, las aguas del mundo de abajo

Yawarmayu, flujo sanguineo
vertientes

My Lai massacre
almas en pena

Tupac Shakur
Biggie Smalls

(East Coast)
Tullumayu

rio de los huesos que el rio del tiempo esparce
rio de los despojos, brazo muerto

tributarios que arrastran los restos
por los suburbios de la ciudad-felino

Y fluye en el cielo
cuadrante rio abajo, tercera waka

la constelacion amaru mayu, el rio serpiente
anos-luz

sinuosidad del curso de agua

bifurcacion ciega
vierte
en el lecho de las palomas

En el poema Correr o ser, Borges dice que Rhin
viene de rinan o correr
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la fuga secular del agua
desde los hielos a la arena tltima

En su caudal
(vibrante miltiple)

mi lengua materna tiene riy:
ir

rinan:
lo que debe ir, discurrir sin cesar
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JOSE LUIS RAMOS FLORES

Déjame incendiar la levedad del tiempo en un poema que nunca escribi

La poesia postmoderno boreal andino — amazoénico, Nueva York, en
la presentacion de Escritos Mitimaes de Fredy Amilcar Roncalla sostiene
tajantemente “En mas de 500 afios de opresion colonial europea, norteamericana,
loandinoindigenaha persistido con unaextraordinaria capacidad deadaptaciéon”,
entiéndase esto como resistencia.

Inmigracién, éxodo, neologismo de migrancia nuevo corpus poético inédito
proveniente de las provincias desde por lo menos de la época de Vallejo, Oquendo
de Amat, btisqueda nueva posibilidad de educacion, ascenso social entre los
intelectuales provincianos que aportan nuevo lenguaje.

Gracias a mi huayqui Fredy por la oportunidad y, finalmente, cito a José
Maria Arguedas:

“El quechua es un idioma més poderoso que el castellano para la
expresion de mucho trances del espiritu y, sobre todo, del animo (... Las)
palabras del quechua contiene con un intensidad y vida incomparable
la materia del hombre y de la naturaleza y el vinculo intenso que por
fortuna atin existe entre lo uno y lo otro” (Katatay).
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CETRERIA
Nina boreal

Aqui florece la nifia boreal
pollerita verde de libélulas.

Verde manto de capuli
breve gaviota del alba.

Que hermosa eres cuando olvidas tu ala de crepe
y bajas el acento de la mirada en la carne tibia.

IT.
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BALADA PARA UN INSECTO
A mi padre Felipe Ramos Lima

Mi padre nunca disolvi6 el canto perfecto de las cigarras
Scherzo de Violines
Heme aqui
Inventamos insectos jamas vistas
Devoradores de mares y relampagos
cetreria
Mi padre es un poeta que glosa en el cielo artico
padre con tus harapos hare un libro profano
UTERO PERFECTO

déjame incendiar la levedad del tiempo en un poema que nunca escribi....

Epitalamio
Itinerario entre sombras verticales
Hagamos de todo los gritos un caballo salvaje
Palabras que cortan como cuchillo
resucitan los vencejos en el aire
ULTRAISMO de gritos celestes
Ala zafir en el zafir del dia
Padre de tus manos saldran un poco de mi hueso
Por vez primera peces del zodiaco
Siempre hay un poco de sombra verde
Limbo entre guirnaldas
las amazonas descansan en nuestras gavias
habra un poco de silencio verde
MI PADRE MOLDEO CON PASTO CELESTE MI NOMBRE.

José Luis Ramos Flores
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Ripuy

Imataq tsay metafora?,
nimanki.

Waray punchaw kichagaptin
nishayki

waraptin

inti yaykamuptin
willashayki.

Tsaykama

Metafora

¢Qué es metafora? preguntas
Manana

Cuando el dia despierte

Te lo digo

Cuando amanezca

Y el sol entre

Te explico

Hasta entonces.

DANTE GONZALEZ ROSALES




Eucalipto

Ama wakaychu eucalipto

ama llakiychu gerucha
yarparashunkiran
shunquykichaw yurishqa urpicha,
kuyashunkiran

rapraykichaw winashqa turcasa.
Willamashga wayra wawqi
waratinshi shamunqa sikiykichaw
tsay huarasinita,

nimashqa tamia pani

warayshi kutimunqa chakiykichaw
tsay urpicha.

Amari wakaychu eucalipto

amari llakiychu gerucha.
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VOCES DEL SUBSUELO Y LOS YACIMIENTOS (fragmento)

Juan G. Sanchez Martinez!

yo soy la memoria
la luz
el flujo contante entre los &tomos
yo soy el olvido
la explosion
las ondas de energia entre los quartz

el dia que Bryan Kamaoli Kuwada escribi6
“el futuro es un reino que hemos
habitado desde hace miles de afios”
cruzo6 un presentimiento de Hawai’i a Rapa Nui

yo soy la ciencia
el espiritu
la eterna vibracion adentro de las cosas
yo soy la metamorfosis
el ciclo
los cincuenta y dos afios de las pléyades sobre el lago de México

todo lo que se disuelve en el agua perdura en el agua

Jacques Benveniste lo llamé memoria y los cientificos de turno lo anularon
Luc Montagnier lo demostro en Italia reconstruyendo espirales de ADN
a partir de ondas electromagnéticas que el agua habia recordado

yo soy la red
el quipu
la odisea de Tupaq Inka desde Manta hasta Guan
yo soy el vinculo
el wampum
el Lago Superior visto desde la luna como una cabeza de lobo

1. Publicado en Altamar. Medellin: Universidad de Antioquia, 2017.
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yo soy la memoria
la heroina
la gran inundaci6én de todos los origenes
yo soy el olvido
la villana
el tsunami la avalancha el pueblo sumergido

antes de ser asesinado defendiendo el Perija
el cacique Sabino Romero explic6 ante las cAmaras
que no bastan los articulos y las sentencias para reclamar las tierras
si no se conocen las historias y los nombres de los cerros y los rios

yo soy la disputa

la frontera
el Rio Grande el Bio-bio el Rio Viejo
yo soy el Pacifico

la dictadura
los miles de mapuche y de chilenos desaparecidos

que se fundieron
con el agua

“ojos de agua de cuencas vacias”

nos dijo Rayen Kvyeh en teleconferencia desde el Wallmapu
y si el bosque de la celulosa esta secando el del pewen
pues las voces de las machis y el kantvm lloveran mas fuerte

yo soy la Patagonia
el fuego
la Cruz del Sur en lenguas selknam y kawesqar
yo soy el Artico
el fuego
los sustantivos para el blanco en inuktitut

II. Kipus nativo-migrantes
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yo soy la memoria
el volcan
la risa de la catarata
yo soy el olvido
la espuma
el estruendo que escurre y que salpica

Chan K’in dijo sobre la madre lacandona:
“Cuando cae una ceiba en la selva,
cae una estrella en el cielo”,

y esa noche en el Petén hubo pirotecnia

yo soy Atitlan
Chik’ab’al
la piel de cocodrilo del Petén Itza
yo soy Siecha
Guatavita
el atero de Iguaque protegido por serpientes de luz

Daniel Caiio fue el que primero me habl6 de los Cuchumatanes
de sus rios que cantan como grillos
de la ironia de que una empresa espafiola
quiera privatizar el agua quinientos afios después

yo soy el cuchillo
la obsidiana
la arena negra donde las tortugas ovan
yo soy el cuarzo
la lava
las aguas termales de la Tierra de Maiz

Juan G. SAnchez Martinez
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© Viracocha Hudson.
Fredy A. Roncalla
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LLANTA BAJA

Fredy A. Roncalla®
A Robert Roth

Justo ayer estuve hablando sobre Ithaca y fui a Newark a balancear las
dichosas llantas, asi que voy a contar sobre un viajecito a los Finger Lakes.

Suelo manejar por las rutas del recuerdo por un bello tramo de la ruta 17
entre Liberty y Bingtamton, pensando que ese ahi sera el proximo capitulo de
mi novela inconclusa. Antes, paraba en un solitario restaurante griego ubicado
cerca de un riachuelo, que ya no se pueden ver a causa de una nueva autopista.

Esta vez era en Greyhound. Las catacumbas de Port Authority, I 80, I 380,
e I 81 antes de retomar la ruta 17, transitando el paisaje como poesia concreta.

Habia pasado mucho tiempo desde aquel viaje en la llagta cuando el chofer
pard en un restaurante y toco “qansi perdichiwabki chofer kakunayta” en una
guitarra desafinada, y mas tarde los pasajeros jugaron carnavales con agua y
talco. Tal vez algtn suertudo y se tir6 una cana al aire, pero lo cierto es que el
chofer pedia a los pasajeros que sigan cantando para no quedarse dormido.

Ahora todo el mundo estaba tranquilo, perdido en sus pensamientos. Un
sefior mayor se sent6 a mi lado y nos saludamos timidamente. Entonces recordé
a John Sayles en el Central Park, contando la historia de un grupo de mujeres
viajando en un bus a visitar a sus maridos presos. Leyendo como una mujer
portorra, el Brother from Seacaucus, logrd contar varias historias desoladas.

Al momento que terminé el tltimo relato ya habiamos pasado el Delaware
Water Gap. Unas millas mas all4 el I 380 te lleva a Scranton. Tomamos la salida
y luego escuchamos una pequeiia explosion: una llanta baja. El bus se arrim6 a
la cuneta y el chofer sali6.

Entonces vi el méas increible comportamiento que un chofer puede tener
frente a un vehiculo malogrado: nada.

1. Este breve relato fue escrito en inglés para la revista And Then del Brother
Robert Roth, a quien se le debe el titulo, luego de una conversacién dominical
con Robert Roth (también colaborador de este kipu) después de un desayuno
dominical. Y luego de una conversacion virtual con Juan Guillermo Sanchez
acerca de Ithaca como metafora pakarina de la poética occidental oficial. La
version en espaiol es del autor. Publicado en Hawansuyo.



https://hawansuyo.com/2015/12/01/llanta-baja-fredy-amilcar-roncalla/
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Qué extraio e irracional.

No supe qué era peor. Estar ahi varado, o aquella vez cuando sacamos la
camioneta volcada de un borracho, sblo para que salga disparado dejdandonos
caminar por horas hasta el préximo pueblo.

Un chofer normal trataria de arreglar la llanta, el motor o lo que sea. Y los
pasajeros ayudarian. Incluso empujarian el bus fuera de un huayco hablando a
mil por hora todos a la vez. Como es que se toman las decisiones en esos casos
en un completo misterio.

Los pasajeros empezaron a salir lentamente, a fumar un cigarrillo y
estirar las piernas. Todo el mundo se aline6 al lado del bus mirando al vacio,
casi sin hablar con nadie “chika chinka niwasayki chinka chinka”, como si no
estuviéramos esperando ni a Godot.

En ese entonces no habian los celulares que te permitian esconderte de ti
mismo en momentos de silencio inesperado y espacios abiertos.

Por fin lleg6 un camidn y arreglo la llanta baja. Todos subieron al bus y
partimos a Binghamton.

Pero ya no ibamos a ninguna parte.

Estoy seguro que el terminal de bus de Binghamton es donde Rod Serling se
inspir6 para crear “La Dimensién Desconocida”.

Pero esa es otra historia.

Chelsea 11-15-15

II. Kipus nativo-migrantes
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Proposal to the Public for an Interactive Arts Event, on the Arts
Quad, Libe Slope and the exterior of the Johnsom Art Museum,

Ithaca, New York, Sunday, May 11th, 1986, 3pm through Sunset.

Many artists, working within the confines of their separate studios, have over the years
axpressed a growing sense of isolation and alienation. We, as artists, have become aware of an
acute desire to break these walls of compartmentalization - both local and universal - in our
society, in order o establish a community of expression, This idea is an extension of Andre
Malraux's concept of a "museum without walls.® The event proposed below is an attempt to
address the present need in the local arts community.

We, the initiators, are planning an event involving artists working in all media. We are
encouraging participation of all artists, including poets, authors, choreographers, dancers,
painters, sculptors, architects, photographers, film-makers, composers, musicians, vocalisis
and acters. Our goal s to create a satting and a skeletal structure upon which visual, literary
and musical artists can spontaneously create through interaction with each other in their
respactive and shared media. In this way, everyone involves him/herself as initiator,
responder and creative viewer. There should be no distance between participant and audience,
each person being free to act simultanecusly as both parformer and recipient.

The temporal and spatial framewerk provided is meant to promote cpen-ended,
unrestricted involvernent while also allowing for the incorporation of preconceived form. Such
a structure becomes an assential toal in avoiding the extremes of either a static, completely
preplanned preformance or a chaofic, incoherent one, lacking in overall unity. The essence of
this event is the celebration of process as opposed to product. This is in the spirit of Paul Klee's
idea that “becoming is greater than being” and in Maredith Monk's words: *l am a verb, not a

moun.”



The event will take place in a designated area on the Arts Quad from the grove of eim trees
to Sibley Hall. The sidewalks will function as surfaces for chalk-murals and sculptures of found
abjects, framing areas for dancers, musicians, and poets. This will create a strong visual
juxtaposition of media sponsoring reflective interaction. The event will commence with a pre-
choreographed dance of open structure, movement and rhwthm spreading from a core of dancers
to all participants. As in the larger event, everyone involved in the dance will wark within an
underlying, open-ended structure, a thecretical grid of commonality. Within this grid, the
arists will relate to each other, while creating their own persenal rhythms, movements, and
responses to the dance. The dance develops as each artist's individual response bacomes
cohesive, merging into an all-encompassing rhythm ferming an undulating body-wave. This
dance will provide a reference to the underlying structure of the entire event, exhibiting the
procass of a communally deyeloped idea. This choreographic structure will be improvised on
three timas during tha course of the evert.

e Moving through the dance as a transition into their respective media, the artists will
commenca their individual participation by launching a preconceived idaa - in movement, paint,
words or sound - which participants can follow from conception, through process and into a
momantarily fixed form, allowing for elements of chance and individual input. For example, a
poet will respond to a concept given by musicians, a dancer's movement or a sculpture ar
painting in progress, and pass on an idea through words to other artists, to be immediately
communicated through all media. In this way, these spontanecus creations will function as
smaller everts integral to the overall framework of the whole event,

At sunsal, there will be a movement of the participants to Libe Siope where the opening
choreography will again be improvised. Following this as darkness falls, slides and
light-images will be shown on the exterior of the Johnson Art Musuem, in conjunction with and
sponsoring readings before an open mike, music, and movement. Concluding the event, the dance
will be performed in its final cpen-ended form.

ALL ARE WELCOME TO PARTICIPATE;BRING IDEAS, MATERIALS, AND ENTHUSIASM
FOR FURTHER INFO CONTACT: Erin Bortles 273-9380 Astri Wright 272-0262

Matogs: M@ Fom (D T Uts25
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SUJETOS Y TEXTOS TRANSANDINOS:
LA POETICA DE FREDY RONCALLA

Julio Noriega Bernuy*

La experiencia personal y literaria de Fredy Roncalla es una invitaciéon a
reflexionar sobre el actual oficio de escribir en el contexto andino. Nacido en el
seno de una familia mestiza en Chalhuanca, capital de la provincia de aymaraes
en Apurimac, se traslada de nifio a Totora, una aldea a dos dias de camino de
Chalhuanca, uno en camion y el otro a pie o a caballo, para acompafar a su
madre que se va a trabajar de maestra, ensefiando espafiol a nifios quechuas en
una escuela situada en pleno corazon de “la mancha india”. Totora es para el
nifio mestizo e hispanohablante el lugar del primer contacto con la poblaciéon
indigena, con el idioma quechua y, mas tarde, también repertorio inagotable de
susiméagenesvisualesy poéticas (Roncalla2000: 65). Luego conoce Huaraqo, otra
aldea quechua donde su bisabuela habia logrado instaurar un reinado matriarcal
en casa. Asi pasa los aflos de su infancia desplazdndose continuamente entre el
mundo mestizo de Chalhuancay el quechua de Totora y Huaraqo, “moving from
place to place and language to language [viajando de un lugar a otro y de una
lengua a otra]” (Roncalla 2000: 64).

Con la construccién de nuevas carreteras, Fredy Roncalla y los jovenes
andinos de su generacion experimentan el gran salto del telégrafo ala radio, de la
radio al televisor, de las cartas en papel y sobre a las computadoras y del caballo
al camién. Estos adelantos tecnolégicos y el suefio provinciano de educarse
en Lima ejercen en ellos una fuerte atraccion hacia la Capital. La violencia
politica durante las dos tltimas décadas del siglo pasado altera esta situacion
al provocar una migracion masiva de las areas rurales a los centros urbanos.
Es la época en que compagina su refugio en la poesia y la bohemia callejera
en Lima con el estudio disciplinado en la Biblioteca Nacional con la finalidad
de mejorar su espafol, el de un serrano en el laberinto de una universidad
que, como la Pontificia Universidad Catoélica del Perq, albergaba en esa época
al sector ilustrado de la burguesia limefia (Roncalla 2000: 67). Para sorpresa
suya y en momentos dificiles de su btsqueda intelectual, es en las calles de
Lima donde se reencontrara con el quechua. Decide entonces entrenarse en la
lectura de distintos textos escritos en quechua que circulan de manera informal
y restringida, inicamente entre conocidos o muy raras veces en los puestos de
libros de segunda mano. Intenta ademas familiarizarse con otras variantes del
quechua menos difundidas que los dialectos surefios. Finalmente, después de

1. Este articulo fue publicado en Caminan los Apus: escritura andina en migracién (Pakarina, 2012)
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haber acumulado suficiente experiencia de traduccion, consigue el puesto de
asistente en trabajos de investigacion antropologica a cargo de Billie Jean Isbell
en la Universidad de Cornell.

Como asistente, alterna el trabajo de campo y recopilacién de datos en
el departamento de Ayacucho con temporadas de traduccién e interpretacion
de documentos en Ithaca, Estados Unidos. Trabajando en las areas rurales de
Ayacucho tiene que ajustarse a la variante quechua de la zona, distinta al dialecto
que se habla en Apurimac, y en el pueblo norteamericano de Ithaca se siente un
mitimae posmoderno, de turno al servicio del reinado académico de John Murra
en la Universidad de Cornell y al de sus investigadores, bien entrenados en la
tarea de desentrafiar censos coloniales y de reconstruir la imagen del “salvaje
noble andino” (Dillon 1998: ix). Sin embargo, Ithaca le parece un lugar menos
extrafio que Lima, incluso le llama la atencién observar que la poblacién urbana
estd dividida al modo andino en dos planos muy distintos: el hanan, donde se
encuentra la universidad como cabeza intelectual®> y el urin, que comprende
maés bien el centro de la poblacién local. Por su trabajo, él pertenece al hanan,
pero los fines de semana y en sus ratos libres frecuenta los bares del urin para
escuchar jazz y escribir poesia. Ambos mundos o suyos le sirven de una profunda
inmersion lingliistica. Estando en el hanan se encierra largas horas para
dedicarse a la transcripcion y traduccién de textos orales en quechua. En cambio,
en sus escapadas al urin entra en contacto con la gente, la cultura y la masica
norteamericanas, que le facilita el dominio del inglés con cierta rapidez. Por
eso, cuando algunos afios més tarde decide apartarse de la academia, mudarse
a otras ciudades para dedicarse a la artesania de forma definitiva, se adapta con
facilidad al acento del inglés de Vermont e introduce el jazz en su repertorio
andino de huaynos. La traduccion y la musica le sirven de puente cultural a través
del cual puede, en tltima instancia, vivir en varios mundos y lenguas al mismo
tiempo, pero el legado definitivo de esta experiencia sin fronteras lingiiisticas ni
culturales se encuentra en sus obras de creacién y reflexion, escritas con manos
de artesano posmoderno en los mercados y ferias de Nueva York y bajo la sombra
ancestral del cronista indio Guaman Poma de Ayala.

El sujeto transandino

El hombre andino solia pasar su nifiez aislado en sus montafas y sus rios
tutelares. En el momento de traspasarlos habia llegado a la juventud plena, a la
edad fisica y mental en que era capaz de vencer sin mayores riesgos los peligros

2. “Arriba quedaba el ingenio de la gran universidad que para este tiempo ya dejaba
atras la florida contracultura y avanzaba a ser una fabrica de informacién, una gran
chacra cognitiva donde pastaba el ganado cantando alegremente ‘you have to do what
you have to do [hacer lo que tienes que hacer]” (Roncalla 2005: 85).

III. Muyurinamanta
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del camino y de decidir, por cuenta propia, si seguir o romper con ciertos mitos
y creencias sobre la gente y las regiones alejadas. Su casa no siempre significaba
el hogar en el sentido comun de la palabra, ni su familia se limitaba a los lazos
de parentesco tradicional. El verdadero hogar era mas bien la comunidad o
el pueblo al que pertenecia y sus miembros constituian una familia unida. Es
posible que por esta razon se estudie lo andino con mas frecuencia en el marco
local o regional, a pesar de que las mismas poblaciones se formaron, desde sus
origenes preincaicos, por el continuo desplazamiento de olas migratorias de
zonas frias hacia valles templados y de que, ademaés, tanto los viajeros como
los forasteros aceleraran, con una dindmica impredecible, cambios sociales y
préacticas culturales a lo largo y ancho del territorio de los Andes.

A partir de la experiencia indigenista de cusquefios y puneiios, asi como de
la incipiente migracién de provincianos andinos a Lima en esa época, José Uriel
Garcia, uno de los intelectuales provincianos mas lacidos de su tiempo y cuyas
tesis originales atiin no han sido estudiadas, acuii6 en 1930 el término “nuevo
indio”. Se referia asi, a manera de una profecia andina, a lo que hoy en dia, casi
un siglo después, se podria llamar sin duda alguna sujeto migrante andino,
adecuadamente representado no so6lo por el serrano que ha sobrevivido a la
conquista espafiola3 y reconquistado después la aristocratica capital peruana
de antafio4, sino también por todos los extranjeros que, aclimatdndose como
nadie antes lo habia logrado, echaron raices y cosecharon frutos en los Andes.>
Cuando en las ultimas décadas del siglo pasado, como resultado de la migracion
masiva de la poblacién rural andina a los centros urbanos, se vio incentivada la
educacidn escolarizada de grandes sectores marginales y con ella se experimentd
también un inesperado apogeo en la produccién de poesia quechua en el
sentido occidental, propuse por primera vez, en un trabajo terminado en 1992 y

3. “El indio, a su vez, al tomar del conquistador sus ideas, su técnica, su ciencia y al
penetrar en el panorama modificado forma otra tradicion e inicia una nueva vida
histérica. Transita por el espacio andino renovado como un emigrante” (Garcia 1986:
92).

4. “Mientras yo [Luis Valcarcel] hablaba y presentaba a los indios de las comunidades
y de los pueblos, Uriel ofrecia su creacion del nuevo indio. Yo entendia que el indio era
uno solo pero Uriel anticipdse en aflos a la aparicion del ‘otro’ indio, de este que vemos
en Lima, que ha conquistado a la tres Veces Coronada Villa, rodeandola en todas sus
direcciones con sus llamados ‘pueblos Jévenes, que estan demostrando su juventud y
vigor unicos. Este gran deslizamiento de serranos sobre lima, la esta transformando
como si los indios estuviesen en su propio ayllu. Aqui celebran sus fiestas con cantos y
danzas, tienen sus clubes y sus coliseos” (Valcarcel 1986: 18).

5. “El inmigrante espaiol que penetra en los Andes con animo de fijarse para siempre
ya no es un ‘extranjero, porque pierde su ligamen patrio y se arranca el nexo con su
historia” (Garcia 1986: 92).

“Sujetos y textos transandinos”~ Julio Noriega Bernuy
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publicado tres afios después, la denominacién de “sujeto poético migrante” para
caracterizar mejor al portador de las multiples voces quechuas que pugnaban por
hacerse escuchar y a suvez hacer oir, a través del papel y de la letra, el eco literario
y artistico de una lengua que, siendo oral por naturaleza y sin una tradicion
escrita, intentaba legitimarse en la escritura. El sujeto migrante andino como
categoria de identidad sirve para caracterizar al protagonista de origen andino
que, constantemente, a consecuencia de una migracion de caracter internoy a la
vez primario, se desplaza en su discurso en una dimensién de negociaciéon doble,
bicultural y bilingiie; es decir, entre el espafiol y cualquier otra lengua indigena
—el quechua o el aymara por lo general—, entre lo rural y urbano, lo oral y
letrado o lo indigena y no indigena si se trata de aspectos geograficos y culturales.

Hay en la actualidad un nuevo tipo de sujeto andino cuyas estrategias de
realizacion y la triple dimension lingiiistica y cultural de su discurso sobrepasan
los supuestos de la categoria de sujeto migrante andino. El caso de Fredy Roncalla
sirve de ejemplo y objeto de reflexién sobre el tema. Se trata de un migrante
transnacional radicado en Nueva Jersey, igual que miles de indigenas quechuas
y mestizos que, en diferentes paises del mundo, viven formando el “archipiélago
andino™ de comunidades transplantadas geograficamente fuera de los Andes.
Comparte con ellos la nostalgia de la tierra, la musica, la comida, la lengua, las
fiestas patronales y otras costumbres. Es posible que muchos de estos migrantes
hayan sido victimas de la discriminacion social y cultural en su paso migratorio
por Lima o por cualquier ciudad importante en sus paises de origen. Sin embargo,
el derrotero que Roncalla ha seguido y sigue es algo muy personal. En Lima,
mientras la mayoria de los andinos buscaba hacerse profesional, estudiar a toda
costa para obtener un titulo, opté por educarse de forma autodidacta porque
cuestionaba el caracter elitista de la formacién universitaria. Asi, aprendio el
espaiiol culto, pero al mismo tiempo se aindié y quechuizé6 mucho méas que en
Apurimac. Ademas de informante y traductor, trabaj6é también de asistente de
investigacién para un antropdlogo japonés, Masao Yamaguchi, preparando un
manuscrito sobre la teoria del caos en lima y para Henrique Urbano en Yucay,
donde recogia relatos de tradicién oral sobre la vida de algunas personas que se
consideran incas.

Por la formacion intelectual facilmente reconocible en sus trabajos, se tiende
a pensar que Roncalla es antrop6logo o lingiiista. Ni antropélogo ni lingiiista
profesional, es simplemente un escritor de la calle, un artesano que por no
voltear la torta como se esperaba, convirtiéndose de informante en investigador,
opt6 por fundir metales en joyas y pulir palabras en varias lenguas. Desde

6. Concepto de “archipiélago andino, para usar una feliz frase de [John] Murra,
puesto en el contexto actual por Alex Julca en sus estudios sobre la migracién andina”
(Roncalla 1998: xii).

III. Muyurinamanta
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entonces, su mejor biblioteca es la gente de distintas nacionalidades y su taller
artistico y literario mévil se estaciona en el mercado del SoHo, en ferias y otros
mercados al aire libre de Nueva York. Cuando no trabaja en la artesania, lee,
escribe, toca la guitarra y canta. Al escribir alterna distintos géneros y cambia de
registro recurriendo a las tres lenguas mencionadas como un migrante de calles,
mercados y plazas, de esos espacios transculturales o zonas de contacto que, en
la realidad representada en sus propios escritos, se sitian de forma simultanea
en Cusco, Apurimac, Lima y Nueva York. Por su visi6on del espacio en funcion
de los paradigmas andinos, Roncalla advierte de manera implicita que para el
migrante andino existe, ademas del aqui y del alld en el sentido occidental de
distancia en el plano horizontal, el hanan y urin como categorias de estar en dos
distintos planos de dimension vertical. En su condiciéon de escritor y artesano,
en didlogo desde una posicion intermedia con académicos, no académicos e
indigenas, reclama ante quienes se ocupan de estudiar el mundo andino en inglés
y espafiol que categorias tales como hanan, urin, tinkuy, chawpi y rimanakuy
son dignas de ser aplicadas al analisis de textos con iguales o mejores resultados
que sus equivalentes teoricos de occidente.” Por tanto, para comprender al
andino transnacional, al migrante que trasciende los Andes, en cuya identidad
heterogénea se alternan varios individuos,® me permito proponer, por analogia
con el término transnacional y por préstamo de una palabra de las letras de un
huayno, la denominacién de sujeto transandino como la que mejor define su
condicion de migrante en triple desplazamiento, en transito entre tres mundos,
tres culturas y tres lenguas al mismo tiempo.

7. Fredy Roncalla explica (traduce) en términos andinos que “Matos Mar se refiere [al
comentar la transformacion urbana en Lima bajo la presién migrante] a un punto de
mediacion generalizado que se opone al hanan (oficial) Pert con el urin (otro) Pert. Es
un tinku que hace vislumbrar un nuevo chawpi (punto de mediacién) liberador, o una
nueva dimensidn social, humana y cultural” (Roncalla 1998: 88). La Universidad de
San Marcos cuenta entre sus docentes y estudiantes con varias generaciones de criticos
que estan desarrollando propuestas y conceptos alternativos, tales como “etnopoesia”

y “literatura oral” (cf. Espino 2010: 46), para el estudio de literaturas andinas no
canonizadas.

8. “Fredy Roncalla, asume una multiplicidad identitaria en el sentido de que rechaza

la idea de que es un sujeto unitario, sintesis dialéctica de tres culturas. Mas bien,

él considera que en su cuerpo residen tres sujetos que piensan, sienten y actian de
acuerdo con el contexto en que se encuentra el individuo Fredy Roncalla. En un mismo
dia puede hablar, pensar y sentir en quechua, castellano e inglés dependiendo de los
variados contextos en los que vive” (Zevallos 2009: 183-184).

“Sujetos y textos transandinos”~ Julio Noriega Bernuy
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El texto transandino

La radio transistor alter6 la tranquilidad de los hogares andinos durante la
segunda mitad del siglo anterior. Los serranos dejaron inmediatamente de lado
el ideal de sacrificarse por un caballo de paso y los que ya lo tenian preferian
venderlo para comprarse una radio. Los que se habian ido a la costa volvian
de visita, orgullosos, con ese aparato entre los brazos. Nifios y jovenes se
arremolinaban en las esquinas, desde donde la radio trasmitia musica, noticias
y partidos de ftbol. Ya no se componian e improvisaban canciones siguiendo la
costumbre de inspiracion popular. Aprender a tocar algin instrumento musical
pasé a un segundo plano. Esa generacién fue la que cambi6 caballo por radio y
salié de su pueblo a pie, como una avalancha,® para buscar en Lima més radios
y tantas otras maravillas tecnologicas. El carro lleg6 a esta zona después, porque
no toda la sierra era el pujante Puquio de José Maria Arguedas que a fuerza
del trabajo comunal indigena construy6 el Gltimo tramo de su carretera en
cuestion de dias, por la que, en seguida, se habria encaminado la mayoria de
jovenes puquianos hacia la costa y mejoraria, frente a los intereses econdémicos
de los mas acomodados del lugar, el precio de los productos de las comunidades
indigenas en el mercado local. *°

Si la migracién fue estimulada por las fantasias de la radio y por las nuevas
carreteras como una incitacion constante de aventura hacia lo desconocido, el
objetivo primordial que todo migrante andino perseguia era la educaciéon. El
éxito consistia en llegar a ser alguien profesional. A nadie le importaba que al final
uno no ejerciera la profesion. Es por esta razon que los colegios secundarios del
turno nocturno y las universidades nacionales en Lima se llenaban de migrantes
andinos que alternaban el estudio con trabajos de todo tipo, desde servicios
domésticos hasta negocios propios. "Esas aulas servian también deterapia, donde
todo andino terminaba encontrandose a si mismo, ya fuera asimilado, aislado
e inclusive renegando de sus raices, o radicalizado, asumiendo con orgullo su
identidad andina. Los que se asimilaban lucharon por ser aceptados dentro de la
sociedad limefa. Para los que no se habian asimilado quedaba como refugio de
fines de semana un nuevo y rico panorama cultural: programas de radio, coliseos,
clubes departamentales, fiestas patronales, asociaciones de musica y danza,
penas, bohemia en barriadasytambién un poco deliteraturaentalleres de poesiay

9. “Lloqlla [para José Maria Arguedas] es la imagen de la avalancha de serranos que
bajan a la costa, con el espejismo de una vida mejor” (Melis 1996: 147).

10. Para una informacién mas detallada de la situacion de Puquio, ver Alberto Flores
Galindo (1994: 57-58) y José Maria Arguedas (1984: 276-277).

11. “En 1984, Lima es la ciudad de forasteros. Las multitudes de origen provinciano,
desbordadas en el espacio urbano, determinan profundas alteraciones en el estilo de
vida de la capital y dan un nuevo rostro a la ciudad [...] en todos los rasgos que asume el
nuevo rostro de Lima, observamos la huella del estilo migrante” (Matos 1986: 73, 89).
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narracion. Este era el ambiente cultural que con la crisis econémica y la violencia
politica de los afios 80 se dispers6. Algunos migrantes regresaron a los pueblos
de donde habian salido para engrosar las filas de la subversion. Otros, lograron
quedarse camuflados estratégicamente entre la clandestinidad y la resistencia
pasiva. Y el resto, el grupo que no opt6 por ninguna de las opciones anteriores,
buscoreemigrar,irselejosde Lima, muchomaslejos de sus pueblosylejosdel Pera.

La fuga hacia las metrépolis internacionales, en cuyo espacio era posible
la interaccion entre gente de otros paises, marco el inicio de la aparicion de
un nuevo texto andino: el texto transandino. El documental filmico sobre el
tema de la migracion andina transnacional es una de sus versiones. El primer
intento se dio cuando el cochabambino Luis Moraté Lara, recién llegado de
Bolivia a Iowa City como estudiante graduado, grab6 unos videos en las tltimas
décadas del siglo pasado y los distribuy6 entre amigos, paisanos y conocidos.
Los videos mostraban una declamaciéon de poesias en quechua, espaiol e
inglés, con acompafiamiento musical de zampofias y con vistas panoramicas
de Cochabamba como imégenes de fondo. Esta incursion en el video como
texto y medio de difusiéon para las poesias quechuas de Morat6 Lara no tuvo la
repercusion esperada, entre otras cosas, por su limitada e informal produccion.
Algunos afios maés tarde, el antropélogo Wilton Martinez filmé Transnational
fiesta (1992), documental dedicado a contrastar las costumbres del pueblo
de Cabanaconde, distrito de la provincia de Caylloma (Arequipa), con la vida
diaria en Washington D.C., aprovechando el retorno temporal de una familia
de migrantes, los Quispe, para cumplir con el encargo de organizar la fiesta
patronal en honor a la Virgen del Carmen de Cabanaconde. Hoy en dia, la
migracion transnacional andina est4d mejor documentada. La realidad de los
pueblos andinos se difunde en las metropolis a través de la moderna tecnologia y
del inglés que hacen de la imagen y la pantalla un texto audiovisual transandino.
Son representativos, en este sentido, los trabajos de dos directores y productores
jovenes de nacionalidad estadounidense que han pasado por un proceso de
andinizacién. Uno de esos trabajos es el documental La Americana (2008) de
Nicholas Bruckman que, a través de la dificil situacion familiar de la protagonista,
Carmen, una cochabambina indocumentada en Nueva York, suscita el debate
sobre el candente tema de la migracion ilegal hacia los Estados Unidos. El otro
es la biografia de las vidas paralelas de dos bailarinas, Nélida Silva y Cynthia
Paniagua, que Mitchell Teplitsky presenta en su pelicula Soy andina (2008),
cuya historia sigue el itinerario de ambas artistas, quienes van marcando en
el ritmo de sus bailes y la frecuencia de sus viajes las consecuencias culturales
de la migracion entre el Pert y las ciudades de Nueva York y Nueva Jersey."

12.“Soy andina: tecnotexto de la migracién en los Andes’, trabajo publicado como parte del vol-
umen Caminan los Apus (Noriega 2012), examina las aportaciones de este filme para una mejor
comprension del impacto cultural de la migracion en el contexto transandino.
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Con la publicaciéon de sus Escritos mitimaes: Hacia una poética andina
postmoderna (1998), donde el ensayo y la poesia se acompasan, Fredy Roncalla
inaugura otra versién de texto transandino y rompe la tradicional division
entre géneros literarios y entre distintas lenguas. En sus ensayos consigue
que el castellano sea la lengua de encuentro (tinkuy), la traduccion literaria y
cultural que integra en un equilibrio de punto medio (chawpi) el pensamiento
andino y la experiencia migrante transnacional sin negar el lado indigena de
su identidad. En sus poesias,'3 en cambio, mantiene en forma coral el discurso
poético transcultural de un trio de voces, identificadas en tres diferentes lenguas,
ritmos y tonos, cuando el ensayo por la naturaleza de su discurso monolingiie y
de traduccion cultural limita el sentido y significado de los huaynos.* El discurso
literario en ambos géneros determina el lenguaje del migrante en términos
plurilingiies, en el que el mismo autor se expresa’®> como sujeto transandino

13. El primer poemario de Fredy Roncalla es Canto de pdjaro (1985). Los poemas
“Tradiciones libres traducciones”, “Muyurina” y “Despedida” forman parte de su libro
Escritos mitimaes: Hacia una poética postmoderna (Roncalla 1998: 1-7, 15-19, 37-38).

El poema “Chun niq” aparecid en la revista Avenue BE (Roncalla 2006: 59-61). Juan
Zevallos (2009: 199-214) reproduce “Tradiciones libres traducciones”, “Muyurina” y
“Chun niq” como apéndice de su libro. Alison Krogel leyé e hizo comentarios al primer
borrador de este trabajo que se presentd como ponencia en la Second Biennial Confer-
ence of the Society for Amazonian and Andean Studies, University of Florida, Gains-
ville, November, 2010.

14. (...) “luego de cantar y recorrer vastas zonas intimas limita saber que alguien te pide
traducir las canciones quechuas: empobrece hacerlo literalmente [ ] el huayno amal-
gama al quechua y al castellano con una retdrica que va en funcién a un ritual y una
tradicion que nunca han dejado de ser vitales, dindmicas, y sugerentes. Los ejercicios
poéticos que siguen registran el sentido de un texto en una lengua por medio de ima-
genes afines asociadas en la otra [ ] A la version original escrita en quechua y castellano
se le aflade ahora, a cinco aflos del milenio, una versién en inglés sugerida con entusias-
mo por William Rowe” (Roncalla 1998: 7).

15. “But in a postmodern time, where things travel at different speeds, this has not pre-
vented many Peruvian Andean academics working here to explore questions of andean
culture continuity and produce a vast and diverse literature. even though I left academia
a long time ago, it is here where I find my point of insertion as an Andean artist and
intellectual, working in a postmodern multilinguistic space, and using the three lan-
guages I was given to express myself. [Aun en tiempos posmodernos, donde los objetos
viajan a una velocidad diferente, muchos académicos del Perti andino no han dejado

de explorar asuntos de la cultura andina ni de producir una vasta y diversa literatura.
Aunque me haya apartado de la academia hace mucho tiempo, es aqui donde encuentro
mi punto de inserciéon como un artista e intelectual andino, trabajando en un espacio
posmoderno y multilingiie y usando las tres lenguas que me fueron dadas para expre-
sarme]” (Roncalla 2000: 64-71).
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mediante una conciliacién lingiiistica y demuestra que aprender una lengua
no implica olvidar la otra. en “Calle Grande/ Grand Street” (2005), otra de sus
obras en preparacion, subvierte atin mas la nocion de texto porque el libro en si
se concibe como un “flea market de palabras” y las calles son lugares predilectos
para la escritura.'

El discurso y el sujeto poéticos pertenecen al mercado, a las calles y plazas
que, en este caso, no se limitan a ser espacios transculturales como los hoteles
en la moderna narrativa de viajes.”” Este discurso transandino es mas bien un
inventario lingliistico puntual y a la vez creativo del mercado al aire libre —el
SoHoy las ferias dominicales en Nueva York, Caqueta y La Parada en Lima— que
reaparece en su tradicional y primordial funcion andina de servir como centro
de comunicacién y de ser capaz de devolverle al hombre su relacion intima con
los objetos materiales por encima de su valor de mercancia. El sujeto poético
transandino, por su parte, se desplaza de espacios andinos a otros espacios
metropolitanos en el enunciado de su discurso, pero, sobre todo, intenta
establecer un nuevo centro de conexion vital en mercados y calles, un centro
de pertenencia movil, una especie de hogar en transito que sustituya al que se
ha perdido con la migracion. En conclusion, cuando se trata de determinar la
condicion migrante de un sujeto, importa mucho mas la pérdida de conexion
con el centro vital de pertenencia que el cambio de lugar de residencia.

Repertorio de imagenes sagradas y de versos profanos, resultado del trabajo
en equipo entre la artista Ana de Orbegoso y los poetas Odi Gonzalez y Fredy
Roncalla, el catalogo y la exhibiciéon de Virgenes urbanas (2007) es otro tipo de
texto transandino que, a través de la tecnologia disponible hoy en dia, intercala
la pintura y la poesia tanto en formato de libro como en version multimedia
trilingiie: quechua, espafol e inglés. Las pinturas coloniales de esas virgenes
fueron primero retocadas con la técnica de montaje y luego fotografiadas por

16. “La biblioteca, recinto institucional y letrado por excelencia, se conjuga con otro,

el espacio abierto de la calle, donde se despliegan movidas artisticas. en ambos pasa
tiempo y de ambos aprende. Con ello, Roncalla no sélo declara inoperante la dicotomia
‘aprendizaje letrado’ vs. ‘aprendizaje popular’ [ ] De ahi que la calle finalmente sea
preferida como un espacio de aprendizaje en la ciudad, en donde se desarrollara una
pasion por la literatura, que serd otro movimiento de lo que yo he venido llamando

el ‘revés de la escena’ del momento subalterno de la oralidad en el Pert. Roncalla se
declara suscrito a la idea de que la poesia viene de las calles y no de la academia” (Ar-
teaga 2010).

17. James Clifford estudia los hoteles como espacios transculturales en el primer capitu-
lo de su libro (Clifford 1997: 17-18) y en el ultimo capitulo del libro de Mary Louise
Pratt se encuentra una revision cronoldgica de las diferentes perspectivas de la narrativa
de viajes (Pratt 1992: 198-227).
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Orbegoso. A cada una de las fotografias Gonzalez le ha agregado como leyenda
versos en quechua y espafiol, que a su vez han sido traducidos al inglés por
Roncalla. Las virgenes se han exhibido tanto en las calles del Cusco como en las
galerias de Lima y Nueva York. También se las puede visitar en las paginas de
internet para leer y oir la historia poética de sus vidas y milagros en cualquiera
de las tres lenguas de referencia. Ellas son las madres forasteras, viajeras
incansables que, cuando no pasean por las calles, se hospedan en galerias, en
paginas de libros y catélogos, en las redes y pantallas de la cibernética y que,
ante todo, se realizan como tecnotextos transandinos, cuyo lejano antecedente
se halla en la vida itinerante de Guaméan Poma de Ayala y en las paginas de su
cronica, escrita con dibujos y textos en quechua y espaiiol.

Los parrafos anteriores contienen las premisas para una definicion de texto
transandino. Califico como tal un tipo de texto Gnico, complejo, sofisticado y
multilingiie que supera en audacia a todos aquellos textos bilingiies, en quechua
y espaiol, a los que estdbamos acostumbrados. Este nuevo texto es, en cambio,
un texto de alta tecnologia, un tecnotexto migrante, que hace de la pantalla y
del papel espacios de encuentro para la escritura, la imagen fotografica, la voz
y la musica. Ademas, en la materializacion de su discurso, apela multicultural
y simultineamente a tres lenguas diferentes —inglés, castellano y quechua— y
el locus de su enunciaciéon se mueve, ampliando el mapa del horizonte cultural
andino, entre remotos pueblos serranos, distintas ciudades y la gran metrépoli
mundial, entre el plano local, regional, nacional y el internacional en una
dindmica yuxtaposicion espacial de aldea global.

La poética transandina del huayno

Los huaynos son canciones bailables en quechua y espafiol que con ligeras
variaciones de melodia y de acompafiamiento instrumental han circulado por
todo el Pert. Su origen indigena se remonta a épocas precolombinas y su difusion
posterior se debe a forasteros, viajeros y arrieros mestizos. Aquellas canciones
eran el alma del caminante que en fiestas y chicherias ahogaba su lamento.
Cuando, con la acelerada modernizacién social iban desapareciendo del paisaje
andino arrieros y chicherias, los huaynos se mudaron a coliseos y radioemisoras
para amenizar, desde un nuevo espacio, presentaciones de artistas en vivo y
programas radiales de difusion masiva. En este ambiente urbano de promociéon
artisticay moderna profesionalizaci6n surgieron musicos e intérpretes populares
que se hacian conocidos actuando en escenarios y grabando discos para difundir
su creacion. Los millones de migrantes andinos recién asentados en las ciudades
empezaron a identificarse con ellos, pero mucho mas con la melodia y las letras
de los huaynos que les traian en la voz de cada intérprete el eco de sus pueblos
de origen. Asi, el huayno que antes viajaba de pueblo en pueblo, acompafiando
a forasteros y arrieros, hoy se ha convertido en himno de migrantes andinos, en
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especial de los que viven fuera del Pert.

A partir de los pioneros trabajos antropolégicos de José Maria Arguedas,
aunque mas concretamente desde la publicacién de la antologia de canciones
quechuas recopilada por los hermanos Edwin, Luis y Rodrigo Montoya (1987),
se insiste en que los huaynos, sobre todo los huaynos en quechua, son poesias
que se cantan. Las poesias de Fredy Roncalla, en cambio, son huaynos escritos
para ser leidos. Se escribieron como ejercicios de transcripciéon y traducciéon que
agotan los recursos tradicionales y proponen otras alternativas experimentales
de creacién. Pasan del huayno (canto) a la poesia por medio de una traduccion
literaria evocadora, traduccion que en términos lingiiisticos se realiza del
quechua al espafiol e inglés o, a veces, del espafiol a las otras dos lenguas. El
huayno como texto base puede estar originalmente en cualquiera de las lenguas
anteriores, pero nunca en inglés. Es decir, que éste como lengua se materializa
poéticamente so6lo en su forma escrita, a diferencia de las otras lenguas andinas
que si se intercambian en ambos planos de realizacion del lenguaje: el oral y el
escrito. Por otro lado, leer estas poesias implica un acto de traslacion lingtiistica
y cultural dentro de distintos paradigmas poéticos que se organizan en torno a
un discurso coral transandino.

Los poemas trilingiies que Fredy Roncalla ha publicado y leido en recitales
siguen dos modelos de composicion original. Uno de ellos consiste en transcribir
primero la letra de los huaynos mientras los escucha, ya sea en quechua o
castellano, para después intercalar entre aquellos versos los suyos propios, que
van surgiendo tanto por asociacién como por traduccion creativa de imagenes
poéticas en las otras dos lenguas que no corresponden a la de los huaynos
transcritos. La transcripcion ocupa la columna izquierda y se resalta usando
letras mayusculas. Las traducciones también aparecen organizadas en columnas
ala derecha delatranscripcion, tal vez con la intencion de conservar una columna
para cada lengua, aunque con frecuencia se quiebran columnas porque hay
muchos versos sueltos que se han colocado en diferentes espacios para generar
una dindmica continua de desplazamientos. La disposicion de versos en el espacio
del papel en blanco recuerda la versificacion de los poemas vanguardistas, sin
embargo, el criterio usado aqui tiene otro respaldo l6gico e ideologico cuando
se inscribe en el marco del pensamiento andino de la dualidad complementaria,
paradigma que ademas puede sefalar otras formas no tradicionales de lectura
para el texto. Es interesante resaltar, por ejemplo, que se puede leer el poema
“Tradiciones libres traducciones” (Roncalla 1998: 1-7), el méas representativo
de los poemas escritos bajo el modelo de transcripcion y traduccion poética
multilingiie, siguiendo la combinacién de dos horizontes espaciales, el vertical
y el horizontal, que a su vez conducen a establecer pares complementarios
entre arriba y abajo en linea vertical y en linea horizontal entre los binomios
de izquierda/derecha, quechua/castellano, quechua/inglés y castellano/inglés.
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El curso de la lectura que va de arriba hacia abajo altera la direccion impuesta
para el ejercicio de la lectoescritura occidental, pero restituye el sentido de las
estrofas y versos dispersos en cada lengua. En algunos casos, la lectura que sigue
el orden convencional horizontal de izquierda a derecha resulta, ironicamente,
sin sentido por la interferencia de lenguas (“some TU fioqaq”). Combinar ambas
coordenadas en la lectura del poema ayuda a identificar los puntos de encuentro
o transicion (tinkuy) entre un huayno y otro, entre uno y otro verso, una lengua
y otra, como mediaciones claves que en el texto interactian con el objetivo de
encontrar un equilibrio o punto medio en la relacion intercultural (chawpi). A
partir de estos puntos o zonas de contacto, se puede hablar de una integraciéon
mediante mecanismos de interlingiiismo: el quechuafiol, el Spanglish y el
Quechuanglish. No obstante, a despecho de la fuerza poética que hay en las
zonas intermedias, se impone la desintegraciéon discursiva en el poema. Las
voces explotan, los versos se pulverizan en palabras sueltas y éstas se quiebran
en silabas que se dispersan sin lograr conectarse de nuevo (“pu/ ri/ cha/ kuch/

kap/ tiy”). 8

El poema “Tradiciones libres traducciones” poetiza (canta) la fragmentaciéon
delseryladispersion del saber que sin cesar estan tratando de encontrar un centro
de gravedad en el cual articularse, realizarse poéticamente como la imagen y el
grito del desmembrado cuerpo del inkarri en busca de su integracién, esta vez
no solamente entre Lima y el Cusco o entre el quechua y el espafiol como solia,

18. “Catedra’, poema que pone de manifiesto el aburrimiento en los claustros académicos y que
se transcribe a continuacién, manteniendo en lo posible las alteraciones ortograficas, ilustra de
manera clara este caso de dispersion al que me refiero:

Historia del Peru

importancia de la historia

concepto.

la historia es importante. Porque

la historia es importante; pppPPiP

la historia

la his hoojolnnn, a7ihnnbmbns,dn,a,sm,

Nebrija: sujeto=sujecion 1993

1492

la historia es importante. Porque nos vincula con nuestro

pasado

td

ingi

ing

lish

2345678 9-s

&, Zj, {19!

........ 1984 (Roncalla 1998: 47).
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sino también en nueva York y en inglés. El otro modelo de composicidon poética
lo consigue plasmar Fredy Roncalla con la representacion verbal de espacios
y tiempos ciclicos que, a través de imagenes circulares y fiel al pensamiento
mitico andino, ritualiza un viaje sin partida ni retorno, una interminable
vuelta alrededor del mundo en tres lenguas. Los versos del poema “Muyurina”
(Roncalla 1998: 15- 19), cuyo significado literal en quechua alude a “recodo,
vuelta, revuelta”, registran el itinerario de seres en transito y de objetos animados
que se desplazan hacia diferentes lugares y direcciones formando un remolino
sin tregua. Como en ciertos caminos andinos, no hay dentro de este remolino
ciclico ni principio ni fin. La imagen metaférica de muyurinay el uso de la letra
mindscula para la “0” de “0jo” con la que empieza la escritura posibilitan que
en el primer verso —“ojo de agua y musica circular”— se minimice la nociéon
del comienzo en el lector para, mas bien, insinuar la idea de continuidad. El
ultimo verso, por el contrario, se niega a dar por concluido el poema al instalarse
estratégicamente en el circulo “de vuelta al centro que va girando por todas
partes”. Asi, por la convergencia de puntos concéntricos en desplazamiento
continuo, este “full circle” poético," “hondo torrente que corre mas adentro que
los suefios”, se convierte en un laberinto andino y en un periplo eterno, idéntico
al que nos cuenta el indiano Marcelo Herndndez en Croénicas del silencio, la
fascinante novela de Nilo Tomaylla.2° La historia, sin embargo, esta fuera de este

19. Full Circle es también el nombre de una banda de jazz y Muyurina, un pueblo cerca
de la ciudad de Ayacucho, adonde los huamanguinos de la ciudad y algunos turistas de
paso acuden los fines de semana en paseos campestres organizados. A pesar de que ni la
banda ni el citado lugar tienen una relacion directa con el poema, tanto por el titulo y la
presencia del quechua en algunos versos como por la aficién del autor al jazz, me parece
pertinente comentarlo. Conviene ademas aclarar que la mayoria de los poemas de
Roncalla surge a manera de didlogo directo con los huaynos y sus intérpretes, sus versos
transcriben fragmentos de canciones populares, como en el caso de “muyuykullaptiy
sonqullay/ pensankiraqchu/ sonqullay kutimunayta” que corresponde literalmente a

las letras de una cancién quechua, difundida por el Trio Ayacucho con el mismo titulo
de Muyurina. Parte de estos detalles tutiles, y el hecho de que existe un constante didlo-
go entre el poeta y los intérpretes de huaynos (Manuelcha Prado, Duo Arguedas, Trio
Ayacucho), me fueron proporcionados en diferentes conversaciones que tuve con Fredy
Roncalla sobre su quehacer poético.

20. “parece que en la época precolombina esta ruta era circular [...] era como un aro de
matrimonio. Arriero que entraba en este circulo no volvia a salir pues no hallaba ni el
principio ni el fin. Se volvia un viaje eterno [...] Los incas fueron muy perspicaces. Para
esto era suficiente desaparecer el principio y el fin. Este recorrido, que aparentemente
comenzaba en Potosi y terminaba en Huancavelica o viceversa, era un trayecto cerrado
porque ambas ciudades que se situaban en los extremos del camino eran las mismas, y
con el mismo nombre: Futocsi —qué [sic] mas tarde derivé en Potosi—, que en quech-
ua significa fuente, origen o manantial” (Tomaylla 2005: 75).
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circulo porque ha perdido su curso y se ha quedado atrapada en los museos, sin
poder dar cuenta ni de los hechos que se le escapan ni del “espiritu de las cosas
que trasciende el tiempo”. El mundo en si es un gran mercado dividido en otros
mercados pequefios que, con el nombre de paises, se hacen conocidos no por
lo que son, sino de acuerdo a lo que producen. La realidad de esos mercados
o paises hay que observarla en el origen y el destino que tienen sus productos,
productos que, como sus productores, hablan por si mismos y dicen mucho més
que cualquier otro manifiesto:

lo dicen mi camisa comprada en el village

y los tejidos de Guatemala en guerra

los aretes del Perti en guerra

el lapis lazuli de Afganistan en guerra

el algod6on de China en guerra

con el raro resplandor de la sangre sobre la moneda (16).

Pero, en “Muyurina” las idas y vueltas corresponden en sentido estricto al
movimiento de los migrantes transandinos: “chayanta purispari”. Ellos son el
sujeto y el objeto en desplazamiento perpetuo, “la castrada otredad”, el “lugar
comun como una trenza o una/ spiritual quena in the subway”. Dan vueltas
“around Wall Street”, igual que las mercaderias que llegan de todas partes y se
ofrecen al publico en las calles, o van y vienen entre el centro metropolitano de
Nueva York y las ciudades periféricas: “el Cusco [donde] asi arden/ las margenes
del circulo”. Este recorrido es posible hacerlo “hasta donde camina el Expreso
Puquio Pérez Albela/ en manos de Manuelcha”. El migrante transandino ya
no conoce fronteras que lo limiten ni montafas que lo aprisionen como antes,
ahora llega hasta donde haya un medio de transporte cualquiera y cuente con “el
huayno de los arrieros” que lo acompaiie en su destierro, le ayude a mantener
viva la esperanza en el retorno (“pensankiraqchu/ sonqullay kutimunayta”) y
cada muyurina sea un “taki onqoy no del conocimiento/ mas bien/ mas mejor/
del espiritu:/ del cuerpo”. Por tanto, a partir de lo expuesto, se puede afirmar
que “Muyurina” danza y canta con versatilidad el huayno de la migraciéon en
otras lenguas y otros espacios no previstos.
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EL SUJETO MIGRANTE ANDINO: MIGRACIONES LITERARIAS,
TEMPORALES, ESPACIALES, ESPIRITUALES

Gloria Caceres Vargas

muyurinapi muyuykullaptiy sonqullay
pensankiraqchu sonqullay kutimunayta
Fredy A. Roncalla’

Desde que me invitaron a participar en un conversatorio sobre el término
muyurina, esta idea ha dado mil vueltas en mi cabeza para poder escribir algo,
como seguramente las he dado en el vientre de mi madre antes de ver la luz del
mundo y dar el primer grito, aunque creo que esto no me fue dificil porque llegué
solita, calladita a los brazos de mama4 y sin mucho esfuerzo empecé a moverme y
sigo moviéndome sin parar, dando vueltas por aqui y aculla. Asi, como las noches
siguen a los dias y estos a las noches y asi sera siempre hina muyuchkanpunim,
con nosotros, iuqanchikwan y con el universo, tigsimuyuwan. No hay quietud,
todo fluye, gira, pasa, emana, muta, en otras palabras migra, cambia. Migra de su
naturaleza primigenia, de su condicion en el tiempoy en el espacio y a veces migra
de su ser, de si mismo y de su esencia. El diccionario?® sefiala tres conceptos sobre
migraciéon, uno de ellos es el desplazamiento, movimiento de grupos humanos
por diferentes razones, de cambios en su condicibn humana. Sabemos bien
que ese fluir, ese movimiento es también en su forma de pensar, de sentir y de
actuar condicionados por multiples razones que pueden ser fisicas, emocionales
e intelectuales. Las grandes obras de la literatura peruana y universal, como
lo son, por ejemplo: La Biblia, especialmente en el Antiguo Testamento, en el
Exodo (2006), Ritos y Tradiciones de Huarochiri del siglo XVII (1987), Cien
arnos de soledad (Garcia 1973), El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
(Cervantes 1958), Cambio de piel (Fuentes 1984), Warma Kuyay (Arguedas
1983), Los heraldos negros (Vallejo 1986), Los gallinazos sin plumas (Ribeyro
1955), entre otras, dan testimonio de esos cambios del hombre en el tiempo y
en el espacio, de las mutaciones o migraciones de su fuero interno y externo.
El hombre desde su apariciéon es un ser migrante en busca de su mejoria y es
también un ser mutante, cambiante para vivir o sobrevivir. Y el mundo desde
que es mundo es un continuo devenir.

1. De Escritos Mitimaes. Fredy Amilcar Roncalla (1998). New York: Barro Editorial
Press. Estos versos nacen a partir de una cancion del Trio Ayacucho.

2. Diccionario Enciclopédico Prdctico. Pag. 1001. Colombia: Norma. 1995. El término
migracion es “desplazamiento de un grupo humano de una zona a otra, por causas
economicas o politicas”2. desplazamiento periddico colectivo de ciertas especies ani-
males coincidente con el proceso reproductivo. 3. Desplazamiento de particulas en una
sustancia’
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El hombre andino o no, también migra, se mueve de su habitat en busca
de otros espacios, siempre para un destino mejor. En los cuentos y leyendas
de nuestra tradicion oral se aprecia esto. Por ejemplo, en una de las leyendas
fundacionales, la de los Hermanos Ayar se cuenta que los cuatro hermanos Ayar
después de un gran diluvio que asol6 la tierra y al ver la situacién de las tierras
y la pobreza de sus pobladores, decidieron buscar hacia el sureste, un lugar mas
tértil y favorable para establecerse. En la travesia perecieron tres hermanos:
Ayar Cachi, Ayar Uchu y Ayar Awqa, y s6lo Ayar Manco con las viudas continu6
el viaje con el objetivo de hallar un lugar donde pudieran desarrollarse. Y segin
laleyenda, en el lugar donde se hundi6 el bastén de oro, se fundé la ciudad del
Cusco. Esta es para mi, una muestra de desplazamientos de personas, sea cierta
o fantéstica, en busca de mejores condiciones de vida.

Enelrelato Warma Kuyay, el nifio Ernesto ama profundamente a Justinacha
quien no le hace caso por ser un nifio y ademas porque ama a Kutu. Este confiesa
a Ernesto que su tio, el patréon de la hacienda ha violado a Justinacha, por lo que
Kutu toma venganza latigueando a los pobres becerritos de la hacienda. Si bien
al comienzo Ernesto compartia de esa venganza, pero después le duele en el alma
cada latigazo que Kutu da a los pobres animales indefensos y le reprocha a Kutu
su maldad. No lo soporta. Sufre por la acciéon de Kutu y sobre todo al constatar
la miseria moral del tio, patrén de la hacienda. Este hecho lo sacude, lo remece y
lo desplaza, lo lleva a otro territorio que es el de la soledad dolida. Solo el amor
que siente por Justina lo fortifica, le da esperanzas, le cambia su percepciéon de
vida en ese rincon de los Andes. Hay una mutacién de sentimientos o sustitucion
de los mismos: del amor al dolor o viceversa, de la admiracion al amor, del dolor
a la rabia, etc. Hay un ir y un regresar, un dar vuelta, un girar, un muyuriy (dar
vuelta): un riy (ir), y un kutimuy (regresar).

En la novela corta El Retonio de Julidan Huanay (1989) se aprecia el ir (ri-y),
el desplazamiento del protagonista en diferentes niveles. Se narra la historia del
nifio Juan Rumi quien emigra de Ayla (Junin), su tierra natal para alcanzar su
suefio de llegar a la capital, a Lima, porque cree que ahi encontraré el bienestar
ansiado. Durante su viaje soporta una serie de desventuras y sufrimientos, se
desempeifia como pallaquero, cargador de maletas, pafiador y muchos oficios
mas para conseguir su sustento diario como todo migrante pobre. Para su
mala suerte se encontrd con un camionero, reclutador de trabajadores quien
con falsas promesas se lo llevo directamente como jornalero a una hacienda del
norte de Lima. Ahi trabaj6 arduamente hasta que se enfermé de paludismo. Para
su tratamiento lo trasladaron a Lima y lo internaron en el Hospital del 2 de mayo
y cuando mejoro6 le dieron de alta. Como nadie fue a averiguar por él lo dejaron
en la puerta del hospital, solo, sin dinero y sin que sepa qué hacer. El suefio de
nuestro protagonista el de conocer Lima se esfumoé ahi. La ciudad sofiada se
convirti6 en un monstruo presto a tragarselo. Todo lo sufrido durante el viaje
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hizo que los suenos de Juanito Rumi se tornaran en dolor, frustracion, engafio y
hasta de abandono en la puerta de un hospital sin nadie y sin que haya conocido
la tan ansiada capital, meta de su viaje. Se qued6 paradito sin saber qué hacer:
presto a que Lima y sus gentes lo destrocen o dispuesto a regresarse a su ciudad
natal aunque ahi tampoco tenia afectos que lo esperaran, ya que era huérfano.
Este sujeto migrante, Juan Rumi que es aun un nifo, por todo lo vivido, ha
cambiado de alguna manera sus sentimientos, pensamientos y sus suefos; ha
cambiado la percepcion que tiene o tenia de la capital, de los espacios geograficos
y temporales porque ahora esta frente a un albur y tiene que decidir qué hacer.
Ha cambiado él, ya no es el nifio sohador ahora es atin un desorientado. Hay un
salir de si mismo - un riy / ir - para regresar cuando decida actuar - un kutumiy
/ volver -, es decir un muyuri - y /dar vuelta, un girar.

La raiz muyu - y3 tiene varias acepciones: “dar la vuelta”, girar, tornar, que
se modifica por la concurrencia de otros sufijos derivativos. Por ejemplo: Umay
muyuchkan. Mi cabeza estd dando vueltas, esta girando, estoy mareada. Chay
waynam wawayta muyupayachkan. Ese joven le estad dando vueltas a mi hija, la
rodea, la corteja; en otros términos la asedia, ya sea para enamorarla o con otros
fines; se puede entender que se ha convertido en su sombra. Esta raiz con otros
sufijos formativos varia de sentido. Por ejemplo: muyu-ri—y significa igualmente:
“dar la vuelta”, pero que ese “dar vuelta es insistentemente marcado por el sufijo
—-ri — que es un persistivo, que expresa que la acciéon persiste y a la vez es un
exhortativo que exhorta u obliga a hacer algo, en este caso, obliga dar la vuelta.
Veamos otros ejemplos con el persistivo, exhortativo: —ri —. ‘Qawa—y: mirar,
ver’ pero si la palabra es ‘qawa-ri—y’, es lo mismo pero de manera insistente
como obligado; rima—y: hablar pero rima-ri—y es hablar de una vez, de manera
insistente, obligado en cierta manera. Bueno, esto solo para tratar un poquito
maés sobre el concepto muyuri-y, que expresa la accion de “dar la vuelta”, girar,
tornar. Pero muyurina no es la acciéon verbal, es un sustantivo derivado que define
un lugar concreto. Es un concepto derivado de muyu-ri— donde el sufijjo —na—
afadido a la raiz verbal, concretiza, sustantiva lo expresado por la raiz verbal de
ahi que en la frase: “Muyurina patapi suyasqayki. Te esperaré en el lugar llamado
muyurina”. Es decir que ese lugar muyu-ri-na, en algin momento habréa sido un
lugar de dar vueltas o girar. Otra expresion: Pufiuna wayqupifiam kachkan. Ya
estd en la quebrada llamada Pufiuna. Es decir que el sujeto ya esté en el donde
uno dormia, duerme. En ambos casos, Muyurina y Pufiuna son topénimos que
tienen origen en una accién verbal que en algin momento habré sido un lugar
comun y frecuente. Y asi podemos dar mas ejemplos. Pero también, este sufijo
derivativo —na— con otros verbos y en otros contextos es un obligativo, asi en
ruwa-y, el verbo hacer, mas —na— tiene ese matiz de significado. Kunan achka

3. Perroud, Clemente y Chouvenc, Juan M. 1970. Diccionario Castellano Kechwa Castel-
lano. Edicién Seminario de Padres redentoristas. Lima, pag.115.
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ruwana kachkan. Hoy tenemos mucho que hacer (mucho trabajo).

En el poema “Muyurina” de Fredy Roncalla —donde se cita literalmemte
una canciéon del trio Ayacucho—: muyurinapi muyuykullaptiy sonqullay /
pensankiraqchu sonqullay kutimunayta (Roncalla 18), se aprecia lo anterior
explicado. Muyurinapi, es en el lugar que se llama asi; muyuykullaptiy, cuando
dé vueltas, cuando gire. Intento traducirlo: Si doy vueltas en Muyurina, mi
amor, mi corazon, ¢ain piensas que regresaré?

Ahora bien, este concepto de muyu-y, de muyuri-y lo encontramos
también en algunas canciones, en ciertos cuentos y novelas de nuestro mundo
dafiino. Asi por ejemplo, algunas de las wayllachas, que son las comparsas
tipicas de carnavales en las provincias surefias de Ayacucho, en Parinacochas
y en Paucar del Sara Sara, comienzan asi: “muyuykusun ruydaykusan, jardinpi
rosas hermosura...”, “Demos vuelta, giremos, en el jardin de rosas hermosas...”;
aqui no solo es el desplazamiento fisico de la comparsa y sus comparsantes
que van cantando y bailando por la plaza y por todas las calles del pueblo, sino
que también este muyuykusun musical origina otros muyuykusun: emocional,
afectivo, donde la simpatia y el amor de los bailantes se consolidan en una mirada,
en un beso o en un agarrarse de las manos donde fluye, emana sentimientos
que se corresponden, se comunican; es un salir y un retornar, un dar vueltas de
sentimientos, muyunku, muyunku, muyunkupuni (dan vueltas y més vueltas,
definitivamente).

En la narrativa peruana, la migracion es uno de los temas frecuentes; se
emigra y se inmigra, el movimiento es del campo a la ciudad, y de la ciudad
al campo. En los tres cuentos que forman Winiay suyasqayki (Caceres 2010),
el tema de la migracion, en sentido amplio, de la mujer andina es expresada
en diferentes etapas de su vida. Asi en el primer cuento “Imaymaé chayasaq.
Y cuando llegaré” (incluido en este volumen), se relata las peripecias de una
familia provinciana que regresa a su pueblo en el periodo vacacional de sus
hijos. En este cuento, no solo se trata del desplazamiento geografico y temporal
de la familia sino de los cambios emocionales que la narradora siente en cada
momento del dia, lo que se expresa en los multiples cuestionamientos que se
hacey al no hallar respuesta siente que estd yendo y regresando en sus recuerdos
y sueflos, migrando en si y regresando a su origen. Y solo desea llegar al lugar
donde naci6 para sentirse salvada, de sus apuros y reflexiones. Siente que ya no
es la nifia que sali6 del pueblo sino que es otra nifia con una visién mas amplia
y hasta feliz para comprender su pueblo e integrarse. Igualmente percibe que
todo ha mutado. La gran meseta por donde pasa ahora la carretera ha cambiado
de color y olor. “Munasqaykitam ruwasaq. Haré lo que ti quieras” narra las
aventuras de una adolescente quien con su familia y otras del pueblo bajan
al valle, donde pasan una temporada veraniega, a orillas de un rio, comiendo
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frutas, nadando con sus amigas y con las truchas y, en noches de luna, al pie
de una fogata, recuerdan los cuentos del lugar y se divierten con los watuchis.
Estos encuentros en noches iluminadas es un regresar a la memoria colectiva,
al origen. En el tercer cuento, “Winay suyasqayki. Te esperaré siempre”, que da
titulo a la obra, uno de los temas es el retorno, el muyu-y o kuti—y, el viaje de la
protagonista a su pueblo natal acompanada por sus padres para la celebracion
de una fiesta patronal y casualmente en esa fiesta se encuentra con su amor de
adolescente, reinician la relacion y deciden casarse, pero por asuntos laborales
la joven tiene que regresar a Lima y en el viaje de retorno reflexiona sobre el
posible matrimonio y sus implicancias, y entonces toma la decisiéon de separarse
de su amado porque percibe que ya no son iguales, ni espiritual ni emocional
y menos intelectualmente. Si bien la vida de campo da muchas satisfacciones,
para ella ya no es suficiente, tiene otras necesidades, sobre todo, de decidir su
libertad, su trabajo y su forma de vivir. La ciudad y sus estudios la han cambiado,
ha mutado en todo sentido, ha migrado de un estado emocional a otro y de esto
se dio cuenta en los dias que estuvieron juntos. Y asi sera siempre, un ir y un
venir en todo sentido. El sujeto migrante andino ha cambiado no solo por efectos
de la ciudad o de la educacion sino también porque espiritualmente ser libre le
da autenticidad en todo.

En el comentario de las obras mencionadas, el sujeto o protagonista ha
cambiado en su forma de pensar, de sentir, de actuar, ha migrado a un estadio
diferente condicionado por los movimientos espaciales y temporales y por la
validez de sus sentimientos. Para terminar esta reflexion sobre el concepto
muyurina, citaré un watuchi4, una adivinanza quechua que suele plantearse

4. Los watuchi-s o adivinanzas quechuas son formas de entretenimiento colectivo y de
representacion del imaginario cultural de los quechuahablantes. Desarrollan la creatividad

y el ingenio mediante el uso de metaforas sutiles, irdnicas y a veces grotescas. Como eventos
sociales convocan mas de una persona en cualquier espacio: en el hogar, en la escuela, en el
trabajo, etc., y en cualquier tiempo, si es al amanecer o el anochecer poco importa para iniciar
el evento. Un watuchi es un juego ludico que plantea ideas, que propicia la agilidad mental y
desarrolla el razonamiento verbal, de induccién y deduccién. Es un acertijo, un enigma que
tiene que ser resuelto, este es un primer movimiento de ida, y la solucién es el regreso. Las
preguntas y las respuestas siempre se refieren a temas cotidianos, relacionados al hombre y

su entorno natural, geografico y social, donde a veces se evidencia el erotismo propio de la
naturaleza humana. Un watuchi plantea ideas relacionadas con la tradicién oral. Son formas
que son enunciados en verso, tienen musicalidad y guardan siempre la rima. El término
watuchi viene de la raiz wata-y, que significa ‘atar’ y 'amarrar’. Metaféricamente, se atan datos
determinados con un watu (cordén) para luego encontrar una solucion; se amarran las ideas y
el darle solucion es el watuchi-y. Watu-y como raiz verbal significa adivinar, conjeturar, poner
cordones y también soltar, este concepto con el concurso del sufijo factico —chi- (hacer)
significa hacer adivinar, soltar los cordones, darle solucién, entonces watuchi-y, es hacer
adivinar, ;cdmo? jugando . Es el ir y el retornar de ese juego mental, siempre en movimiento,
donde fluye todo.

“El sujeto migrante andino” ~ Gloria Caceres Vargas
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donde haya mas de dos personas que aceptan el reto de responder correctamente
al enigma que se plantea:

‘Muyuspallla muyuspalla chichukun’, o en esta otra que es una variante
de la misma ‘muyuspalla muyuspalla wiksa tarikuq’.

En las dos formas se plantea lo mismo, “muyuspalla, muyuspalla”: solo
dando vueltas se cambia de apariencia, se muta, se prefia o se genera otras
situaciones que daran, como en este caso, origen a la vida. El objeto adivinado
es la “puchka” o el huso para hilar donde la lana se convierte en “k’aytu” o hiloy
por el acto de girar, dar vueltas cambia de apariencia. Aqui hay una comparaciéon
muy sutil con el embarazo de la mujer, el cambio de apariencia o de forma que
gesta la vida. La puchka se vuelve redondita y la mujer embarazada también.
Hubo una mutacién. Los watuchis siempre plantean enigmas a resolver, es el
juego ladico colectivo.
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LA EXPERIENCIA MIGRANTE:
DESARRAIGO E IDENTIDAD ANDINA
EN LA OBRA DE BORIS ESPEZUA

Andrea Echeverria

Este articulo examina la experiencia migrante en la obra del poeta puneio
Boris Espezua y analiza los diversos modos en que su poesia reflexiona sobre
la experiencia personal de migracion de sujetos andinos en Lima, el estado de
crisis de la colectividad migrante en esta ciudad, su marginacion y los modos
de reivindicarla en este contexto hostil. Asimismo, este estudio explora algunas
simetrias entre la obra de este poeta y la de José Maria Arguedas, y los modos en
que ambas abordan los problemas de la crisis y la marginacion de la colectividad
migrante en la ciudad al plantear como solucién la transformacion profunda de
dichas comunidades migrantes y un resurgir de la cultura andina.

El fen6meno migratorio en Pera

En Pert es posible observar un cambio masivo en la distribucién de
la poblaciéon a mediados de 1940, pues fue entonces cuando grandes grupos
decidieron migrar a las ciudades costeras en busca de oportunidades de trabajo,
participacién en la politica nacional y en las decisiones econémicas (Doughty
68). Debido a estos movimientos migratorios desde los valles andinos del
interior hacia las ciudades costeras, en las décadas posteriores gran parte de la
poblacion de Pert se concentra en la costa recientemente urbanizada.

En estas décadas el crecimiento dramatico del departamento de Lima
y sus alrededores constituye un evento nacional. Nadie imaginaba que los
pequeios pueblos pescadores iban a rebalsarse de migrantes que venian de los
valles interiores. José Maria Arguedas retrata esta transformacién en su novela
postuma El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), la que da cuenta de
la explosion demografica de una caleta de pescadores llamada Chimbote que
como sefala Cornejo-Polar,

solo se explica por una masiva migraciéon cuyos protagonistas tenian
las mas variadas procedencias geograficas y condiciones sociales de
infinita diversidad: extranjeros de multiples origenes, criollos costefios
y afroperuanos, pero —sobre todo- indios y mestizos andinos, que
prefirieronenfrentarsealatemibleamenazadel mar, reciéndescubierto,
querepetirsuinacabableysecularservidumbre. Antetal desgalgamiento
Arguedas elabor6 una variada retérica narrativa que finalmente
»

anclo en una intuiciéon primordial: “hervor”, “ebulliciéon”, “hervidero”
son los signos una y otra vez reiterados. (Condiciéon migrante, 102)
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En la década de los 50 se dio paso al inicio de la concentracion de grandes
contingentes en Lima, en un nuevo tipo de asentamiento urbano denominado
barriada que “llegara después a ser el estilo dominante de crecimiento en todas
las ciudades del Pert” (Matos Mar 33). En la ciudad emerge entonces una nueva
cultura urbana. En un estudio basado en el barrio popular Cruz de Mayo, los
autores Degregori, Blondet y Lynch sefialan que los procesos migratorios han
transformado las ciudades en un lugar complejo y conflictivo donde se lucha por
obtener derechos civiles (26). Ya a mediados de los afios 80 como consecuencia
de lo ocurrido en las décadas anteriores, las ciudades tienden a concentrar a
maés del 65% de la poblacion total del pais (45). La poblacion de Lima aument6
desde 533.645 habitantes en 1940 a 2.245.067 habitantes en 1971, y Chimbote,
que era un pequefio pueblo pescador con 9.723 pobladores en 1940, ya era
una ciudad de 167.234 habitantes en 1971 (Burga y Flores Galindo 23). Para
el 2007, Lima estaba habitada por 8.445.211 personas (Instituto Nacional de
Estadistica e Informatica). La apertura de medios de comunicacion entre Lima
y las provincias, la aceleracion del crecimiento industrial y comercial de Lima,
y el ensanchamiento de la brecha existente entre la sociedad y el Estado que no
lograba conciliar sus intereses, fueron algunos de los factores que contribuyeron
a la migracion masiva hacia las ciudades.

A lo que Arguedas llama “hervor” o “ebullicion” de las masas, Matos Mar
denomina “desborde popular” y lo caracteriza mediante la composicién andina
dominante en la nueva poblacién de las ciudades (78). El sello de la migracion
andina se encuentra en la informalidad de las barriadas, los bazares, las
organizaciones gremiales, los clubes, las fiestas y la musica popular conocida
como la chicha, los microbuses, el crecimiento inorganico de los centros urbanos
y todo lo que esto conlleva: la basura, la escasez de agua potable y el deterioro
del abastecimiento de electricidad. El nuevo estilo de lo urbano, segiin lo concibe
Matos Mar, surge en medio de un contexto de crisis y de pugna entre culturas y
tradiciones pertenecientes a diferentes regiones de Pert.

La férmula “dualismo estructural” (Cotler 230) es una forma recurrente para
caracterizar a la sociedad peruana que se refiere a las fuerzas en pugna de las que
habla Matos Mar. Esta se basa en contrastes socio-culturales entre la costa y la
sierra y lleva a que se perciba a Perti como una naciéon no integrada, donde la
costa representa el pais y la sierra se encuentra en una posicion marginal.

Cornejo-Polar reflexiona sobre esta vision dicotémica que se da en los
paises andinos de Perd, Bolivia y Ecuador, y concluye que ésta es producto
de “una malformacién histérica que encona las incontables diferencias que
hacen de los paises andinos algo asi como archipiélagos internos drasticamente
incomunicados” (Escribir en el aire, 181).
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Entonces, se suele concebir a estas naciones en términos de polos
inconciliables como sierra-costa, campo-ciudad, capital-provincia, tradicion-
modernidad. Este dualismo o centralismo, fundamentalmente en el plano
econdémico y politico, es uno de los motivadores del enorme movimiento
migratorio en Perd. Las élites dominantes hacen uso de los recursos y riquezas
de las regiones, devolviéndoles a éstas un minimo en forma de bienes y servicios.
Las cifras son alarmantes: en la década de los noventa solo treinta por ciento
de la poblacién consumiria aproximadamente setenta y cinco por ciento de los
recursos del pais (Doughty 75).

A la distribucién desigual de recursos, se le suma la marginacion de los
circulos de poder politicos y culturales de las regiones que son virtualmente
ignoradas por la capital. Por lo tanto, las politicas publicas y las decisiones
econOmicas favorecen a la capital muy por sobre las regiones, llevando a la
poblacion migrante a la conclusion de que a pesar de la pobreza de las barriadas
es mejor vivir en Lima y otras ciudades principales que estar en las provincias.

Otras razones de igual importancia se han ofrecido para explicar este
fendémeno social en Perd. Al migrar a la ciudad, no solo se busca acceder a mejoras
materiales de vida como salud, empleo, educacion, y una participacion real en la
vida nacional, sino también escapar de unas condiciones de vida infrahumanas
en las provincias (Doughty 81). En El zorro de arriba y el zorro de abajo,
Arguedas designa el trato que reciben los serranos como un importante incentivo
para migrar a la costa, donde ademas esperan encontrar trabajo y mejorar sus
condiciones de vida. En el tercer capitulo de la novela se describe el didlogo entre
don Angel, jefe de planta de la fibrica de harina de pescado, y Diego, un visitante
interesado en conocer la historia de Chimbote, quienes discuten la razon por la
que los serranos llegan sin cesar a las fabricas costeras en busca de trabajo:

Mas obreros largamos de las fabricas mas llegan de la sierra. Y las
barriadas creceny crecen, y aparecen plazas de mercado en las barriadas
con mas moscas que comida [...] Los serranos de las alturas siguen
viniendo a Chimbote, porque solo hace unos diez afios aqui se rogaba
para tomar peones, y esa historia, que fue atizada por la llamada “mafia”
sigue corriendo en los pueblos, sigue corriendo y seguira corriendo [...]
Y asi fue. La gente “humilde”, como se llaman a si mismos, baj6 a la
sierra a cascadas, porque en la sierra, iyo he visto!, los hacendados
grandes y chicos se mean en la boca y en la conciencia de los indios
y les sacan el jugo, un pobre juguito reseco; se lo sacan facil, a fuerza
de pura costumbre no mas. iClaro! -—exclamo, al sentir que la mirada
del visitante se hizo aguda—. Los balean de vez en cuanto y ascienden
inmediatamente a los oficiales que ordenan hacer fuego. Mas razon para
que la llamarada de Chimbote alumbrara lejos, salvadoramente. (87)

”»
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Este didlogo da cuenta de los abusos perpetuados a lo largo de la historia de
Pert “a fuerza de pura costumbre”, como dice Don Angel. Lamentablemente, la
situacion marginal en la que se encontraban los migrantes en la sierra, no mejora
demasiado para muchos en Chimbote, sobre todo cuando éstos comienzan a
llegar en masa. Tampoco se puede dejar de mencionar que la violencia politica
causada por Sendero Luminoso entre los afios 1980 y 1992 impuls6 la migracion
de comunidades campesinas y otros habitantes de la sierra a las ciudades,
principalmente en los departamentos de Ayacucho, Junin, Huancavelica y Lima.
Alrespecto afirma Matos Mar: “La sangrientalucha desatada en pequetios pueblos
y comunidades campesinas obligaron a quienes no quisieron involucrarse en
este dilema a emigrar” (118).

A diferencia de otras migraciones que se dieron en la década de los 20 y
30, las migraciones que tuvieron lugar a partir de la década del 50 no concluyen
concentrandose exclusivamente en Lima sino que se expanden no sélo a las
principales ciudades de la costa, asi como también a las de la sierra. Asi, a inicios
de la década del 50, migrantes punefios rurales se dirigen a las ciudades de Puno,
Juliaca, Arequipa y Cuzco en busca de mejores oportunidades laborales debido
a una crisis en las comunidades campesinas de la regiéon. La apropiacion de los
dominios comunales por los hacendados, las sequias y los problemas climaticos,
el crecimiento demografico impulsa a estos grupos a salir de sus comunidades
y desplazarse a las ciudades serranas (Condori 41). A partir de 1957, muchos
puneifios migraron a Lima para dedicarse a la venta artesanal de tejidos y, a fines
de la década del 50 e inicios del 60, otros partieron a Huancayo con el mismo fin.

A pesar de no tener un movimiento migratorio tan intenso como el que se
registro en regiones mas cercanas a Lima (Doughty 71), el departamento de Puno
—ubicado al extremo sur de Perti— no escapé a la tendencia migratoria nacional
descrita que se presenta desde los tiltimos sesenta afios. Este hecho se hace visible
en la escritura de varios poetas de la region que migraron por diversos motivos
hacia otras ciudades, entre los que se encuentra Boris Espezia, quien viajo a
Lima donde curs6 sus estudios universitarios y escribi6 su poemario A través
del ojo de un hueso (1988) antes de volver a Puno. Emprender el viaje para luego
regresar al lugar de origen, constituye para este poeta parte fundamental de la
materia con que define su oficio artistico.

La experiencia migrante se expresa, entonces, de diversas maneras en la
obra poética de este autor puneiio contemporaneo. En ocasiones la sensibilidad
poética surge como respuesta a la injusticia y desigualdad social que experimenta
en la ciudad. Asi, Espeztia observa con tristeza las condiciones de vida del
migrante andino en Lima, que se ve forzado a vivir en medio del hacinamiento,
el ruido, la indignidad y la pobreza extrema. En otros poemas, el sentimiento de
desarraigo y marginalidad en la ciudad atestigua su propia condicion de sujeto
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migrante en Lima y se vuelve la fuerza que impulsa la creacién poética.

La crisis que los sujetos de los poemas de Espezia experimentan como
consecuencia de la migracion y el choque entre culturas no son un caso aislado.
En ¢Quiénes somos? Rodrigo Montoya recoge el testimonio de varios puneios
que se encuentran en una situacion semejante. Se trata de profesores de la
Universidad Nacional del Altiplano o de escuelas de la region en cuyos relatos
aparece con insistencia la mencién a una crisis de identidad que manifiestan
vivir a causa de la oscilante identificaciéon con un grupo social mestizo y una
sensacion vaga de pertenecer al pueblo quechua o aymara (80). El hecho de
que la mayoria de los participantes se refieren a una crisis o un conflicto que
no pueden resolver, indica que es un fendmeno que viven muchos punefios.
Mas que como un hecho estable, imaginan su identidad como un proceso de
continuas negociaciones, a través del cual no pocos terminan redescubriendo y
valorando la herencia andina de la que renegaran anteriormente.

Asimismo, veremos de qué modos los poemas de Espeztia presentan un
“yo” que habla por la colectividad andina migrante y que expresa el sentimiento
de desarraigo de un grupo que comparte circunstancias semejantes. Este “yo”
colectivo en su obra es semejante al “nosotros” arguediano de Katatay, se
identifica con la colectividad andina migrante asi como la poesia de Arguedas
se identifica “con la voz del pueblo quechua” (Cornejo-Polar “Arguedas, poeta
indigena”, 173). En efecto, tanto Arguedas como Espezia se identifican en
algunos poemas con la voz de los migrantes en la ciudad. Tal como la obra poética
de Arguedas —y parte de su obra narrativa— los poemas de este autor punefio
refieren una experiencia migratoria, manifiestan la preocupacién constante
por la desintegracién de la cultura andina y buscan representar la cosmovision
quechua-aymara a través de la palabra escrita en medio de un espacio urbano.
De esta manera, Espezia se inscribe dentro de una tradicion poética migrante
andina que se origina, en parte, en la poética migrante de Arguedas.!

1. Arguedas y su obra poética han dejado un legado en la poesia peruana. Su influencia
se puede apreciar en poetas pertenecientes a diferentes tradiciones literarias. Julio
Noriega habla de “una tradicion poética migrante quechua’, cuya base es la obra de
Arguedas (30). Escritores de esta corriente, tales como Dida Aguirre, José Tamayo
Herrera, Lily Flores y Eduardo Ninamango, comparten con Arguedas un antecedente
comun: son bilingiies en quechua y espafol, educados y migrantes andinos en

Lima (149). Es importante sefialar que los fundamentos de esta tradicion poética se
encuentran también en una tradicidn literaria inaugurada por Gamaliel Churata y el
Grupo Orkopata de Puno entre los afios 1926 y 1930.

”»
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El legado de Arguedas —como un escritor que esgrime la palabra creativa
como una herramienta de subversion y resistencia— se percibe con intensidad
en la poética de este autor puneno. Al igual que Arguedas, Espeztia es testigo
del deterioro del mundo andino quechua-aymara y por esta razdn, intenta
transmitir esta experiencia fragmentada en la ciudad mediante la creaciéon de
proyectos literarios que visibilizan en el espacio nacional peruano los cambios,
las inquietudes y conflictos de un grupo andino migrante.

La experiencia migrante en la obra de Espezaa

En su primer poemario publicado, A través del gjo de un hueso, Boris
Espeztia muestra diferentes facetas de la capital peruana, sin perder de vista
que se trata de un lugar en donde los migrantes como él viven en un estado
permanente de conflicto. En varios momentos de su obra, Lima se representa
como un espacio descompuesto, vacio y alienante, como en los siguientes versos
de “Tarjeta de identidad”: “De nadie est4 llena la ciudad / todos anidan su vacio
/ diferente o indiferente esta usted” (49) o en este fragmento de “Postal de
Lima”: “De paso por la ciudad/ encuentro pocas ganas de detenerme (...) / la
ciudad se descompone sin miedo” (61). En otros poemas Lima se presenta como
un espacio opresivo donde miles de migrantes sobreviven diariamente como en
“Mondlogo al interior de un bus”, donde un sujeto recorre la metrépolis a bordo
de dicho vehiculo, en medio de las miserables condiciones de hacinamiento,
ruido de motores, musica estridente y falta de aire. Al reflexionar sobre su estado
—definido de manera reiterada a lo largo del poema— como “extraio”, “ajeno”,
“fraccionado”, de “angustia” e “impotencia”, el “yo” poético nos da a conocer
aspectos de su incomodo entorno, incluyendo el ruido que debe soportar en sus
dos horas interminables de viaje. Varias palabras comunican la estridencia del
bus, lo que se acenttia por la repeticion del sonido alveolar vibrante r y el sonido
velar y, creando la sensacion de bullicio constante: “ruido”, “chillando”, “llanto”,
“llorom”.

Voy en este bus chillando veinte minutos

maés fuerte que un nifio vendido en las alturas

haciendo de su llanto el camino de la balsa
de totora

el motor desborda ruido y humo

sobre viejos bloques de cemento

viajas a medio respirar extrafio a la vida,

a la espera, al apuro

nadie se pertenece a si mismo

ajenos somos ciudad cariada de tugurios

tras un suefio te burlo

estirando el pan para todo el dia

en la piel calzada en la realidad
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mis dedos arafian y se quiebran de impotencia
ante un muerto baflado en sangre

huevo medio frito en la vereda

algo tienes de esa verdulera que empuja
su triciclo

los monticulos de angustia que lleva

y sus dias nublados

vamos retorcidos como fierros de buses
por casas repletas de Barrios Altos

lloran boleros por las ventanas
chamusqueando tus frases de cambio. (14)

En este poema existe una separacion binaria entre dos culturas y espacios,
una dominante que incluye a Lima / la cultura oficial / los barrios altos de una
elite criolla, y otra subordinada, constituida por la sierra andina / la cultura real
/ la ciudad “cariada” de los migrantes. Esta estructura doble se indica desde el
comienzo del poema mediante las realidades que toman lugar simultaneamente:
el viaje del sujeto en el ruidoso bus por Lima ocurre paralelamente al viaje en
una balsa de totora de un nifio en los Andes que llora al ser vendido y dejar
su pueblo. Los diferentes personajes descritos en el poema— “un nifio vendido
en las alturas”, “esa verdulera que empuja / su triciclo” y “un muerto bafiado
en sangre” en la calle— se encuentran en la misma situacién de marginalidad
social del “yo” del poema, subalternos victimas de la injusticia social. El cambio
de primera persona (“voy”), a segunda (“viajas”), y luego, a tercera persona
(“vamos”), indica el paso de un reconocimiento del hablante poético de su propio
estado (“voy en este bus”, “viajas a medio respirar extrafio a la vida”), al de los
que lo rodean en el bus y fuera de éste, y se reconoce al mirar por las ventanas del
bus, como parte de una colectividad migrante que sufre en la ciudad.

Desde este punto de vista colectivo el sujeto plural contempla las casas del
barrio alto de Lima y expresa enrevesadamente: “vamos retorcidos como fierros
de buses / por casas repletas de Barrios Altos”. Es esta mirada desconcertada
del migrante que reconoce la opulencia, el orden y el espacio de lo “otro” lo que
aqui llama la atencién. Homi Bhabha afirma que es siempre en relacion al lugar
del otro que se articula el deseo colonial (63). La posicién privilegiada del otro
suscita muchos sentimientos contradictorios en este sujeto que desea por una
parte, pertenecer a la cultura dominante, a la cual, al mismo tiempo, desprecia
y rechaza. Desde este lugar de profunda conflictividad proviene la siguiente
reflexion:

“La experiencia migrante...” ~ Andrea Echeverria
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soy los limites de tu ser

sobreviviente con mortaja que va sintiéndote
maés reconociéndote menos

¢Quién me quito la tranquilidad?

¢Quién me devuelve mi euritmia?

esta otredad extraviada sin respuestas

la digresion de no ser otro, se rie de mi yo
fraccionado que no me reconozco (...)
¢Quién se posee de veras y sale un momento de si
mismo, zurciendo inseguridades y miedos?
utopia de un grito ahogado

como la union del Peru oficial y real

no podemos con los alambres pelados

de estas tensiones tenidas en

un salto mas, un empujén mas. (14)

Viviendo entre dos culturas o espacios diferentes, el sujeto subalterno reside
en el limite, en los intersticios culturales, que es a lo que se refiere cuando dice,
“soy los limites de tu ser”. No es el otro colonizado ni el si mismo colonizador,
sino “the disturbing distance in-between that constitutes the figure of colonial
otherness —the white man’s artifice inscribed on the Black man’s body. It is in
relation to this impossible object that the liminal problem of colonial identity
and its vicissitudes emerges” (64). La “otredad extraviada” es el conflicto que
surge en este poema. Una parte del sujeto pertenece a la colectividad migrante
al compartir su estado de marginacion en la capital, mientras que la otra parte
se identifica con el otro (colonizador / criollo / cultura oficial), causandole un
conflicto profundo. El artificio del hombre blanco critica, rechaza, se burla de
su otra mitad mestiza: “la digresion de no ser otro, se rie de mi yo / fraccionado
que no me reconozco”. Este conflicto forma parte de un conflicto mayor: las dos
mitades del Pert oficial y real no se unen (“utopia de un grito ahogado / como la
union del Per oficial y real”), a pesar de habitar un mismo espacio.

Para remediar esta crisis, el sujeto poético se pregunta, “¢Quién me devuelve
mi euritmia?”, “¢Quién se posee de veras y sale un momento de si / mismo,
zurciendo inseguridades y miedos?”. Al final, el poema no ofrece solucion a esta
fragmentacion que sobrepasa el nivel personal para comprometer el nacional.
“Monodlogo al interior de un bus” termina circularmente con la imagen del
pequeio nifio aymara que anteriormente fuera vendido en los Andes, y que ahora
se encuentra entre cartones en una sucia calle de la ciudad: “después de dos
horas de viaje ensardinado / bajo en una esquina adormecido de aliento / barcos
de papel me llevan a una isla de cartéon / donde el huérfano nifio derrama gotas
aymaras” (15). El viaje del nifio desde la sierra a la ciudad —asi como a muchos
otros migrantes andinos— lo ha llevado a esta misera condicién humana, a vivir
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en los bordes de una sociedad dominante que lo ignora.

Asimismo, el poema “Rotaciones”, refiere a partir de su titulo el movimiento
ciclico que opera en la vida de una mujer que ha migrado desde la sierra (“secas
chacras”, “Imilla”, “cargar lefia”) hacia Lima (“arenal de esteras”, “maternidad
limefia”, “cargar sacos de papas”). La circularidad de los poemas de Espezia
indica la imposibilidad de los migrantes andinos de salir de la condicién marginal
en la que se encuentran atrapados, una espiral en declive en la que las situaciones
s6lo empeoran con el tiempo. En constante movimiento de un lado para otro,
pasando de una actividad econ6mica a otra, esta migrante se encuentra atrapada
en la lucha por la sobrevivencia:

De secas chacras al arenal de esteras
de Imilla a la maternidad limefia
de cargar lefa a cargar sacos de papa
en la Parada
a callarse, sudar y patear
de aqui para alla
con confites y chocolates
en cines, microbuses, procesiones
mojada no con sus o0jos sino por rochabuses
sin tener tiempo de saber donde se va. (19)

El constante sonido alveolar s se asemeja a la agilidad de la arena que baja
deslizandose del “arenal”, lo que crea una sensacién de descenso en este primer
verso, “secas chacras al arenal de esteras”. La arena se desliza por el arenal,
asi como la mujer desciende de la sierra hacia la costa. Este descenso no ha
cambiado radicalmente la situacion marginal en la que se encuentra esta mujer,
simplemente algunas actividades se han reemplazado por otras, la precariedad
de su vida perdura en medio de su incesante actividad. El sonido oclusivo velar
k y bilabial p (“cargar”, callarse”, “confites”, “papa”, “parada”, “procesiones”)
crean pequefias pausas en los versos reproduciendo el esfuerzo que realiza la
mujer en cada una de sus actividades. La mujer contiene una ira o frustraciéon
silenciada tacita en los verbos escogidos para describirla en el verso, “a callarse,
sudar y patear”, que revelan su inconformidad a pesar de la falta absoluta de
esperanza de poder revertir su condicién marginal.

En el poema “Ciudades perdidas” Espezaa contrasta el esplendoroso pasado
inca, lleno de vitalidad y fuerza, al estado de miseria en que la poblacién andina
se encuentra sumida en las barriadas de Lima. El sujeto revive en su memoria
a aquellos que lucharon por la preservacion del mundo andino como Waman
Poma de Ayala y Garcilaso de la Vega, “para que su verdad cante” y su presencia
remonte a los lectores del poema a la vitalidad de la miusica del mundo andino
antes de la llegada de los espafoles: “antes de Waman Poma en mal romance
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buen castizo / corrieron las furias de las zampofas perforando el viento”. Sus
figuras también recuerdan el momento posterior a la conquista, donde ellos
lucharon por preservar la memoria histérica de su gente: “desde aqui te oigo
Garcilazo poniéndole cascabeles / a desdenes astillados tragados a secas / se
escuchan tu protestacion sobre historias de / iddlatras y aborrecidos” (38). Sin
embargo, sus esfuerzos no pudieron evitar la situacion contemporanea de los
miles de migrantes andinos que viven en las barriadas y que ahora:

bailan chicha para burlar la vida urbana

culebreando en la sangre la angustia cruda

que recorre intestinos y resentimientos

abiertas latas de desencanto (...)

y miles de muertos castigados giran pregonando una

aurora

llevando con wawas verdura o tallarines en una Lima

abotagada

donde dificil es secarse la frente y no empufiar

contra el tiempo el intestino grueso (...)

la vida es un puiial atravesando espuma de vidrios

en las venas

mientras la ciudad respira incienso y perfume de

malva desde arenales salados a arenales salados

la historia vuelve a transparentarse sin Waman Poma. (39)

La visién que ofrece este poema sobre los migrantes andinos es posiblemente
la mas lagubre del poemario; esta “monstruosa Lima” llena de “muertos
castigados” esun paraje donde los cuerpos de los migrantes andinos, desprovistos
de sus espiritus, contintan trabajando, bailando chicha y recorriendo la ciudad.
Las multiples alusiones al cuerpo afectado (“sangre”, “intestinos”, “frente”,
intestino grueso”, “venas”) de los zombies que se pudren en la ciudad, victimas
de la congestion, el “desencanto”, “la angustia” y el hambre, nos indican la
deshumanizacion del espacio que habitan. Lo que se ha perdido, el espiritu y el
alma de lo andino, se encuentra simbolicamente representado en el sonido de
las zamponas, los cascabeles, en los “Cernicalos, Céndores y Aguilas”, asi como

en las figuras de Garcilaso y Waman Poma.

En “Rastros de zorro” la colectividad migrante se encuentra “herida”,
“desnutrida”, “cercenada” y “desdentada” debido a la carencia vital en la ciudad.
Quizas una observacion sobre la fragmentacién del cuerpo humano en la obra de
César Vallejo ayude a entender la funcion de la desarticulaciéon corporal en este
poema. Clayton habla de la imposibilidad de Vallejo para concebir la identidad y
el espacio que habita como una unidad, lo que resulta en una poesia que se enfoca
en lo mutable, lo maleable y lo moévil (99). Del mismo modo, la desarticulacion

del cuerpo humano en la obra de Espezua advierte la falta de integraciéon de
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la identidad del sujeto lirico que sblo puede concebir el mundo por partes. El
cuerpo sufriente de los migrantes se relaciona de manera parcial con su entorno,
no se identifica con nada estable, estando sujeto a una posible transformaciéon
en todo momento. Las condiciones del espacio hostil en que éste habita causan
el “espiritu pauperizado” de la colectividad migrante:

Deberias irte a otros lares a reclinarte bajo

aleros de tejas

y olvidarte del atomizado hombre de la ciudad

en sus descascarados dias has caido cien veces

en tanta turbacion que so6lo queda llevarla en

llaga en el rostro

quiero ser otro, épero quién, no fiel a mi mismo? (...)

donde el sobrevivir configura no tu existir sino

tu herida, y toda necesidad de perderse es

herirse por otra herida

avanzando a fojas cero en el tedio que calla hasta

en la escritura

eje de palabras que se atracan en deseos postreros

trenzado de patas zorro de arriba y de abajo

en angulos del miedo, en la ingle del desesperado,

las caries de la ciudad, el corazén del que esta loco

cimentando una alternativa de piel a sien

dejemos que el espiritu pauperizado sacuda su

corazon desnutrido

su hambre cercenado deshaciéndose en mil pedazos

para huir del reducto del sobrevivir. (57)

El poema pone énfasis en los limites de esta corporalidad migrante. Las
multiples referencias a los bordes de este cuerpo (“piel”, “4ngulo”, “ingle”,
[13 : 2 : [13 : » <« 2» <« 2»

caries”) se relacionan con la “herida” del “yo” que se debate entre ser “otro
(“que toca tu otro ser”) y ser fiel a si mismo (“quiero ser otro, ¢pero quién, no
fiel a mi mismo?”). El problema fundamental al que se enfrenta el “yo” poético
es que desea ser ‘otro’ para dejar de sobrevivir (“donde el sobrevivir configura
no tu existir”, “huir del reducto del sobrevivir”), pero no quiere traicionarse. El
centro o “eje” del “yo’” se encuentra en una posicién inestable confundido por
sus deseos multiples y contradictorios, atrapado entre una posicién dominante y
una subordinada, como se advierte en los versos: “eje de palabras que se atracan

en deseos postreros / trenzado de patas zorro de arriba y de abajo”.

En la obra de Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, al que alude
tanto el titulo del poema como este tltimo verso, dos zorros mitolégicos tomados
de la compilacién de los mitos y leyendas Dioses y hombres de Huarochirt,
dialogan y comentan una fiesta andina que toma lugar en la costa. Asi, el referente
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de “abajo” (de la costa) se evoca a partir de la perspectiva de los de “arriba” (de la
sierra), una mirada exclusiva de los migrantes andinos de la novela que al igual
que el “yo” de “Rastros de zorro”, se encuentran en conflicto oscilando entre
estos dos mundos y en busca de una nueva identidad.

Bhabha usa el término “tercer espacio” para referirse al espacio cultural
que se abre a la negociacion de diferencias incomensurables, lo que genera una
tension particular (312). En este espacio surgen nuevas identidades diferenciadas
cuya diferencia no es “One or the Other but something else besides, in-between—
(...) an intersticial future, that emerges in-between the claims of the past and the
needs of the present” (313). Este futuro es una pregunta abierta a la posibilidad:
“History’s intermediacy poses the future, once again, as an open question”
(336). “Rastros de zorro” se desarrolla en este espacio limite donde lo “uno”
se abre como una herida a lo “otro”. Al aceptar que desea este lugar de poder
del ‘otro’ y se mira desde esta otra mirada, surge la posibilidad de que suceda
algo nunca antes visto. En medio de este tercer espacio emerge la afirmacion
de una identidad conformada por multiples elementos. Lo que queda de “uno
mismo” después de este descentramiento radical (“Rastros de zorro”), da paso
esperanzadoramente al “hombre nuevo” andino. En medio del “deterioro
general” de este espacio hibrido, se plantara el arbol de la renaciente identidad:

t puedes diluir lo hibrido y plantar tu arbol de
identidad.

Puedes poner un geranio en el deterioro general por

ser parte de ella

compréndeme entonces con tus tres fracasos y medio

de aciertos

tus quince intis de anhelos

que por estos rastros de zorro el hombre nuevo

saldra de adentro y saltara

por techos y cielos a través del ojo de un hueso. (58)

“Saltar a través del ojo de un hueso” es una construccion metaférica, un
orificio mediante el que se puede observar, en palabras del mismo Espezia, lo
“auténtico, nuestra condicion original” (Padilla). Entonces el primer poemario
que lleva el mismo titulo A través del ojo de un hueso, es, como afirma el poeta,
“una mirada a lo mas recondito de nuestro cddigo identitario, de nuestras placas
cuaternarias, de como este enclave altiplanico nos perfilo el rostro y el universo
que tenemos” (Padilla 2). Asi, el poema “Rastros de zorro” termina con una nota
esperanzadora que se basa en el resurgir de una identidad andina en medio de
circunstancias adversas. Detenerse, reconocer lo propio y valorarlo es la clave
del poemario, la respuesta salvadora que revitalizara las identidades andinas.
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En conclusidn, la experiencia migrante se manifiesta de maneras diversas
en la obra poética de Espezia. Al dar cuenta de la experiencia migratoria y
manifestar preocupacién por la desintegracién de la cultura andina, Espezta
se inscribe dentro de una tradiciéon poética migrante andina, legado de la obra
fundacional de Arguedas. El poeta comparte con Arguedas el mismo sentimiento
de consternacion al presenciar el deterioro del mundo andino quechua-aymara
en la ciudad y busca alguna forma remediar esta situacién. En ese sentido su
creacion es semejante al de los poetas quechuas migrantes, que crean una
literatura de compensacion y redencién mediante la que reconstruyen su
mundo volviendo a su pasado ancestral: “el migrante andino vuelve a su lugar
de origen —el mundo andino sacralizado- y este universo con el otro, el moderno
y occidental” (Noriega 152).

Asi, en la obra de Arguedas y de Espezia el resurgir de las identidades
andinas en medio de circunstancias adversas es la clave para resolver la crisis que
viven los migrantes andinos en la ciudad. En un intento de aunar lo fragmentado,
después de denunciar el estado precario de los migrantes y la dificil existencia de
la cultura andina en la ciudad, el poeta vuelve a su fuente de riqueza cultural, el
mundo andino, para resolver su conflicto personal. De tal forma, Espezia llama
a revitalizar el “espiritu” andino. Arguedas ofrece una respuesta analoga a la
situacion desesperada del pueblo migrante en su poema, himno y cancién “A
nuestro padre creador Tupac Amaru”, en el que transformar el espacio urbano
en un lugar donde pueda existir pacificamente la cultura andina, donde los miles
de migrantes puedan valorar lo propio y vivir su cultura con orgullo, es lo que les
permitira renacer:

Somos miles de millares, aqui, ahora. Estamos juntos; nos hemos
congregado pueblo por pueblo, nombre por nombre, y estamos
apretando a esta inmensa ciudad que nos odiaba, que nos despreciaba
como a excrementos de caballos. Hemos de convertirla en pueblo de
hombres que entonen los himnos de las cuatro regiones de nuestro
mundo, en ciudad feliz. (17)
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ODI GONZALES Y FREDY AMILCAR RONCALILA:
UN CHAWPI CREATIVO

Juan G. Sinchez Martinez

Este ensayo esta dividido en seis partes. La primera parte describe los
poemarios Valle sagrado (1993) y Almas en pena (1998) de Odi Gonzales, y con
ello dibujo una poética que se mantiene en sus libros posteriores. La segunda
parte propone el tema de la migracion a partir de la imagen de Tunupa (Gonzales
2002)ydelverbo en quechua puriy/caminar, el cual abre Avenida Sol / Greenwich
Village (Gonzales 2011). La tercera parte describe los libros Escritos Mitimaes
(1998) y Hawansuyo Ukun Words (2014) de Fredy Amilcar Roncalla, y con ello
senialo los altos grados de experimentacion de esta obra trilingiie (quechua/
espafiol/inglés). La cuarta parte resume el debate sobre el sujeto migrante en la
critica contemporanea sobre la poesia andina, principalmente desde los estudios
de Julio E. Noriega Bernuy, Ulises Juan Zevallos-Aguilar y Claudia Rodriguez
Monarca. La quinta parte es una descripcion de los dos poemarios de Gonzales
que se relacionan directamente con el arte colonial: La escuela de Cusco (2005)
y Virgenes Urbanas (2006). Finalmente, a partir de una conversaciéon en el
ciberayllu con Fredy Amilcar Roncalla a propdsito de Hawansuyo (su sitio web),
la dltima parte es una reflexién sobre la migracion en el tiempo y en el espacio
a partir de un poema, “Muyurina”, y de una “estrategia cognitiva poética™, el
presente profundo. Muyurina significa literalmente “lugar donde se gira o se da
la vuelta”.

Picardia, erotismo y polifonia en Valle sagrado (1993)
y Almas en pena (1998)

Tras el ropaje desgastado de una tradicién judeocristiana atiborrada de
virgenes, parrocos, pecadores, fieles, beatas, angeles, espantos, almas en pena,
difuntos, virgenes y cuerpos llagados de Cristo, la poesia de Odi Gonzales
encuentra y devela el erotismo, la sabiduria, el humor y la picardia de sujetos
andinos (voces especificas, no colectividades) que si bien oran y acttian desde
los codigos y narrativas de la iglesia catolica, actualizan al mismo tiempo estas
narrativas desde tradiciones anteriores o posteriores (segiin como se vea...)
asociadas al quechua y a la geografia ritual del Cusco y el Valle del Urubamba.
Desde las ruinas de templos y bares “comidos por los ratoncillos” (Gonzales,

1. Término sugerido por el propio Fredy Amilcar Roncalla como alternativa a la lectura
utopista de los andes y por ende al concepto rigido como “categoria/modelo analitico”
Asi, mas que un marco logico, el presente profundo es una estrategia para el viaje de la
lectura, un itinerario que abraza experiencias poéticas no-lineales como la ambigiiedad,
la ubicuidad, la polifonia y el collage.
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Valle 77), esta obra da voz a los habitantes del pueblo, a las almas en pena, al
organista ciego de la parroquia, al borracho en el mercado, a los personajes de
los lienzos de la escuela de Cusco y, a través de la polifonia, propone nuevas
versiones de la historia oficial y de la “historia sacra”, sefialando matices de la
espiritualidad de los Andes.

En 1992, Valle Sagrado, el segundo poemario de Odi Gonzales, obtiene el
primer premio en el Concurso Nacional de Poesia César Vallejo, convocado por el
diario El Comercio de Lima. Es un libro con seis partes en el que Gonzales ofrece
su propia estampa del Cusco (ciudad de parroquias, capillas y campanarios) y del
Valle del Urubamba. La entrada al poemario es un epigrafe del Inca Garcilaso
cargado de ironia: “Aquel valle se aventajaba en excelencia a todos los que hay.
El sitio es amenisimo, sin moscas ni mosquitos ni otras sabandijas penosas”.
Efectivamente este libro ya prefigura la picardia con la que Gonzales habra de
encarnar la voz de sus multiples sujetos poéticos, asi como el humor con el que
habra de confrontar los simbolos tanto de la Iglesia Cat6lica como de la sociedad
peruana contemporanea.>

En la lectura de Valle sagrado (1993) y a través de la propia voz de los
personajes del pueblo (“pueblo chico, infierno grande”, nombre del tercer
apartado), el lector es complice de beatos y beatas, concubinas de sacristanes,
pecadores, cholos borrachos, organistas de parroquias, y hasta de muertos
queridos como en el “Encuentro en la casa cural” (Valle 49) con Clorinda Matto
de Turner, autora fundacional de la literatura indigenista hispanoamericana.
Desde la polifonia, Gonzales dibuja no una estampa idilica, no un paisaje, sino
un “cuaderno de confesiones” (nombre del primer apartado del poemario),
rumores, chismes y epitafios, imitando el posible sociolecto de sus sujetos liricos.

2. Tanto la picardia como el erotismo acaso sean caracteristicas sobresalientes de

las poéticas andinas. Desde el comportamiento de los huacas en El manuscrito del
Huarochiri (como Guatiacuri, el hijo de Pariacaca) pasando por los yaravies que
transcribe el propio Guaman Poma de Ayala, hasta las tradiciones orales asociadas al
zorro presentes en las comunidades quechua y aymara al sur del Peru, Bolivia y el norte
de Chile, se puede analizar la relevancia que tienen estos temas en el dia a dia de las
fiestas, ritos y tradiciones de la cordillera. Desde un espectro mas amplio, el picaro o
haragan (trickster) ha sido fundamental en casi todas las cosmogonias amerindias: los
gemelos en el Popol Wuuj, fizido entre los Murui Muinane, el coyote entre los Dakota-
Lakota y Cheyennes, el conejo para los Wayuu y Algonquinos, el cuervo para las
comunidades del Pacifico y las montafias Rocosas. En la obra de Gonzales, el autor y sus
multiples sujetos poéticos juegan todo el tiempo con los dobles sentidos, generando una
ludica zozobra en el lector, quien no sabe distinguir si ese personaje que le habla esta o
no “hablando en serio”
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Asi dice Silveiro (cargador de bultos):

Esas cholas pechugonas
Mas chasis que motor
Salvaron mi vida

Oh Setor

Malhaya mi destino
Sin nadie por el mundo
Solo y solito sin rumbo
Anduve a mi modo

Al margen de la ley

Y del Santo Evangelio

El mercado, las ferias

y el baratillo
Fueron lo que se dice
Aqui en confianza —
Mi humilde hogar:
Porque solo alli
En medio del gentio
De bultos y comida
Borracho o buenisano
Pude ser feliz

-no niego-
Y ver a mis anchas
Amar, ante todo,
Poquito a poco
A las que siempre
quise:
Mis gordas, sefior,
Las vendedoras (Valle 18)

Si bien la oracion de “Silveiro” podria leerse como burla, la fuerza del estilo
coloquial (solito, poquito a poco) ylaeficacia del sociolecto (Mdas chasis que motor,
mis gordas...) cortan el paso a la chanza y le devuelven su caracter de confesion.
Es decir, en Valle sagrado no son los sujetos poéticos quienes construyen la
ironia, sino el lector mismo, quien juzga, absuelve o se sonrie. En efecto, en una
primera lectura de la obra de Gonzales, es probable que el lector sefale un “yo
poético machista” ante la marcada descripcion del cuerpo femenino desde una
perspectiva heteropatriarcal. Sin embargo, debido a la polifonia de la obra, esta
primera impresion se desvanece.

“...Un chawpi creativo” ~ Juan G. Sdnchez Martinez



190

Refiriéndose a Tunupa (uno de los poemarios que comentaré enseguida)
y a partir de conversaciones con el autor, Ulises Juan Zevallos afirma: “Estos
poemas representan a la mujer como la salvadora del hombre (...) De acuerdo
al poeta, uno de sus objetivos en Tunupa fue relacionar el cuerpo femenino con
la Pachamama (Madre tierra) ya que las dos son dadoras de vida” (“Recent...”
284).3 Asi, si contrastamos la voz de Silveiro con el sujeto poético de Tunupa
o con las voces de las Virgenes Urbanas (poemario que también comentaré
enseguida), en estos ultimos el sujeto femenino se posiciona como fuerza
generadora de vida. Aqui intentaré relacionar esta voluptuosidad del cuerpo
femenino con la sexualidad entre los huacas, segtn la interpretacion de Frank
Salomon del Manuscrito del Huarochiri:

El abrazo hidraulico del agua moviéndose y la tierra dura fue imaginado
como relacion sexual. Su abrazo produjo un sistema bidtico (Dumezil
and Duviols, 1974-1976) en el cual formas de vida emergen de la tierra
y el agua mezcladas. El sexo hidraulico fue algunas veces imaginado
como un romance turbulento. Los contadores de mitos, parece que
encararon con una buena cuota de humor las vicisitudes horrorosas de
una economia de escaza irrigacion, comparando su peligro con el caos
cémico de un deseo indisciplinado. En cuatro mitos (...) mujeres-tierra
voluptuosas ofrecen sus cuerpos secos a los viriles huacas-agua quienes
corren hacia abajo desde las cimas. (Salomon 15)

Ahora bien, en el didlogo con “su sefior”, Silveiro no implora perdon; él
sabe cudl es su lugar y quién ha salvado su vida. Como Silveiro, profundamente
catblicos y “pecadores”, los personajes de esta obra parecen sentirse méas
coémodos en los bares, las ferias, los maizales que en las 16bregas capillas. Dice la
cancion 5 del organista de la parroquia:

Pocos saben que ella
(la beata Inés)
Bajo las mantas de pallay
cada noche
Se saca a oscuras
Las prendas interiores
Y muy suelta alli
En su lecho revuelto
Dormida me espera

3. Traduccién propia. En el original: “These poems represent woman as the savior of
man (...) According to the poet, one of his aims in Tunupa was to associate the female
body with the Pachamama (Mother Earth) insofar as they are both life givers (personal
correspondence).” (“Recent..” 284).
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Hasta altas horas.

Organista y ciego

Por voluntad divina

A mis anchas recorro

El cuerpo marchito,

Sus duras caderas

Como piedras de afilar (Valle 61)

Al interior de este imaginario poético, el erotismo, el deseo, el cuerpo, la
bebida minan los preceptos y dogmas que la Iglesia emplea para dominar y
reprimir las conductas de sus feligreses, su “rebano asustado” (Valle 75). En la
conciencia del organista no hay culpa y, por la actitud de la beata, parece que en
ella tampoco. Al contrario, es por voluntad divina — segtn dice el propio miusico
ciego — que es posible ese encuentro. Una espiritualidad alterna emerge desde
el fondo de estas voces; sobre todo en el apartado “V. Peregrinacion a la vasta
cima del Cordero”. Aqui el poemario toma un rumbo singular. El epigrafe del
evangelista Juan es sefial: “El espiritu sopla donde quiere” (Valle 63). Con un
nuevo orden para la liturgia (Apariciéon, Santuario, Ascenso, Primera Lectura,
Gloria in excelsis deo, el descenso), la espiritualidad del valle alcanza un tono
distinto en el monte:

LETANIA:

He sufrido, Senor

He pagado de modo
que la muerte

al fin

por negra que sea

por prisa que lleve
aqui o alla,

listo

me hallara. (Valle 71)

Junto a las antiguas rocas y rios se consigue por fin la absolucion. La tultima
parte de Valle sagrado es casi un eslabon con su siguiente libro: Almas en pena
(1998). En esta nueva entrega Gonzales explora al limite los coloquialismos,
la mimesis del habla con yuxtaposicion de voces quechuas y onomatopeyas, el
castellano ruastico y conversacional, sin eufemismo, traduciendo para el lector
un universo en el que la vida es solo un estadio de la existencia, razon por la cual
las &nimas a veces se extravian, otras veces sufren y después de mucho caminar
(puriy) llegan hasta yawar mayu, el rio de sangre, donde sus perros-guias las
esperan (Almas 78): almas que migran.
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Almas en pena es un poemario dividido en cinco partes: llamadores de
animo, lecturas de coca, rituales, entradas de &nimas y extrema unciéon. Debido
a que el uso del quechua y los referentes a la cosmovisiéon andina son decisivos,
este poemario demanda en el lector un esfuerzo epistemolégico y lingiiistico.
En “Llamadores de 4nimo”, por ejemplo, hay referencias al momento mismo en
que el enfermo dialoga con el curandero sobre malos vientos, soplos, visiones,
augurios, suefos: “dime, curandero, / étengo mal viento y soplo / de malas
voluntades?” (Almas 20). En “Lecturas de coca” se propone otra nociéon de
“lectura” distinta a la del alfabeto y el documento escrito: la luna se lee (“en las
manchas de la luna / veo la laguna / de los encantos”, Almas 34), las hojas se
leen (“-hay una hojita de coca / recostada en otra / mas grande / éves? / son
tu hijo y ta: / estéas en cinta, muchacha”, Almas 28), las constelaciones se leen
(“las siete cabrillas / sorben a esta hora / la espuma de los remansos / ¢ves?”,
Almas 30). Todas éstas son sefiales del universo que la sabiduria de la propia
hoja imprime en quien habla. El “¢ves?” — constante en la obra — apela al lector
y lo involucra en otra forma de estar en el mundo.

Desde mi punto de vista, Almas en pena es un compendio de creencias,
supersticiones, saberes ancestrales vueltos castellano y poesia. En “Rituales”
(la tercera parte) el tono se vuelve atin mas hermético: en la intimidad de las
celebraciones sobre la cordillera, los sujetos poéticos hablan con naturalidad de
guardianes de la naturaleza (“el guardian de los cultivos / el que ahuyenta / con
insultos / a las plagas / a las heladas...”, Almas 39), de pagamentos, instructivos
e iniciaciones (“Pago a la tierra”, Almas 47), y de un erotismo c6smico asociado
a la fertilidad, el cual Gonzales advierte en su epigrafe extraido del propio
Manuscrito del Huarochiri:

...y mostrandole su parte vergonzosa y también
los senos, le dijo:

“padre

descansa un poco; bebe siquiera algo

desta chicha, come

deste potaje” (Almas 37)

La presencia como intertexto de este ciclo mitico de comienzos del siglo XVII,
ubica las palabras de los sujetos poéticos de Almas en pena en una tradiciéon que
sobrepasa “la simple supersticion” o la imaginacion del poeta. Como sefialaba
unas lineas arriba sobre la picardia, son muchas las referencias no explicitas
de esta poesia al manuscrito de San Damian de los Checa. Por ejemplo, la
referencia a las siete cabrillas y las constelaciones de la llama y el céndor tanto
en el Capitulo XXIX del Manuscrito como en la lectura de los astros que los
campesinos quechuas de esta poesia realizan. Asi dice el Manuscrito de 1608,
encargado y editado por el extirpador de idolatrias Francisco de Avila:
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La mancha negra que llamamos Yacana, el camac o prototipo celeste
que transmite la fuerza vital alas llamas, camina por en medio del cielo.
Nosotros los hombres la vemos cuando llega toda negra. Se dice que la
Yacana anda en medio de un rio (la via ldctea). Es de veras muy grande.
Viene por el cielo poniéndose cada vez mas negra. Tiene dos 0jos y un
cuellomuylargo. Estaeslamanchanegraqueloshombresllaman Yacana.

Se dice que la Yacana solia beber el agua de cualquier manantial y, si
un hombre en su suerte tenia ventura, caia sobre él... (Taylor 127)+

En la cuarta parte de Almas en pena (“Entradas de 4nimas”) es explicito el
procedimiento poético de “descontextualizar los enunciados”: aqui, el poeta-
narrador desaparece y le da la voz a sus multiples sujetos a través de guiones y
comillas, convirtiendo al lector en testigo de las palabras pronunciadas en un
velorio (“- esas manchas de su cara / son los antojos no satisfechos / cuando
estuvo embarazada”, Almas 57) o en una calle a proposito de las habladurias
sobre el cura sin cabeza (“dicen que su concubina es la mula, y él el jinete”,
Almas 65) o en una iglesia sobre los conjuros mismos para guiar a las almas
extraviadas (“regresa / por donde has venido / hermanito / ya eres otra vida / ya
te despedimos / con rezos y ofrendas”, Almas 81). En cada uno de los poemas de
Almas en pena, la situacion particular del &nima es el resultado de sus acciones
en vida.

La ultima parte del poemario, “Extrema uncién”, abre con un epigrafe
biblico que advierte el caracter sincrético de esta poesia: “¢quién subiré al cielo?
¢quién / bajara al abismo? Rom. 10: 6,7”, (Almas 83). Oraciones, rogaciones
y poemas-himno desdibujan definitivamente las geografias metafisicas del
cristianismo a través de un juego con el arte colonial, preAmbulo de sus libros
posteriores La escuela de Cusco (2005) y Virgenes urbanas (2006). Angeles
picaros, el nifio dios sobre un cuero de res, truenos, doctores quechua explicando
en el templo a Apu Yaya Jesucristo, cactus en el cielo (“arriba / en el hanaq
pacha / los chikuchas son / guardianes y jardineros / en el huerto de Dios”,
Almas 87), pasfiaq-pupun en vez de mirra, la pasién de cristo con fondo rojo de
quinuales [“El descendimiento de la cruz / siete alegorias en miniatura (lienzo
de la escuela cuzquena)”, Almas 89], el padre eterno sobre el sol fumando tabaco
y canturreando (“...su voz / (calcinada por el tabaco) / es ininteligible”, Almas

95).

4. Ulises Zevallos-Aguilar identifica esta constelacion andina entre Escorpion y Sagitar-
io. (Recent... 285)

5. ara mas detalles sobre este procedimiento, ver Memoria e invencion en la poesia de
Humberto Akabal (2012) en donde analizo a fondo esta estrategia poética con ejemplos
del poeta K'iche.
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De nuevo es el lector quien encuentra o no larisa, la ironia en el experimento
poético. Gonzales dispone sobre la pagina las voces y el oyente-lector se confunde,
pregunta o encuentra su camino. En “Rogaciones”, por ejemplo, mi propio
itinerario de lectura halla un juego: leo dos paginas de santos y santas y sus
respectivos oficios en el santoral, y de pronto en la tercera pagina me choco con
uno no habitual, “A San Albino, méartir / del secreto de confesion, / para hacer
bailar / una dama desnuda”, Almas 100). Como en Valle sagrado, otra vez el
erotismo irrumpe y desafia el conservadurismo de la Iglesia. Asi, Valle sagradoy
Almas en pena componen un imaginario poético que habra de sostenerse en los
siguientes libros. El humor constante sera el puente para negociar las tensiones
culturales.

“Lejos de su reino y de su estirpe”: la migraciéon en Tunupa (2002)
y Avenida Sol / Greenwich Village (2011)

Criticos del archipiélago transandino como Julio E. Noriega Bernuy
(Caminan los Apus. Escritura andina en migracioén 2012), y Ulises Juan Zevallos
Aguilar (Las provincias contraatacan 2009), han explicado que durante las
décadas de los ochenta y los noventa del siglo XX, el neoliberalismo exacerbadoy
el enfrentamiento entre la guerrilla Sendero Luminoso y las fuerzas armadas del
Perd, produjeron una ola inevitable de migraciones del campo a ciudades como
Lima, Arequipa y, més all4, hacia los centros urbanos de los Estados Unidos
y Europa: “En el Pert a estos emigrantes se los ha nombrado andinos con el
proposito de evitar el uso de los términos indios, indigenas, indigenizados, que
tienen un caracter peyorativo” (Zevallos, “Memoria...” 649).

En la encrucijada sobre la identidad, sobre todo en paises altamente
racializados (como los Estados Unidos) los sujetos y escritores migrantes han
debido negociar, reconstruir o re-afirmar sus filiaciones (a veces miultiples) auto-
identificindose como “andinos”, “quechua-mestizos”, simplemente “quechua”
(para quienes emplean fluidamente la lengua. Zevallos, “Recent...” 280) o incluso
como “american indian”. En el caso preciso de la literatura, los propios autores
han inventado categorias como “literatura quechua transnacional” (Ch’aska
Anka Ninawaman) o “poesia andina posmoderna” (Fredy Amilcar Roncalla).
Segtin explica Noriega, “el territorio de los Andes no aparece como antes, aislado,
lejano y vulnerable frente a los agentes fordneos que perturbaban su realidad.
Ahora el destino de la mayoria de sus habitantes no es sélo vivir y morir en
la tierra donde ha nacido, sino también dispersarse por distintas ciudades del
mundo, formando asi un archipiélago transnacional de pequefias comunidades”
(Caminan 13) La revista/comunidad virtual Hawansuyo, dirigida por Fredy
Roncalla, es una muestra de este archipiélago transandino.®

6. Asi explica el propio Roncalla el nombre de su sitio web: “Donde hawa significa
afuera, y suyu parte de algo integral. Pero el blog es hawa+n+suyo y no hawa+suyo
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En la obra de Gonzales, el sujeto poético no solo camina (puriy)” en el
tiempo hasta los ciclos miticos del Huarochiri o la escuela del Cusco, sino que
desborda la geografia de la cordillera de los Andes y habita al mismo tiempo otras
latitudes. Tunupa (2002), Avenida Sol / Greenwich Village (2011) y Ciudad (C)
oral (2017) son ejemplo de estos desplazamientos e intercambios culturales, los
cuales desestabilizan las miradas homogeneizantes sobre “lo étnico” que buscan
agrupar y controlar la diferencia cultural, encasillindola en un pasado idilico
y estatico. Asi lo explica Zevallos Aguilar: “En suma, todas estas referencias
contradicen el estereotipo criollo (creole) de que los quechuas son provincianos
y gente atrazada” (“Recent...” 286).%

Fascinado por el viaje, Gonzales escoge del pante6n andino un dios
desobediente, desdefiado, insumiso y pasional, y en él recrea la condicién de
estar lejos de su reino y de su estirpe:

Depuesto de sus poderes y atribuciones, desdefiado por su propio
linaje, y ya como simple mortal, Tunupa —tras un duro peregrinaje por
los paramos y los llanos- fue acogido por las mujeres-peces, las gemelas
Umantuu y Quesintuu —las primeras sirenas de la mitologia andina-
con las que convivi6 en el fondo del lago, dando origen a la procreacion
de la fauna marina. (Tunupa 5)

Dios migrante, contraparte del poder omnipresente de Viracocha
Payachachic, “el hacedor y ordenador del mundo precolombino” (Tunupa 5),
Tunupa es el desorden necesario, la duda inevitable, la sensualidad junto a

a secas. Aqui hay una importante aclaracion: el sufijo -n- indica pertenencia. Por lo
que Hawansuyo es literalmente: suyo de su afuera, es decir una parte en relacion a

un todo integral y no perdida en el espacio, asi este sea un no lugar como el internet.”
Ver la conversaciéon completa al comienzo de este libro y publicada en Hawansuyo:
http://hawansuyo.com/2015/12/07/conversacion-con-juan-guillermo-sanchez-juan-
guillermo-sanchez-fredy-amilcar-roncalla/ Parte DOS Publicada en Hawansuyo: http://
hawansuyo.com/2016/02/06/conversacion-sobre-hawansuyo-muyurina-waman-poma-
la-vanguardia-y-el-presente-profundo-juan-guillermo-sanchez-fredy-roncalla/

7. En el Vocabvlario de la Lengva General de todo el Perv llamada Lengua Qquichua,

o del Inca preparado por Diego Gonzalez De Holguin y publicado en 1608
(contemporaneo al Manuscrito del Huarochiri), se pueden encontrar mas de diez
entradas relacionadas con el verbo “Purik”. Estos son solo dos ejemplos: “Purini: andar
caminar, correr lo liquido, mayum purin. Corre el rio” y “Purina: el camino, o paso que
se anda” (Gonzalez 199)

8. En el original: “In sum, all these references contradict the criollo (creole) stereotype
that Quechuas are provincial and backward people” (“Recent... 286)
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Umantuu y Quesintuu, las mujeres-peces que adoptan al “antihéroe” extraviado.®
En este pequeiio poemario espafiol-quechua-inglés'®, y a partir de cronistas
e historiadores —como se advierte en el comentario inicial y en el epigrafe de
Maria Rostorowski-, en diez poemas Gonzales recrea el ciclo mitico de estos tres
dioses y agrega su lectura personal desde la diaspora:

Umantuu
(Brooklyn, NY 11211)
donde quiera que vayas, sirena
del arcoiris, llamadle
con tu tamborcillo tenaz
a mi alma que vaga
de susto
silente, cerril
desde su primer corte
de cabello
atraedle pez-diva
con engafos y mimos,
mostrandole, perversa,
tus rebasantes senos
de turbia leche (Tunupa 7)

A cada titulo de poema, casi siempre en quechua, le sigue entre paréntesis
un lugar: Nueva York, Maryland, Pisac, Chilcaloma, Ollantaytambo, Lima,
Taquile, Chinchero. Asi, el lector deambula por la geografia que le propone el
poema a partir de los topoénimos: Norte-Sur / Estados Unidos-Valle Sagrado.
Como Tunupa, también el sujeto poético enuncia desde el desplazamiento; de
hecho, en poemas como “Umantuu” y “Encantado”, el poeta encarna al dios

9. Como tantos otros ciclos miticos, las historias sobre Tunupa (también llamado(a) Tu-
apaca y Taguapaca) habitan una extensa geografia (desde Ollantaytambo en el Valle Sa-
grado en Pert hasta el salar de Oyuni en Bolivia y mas alla hasta las selvas Paraguayas)
asi como diversos tiempos (desde las versiones de los cronistas Santa Cruz Pachacuti,
Cieza de Ledn y Sarmiento de Gamboa hasta las recreaciones artisticas contemporaneas
del dios/diosa - ver “La Tunupa: la feminizacién sagrada del salar” por Ramiro Molina
Rivero en La Razon. Junio 23 de 2013. Web). Como en los relatos del Manuscrito del
Huarochiri, en las multiples versiones de los desplazamientos y migraciones de Tunupa,
nuevamente es “la sexualidad hidraulica” de los huacas la que va creando a su paso los
volcanes, salares, rios, lagos.

10. En el Centro de Programas para la Escritura Creativa de la Universidad de Pennsyl-
vania (PENNSOUND), se puede consultar el archivo sonoro de los poemas de Tunupa
en las tres lenguas, asi como poemas de sus otros libros. Ver: http://writing.upenn.edu/
pennsound/x/Gonzales.php
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mismo en su plegaria para las sirenas, las “consortes gemelas” (Tunupa 13), las
que habran de guiarlo en el camino de retorno (¢a donde...?). Porque en sus
multiples jornadas y a lo largo de todo el poemario, el sujeto poético (Tunupa-
Gonzales) parece haber perdido la fuerza para encontrar el rumbo de vuelta y
por eso clama: “conducid a mi alma extraviada / traedla a rastras si no quiere”
(Tunupa 12); o confiesa: “ya no reposa en mi, ya no / la descomunal fuerza / de
un soplador de cuerno” (Tunupa 13): o admite desencantado: “fondeado / por
glaucos aguajales / donde anidan puras / ranas / clamo por ti / sirena fluvial”
(Tunupa 23). Entonces, es alli donde la fuerza de las madres-peces entra a sanar
esa orfandad, y como en Valle sagrado y Almas en pena, es otra vez desde el
erotismo que este re-encuentro cosmico se da: las sirenas miticas del Titicaca
se intercambian con una “encamada ninfa / de los lunares” (Tunupa 16) o una
“sensual nodriza paridera”...

que procreas recostada, vil

en el Ombligo del mundo
¢amamantas aun por piedad

a los crios de pecho

que yacen

que se desgaiiitan a tus pies?
¢das de lactar todavia, carnal
escotada madre

a la camada de tigrillos

que se arracima, que retoza
en tus senos?

orinienta maja silvestre
mamaria virgen de la leche
desbordante rio lacteo / plural
dadora de pechos

¢ordenas aun las primicias

tu blanda dieta de quinua

y papas deshidratadas?

a orillas de un lago

los pies de un nifio prieto
trituran el barro y los terrones
para erigir tu templo

virgen paria (Tunupa 17)

En la voluptuosidad de los huacas vuelve a aparecer el Manuscrito del
Huarochiri. Intertexto consciente o inconsciente, en Tunupa la “nodriza
paridora”,la “matrona de los pechos opulentos” (Tunupa 21) no esté asociada solo
al agua del Titicaca y a la Sierra Madre que protege el lago, sino al “desbordante
rio lacteo” en el que el deseo y la atraccion son motores para la fertilidad, el
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alumbramiento de la chacra, y el alimento de los hijos. En el altimo poema
del libro, “Yacana (Chinchero, Cusco)”, cuerpo, universo y escritura comulgan
(recordemos la cita del Huarochiri unas lineas arriba sobre las constelaciones):

...discurres verbal, invisible
hada albina de la niebla
por los cantones y los camposantos
pernoctas en el corral de las constelaciones
entre la cola de escorpio y sagitario
alli trotas altiva
cerril
irguiendo tu largo cuello
de llama prefiada  (Tunupa 25)

Eluniverso entero es madrey gestacion, y el Tunupa-poeta caminay se pierde
por esa geografia: “en tus pechos / -hondos remolinos de agua- / naufrago, me
pierdo / cada noche” (Tunupa 21), “mis ojos cerrados repasan en vano / el puente
colgante de su cuerpo” (Tunupa 24). Peregrinaje que en la nota introductoria de
su libro Avenida Sol / Greenwich Village (2011), el propio autor aclara:

En el Runa Simi o Quechua, el verbo puriy/caminar es el mismo para
viajar porque fue concebido desde la perspectiva humana, no de la
maquina. Y es ésta la intencion, creo, de la expresion Camina el autor
del cronista peruano Felipe Guaman Poma que en su altimo tramo —a
Lima-— alega, después de peregrinar 30 afos por el Pert, registrando lo
que vio y oy6; un recedente del sujeto migrante.

Aunque no hay alusion alguna a New York ni a Greenwich Village —
excepto en el titulo— este libro fue trabajado, sin embargo, en NYC,
en el glamour de Greenwich Village, en Washington Square Park. Allj,
en sus bancas y tabernas fueron urdidos y meditados los textos, en el
calor o en el frio infame de New York. La temprana salida de mi terrufio
prefij6 una errancia que no termina y conlleva peregrinacion, destierro,
fragmentacion, nostalgia. Es, pues, mi albur errante que configur6
este cruce de caminos Avenida Sol/Greenwich Village, dos ambitos
entrafiables: de mi ciudad natal y donde habito hoy.
(Avenida 7)

Encrucijada y migracion. De Tunupa a Guaman Poma y de estos a Odi
Gonzales; collage de tiempos y espacios: poesia en muyurina, poesia del presente
profundo, poesia nativo-migrante, palabras enfrentadas que al acoplarse tejen
un horizonte flexible, rico en complementariedades, ideal para visualizar los
retos y las oportunidades de las “literaturas indigenas contemporéaneas” cuya
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naturaleza es el cruce de caminos (culturales, lingiiisticos, literarios). Avenida
Sol... hace referencia a todos sus libros anteriores: a Valle sagrado, por la
manera que tienen de ser feligreses los sujetos de esta poesia (“bebedores de
aguardiente, astrosos / parroquianos / renegridos / por la cirrosis”, Avenida
53), y por el humor:

Dolorosa imagen del Sefior del Calvario (Siglo XVII)
Clavado en la cruz

tenso, rigido

(postura perfecta)

que los nifios

los nifios estilan

en la clase de anatomia

como ldmina did4ctica

para sefalar las partes (Avenida 35)

También hace referencia a Tunupa con la vuelta al sujeto migrante, y a Almas
en pena con ese intento de traduccién cultural para el lector. Muerta la madre
y enterrada, “en el claro de un bosque de eucaliptos” (es el titulo del epilogo),
el poeta se reconoce peregrino, “especie migratoria” (Avenida 63). En Avenida
Sol..., divido en tres partes (ruta quincemil-laberinto, feligreses y peregrinos),
Gonzales vuelve sobre el erotismo. Una estrategia comtn a la literatura nativo-
migrante aparece con claridad en este Gltimo poemario: la auto-etnografia.
Acaso por el hecho mismo del desplazamiento y el encuentro con otras lenguas 'y
culturas, aqui el sujeto poético opta por crear estampas para el lector, imagenes
que el poeta mismo guarda enterradas - como dice en el poema que abre,
“Camina el autor”, referencia a Guaman Poma de Ayala.

Una manada de ciervos rojos en mis 0jos

Rojos
Y plantaciones de café
Pasturas naturales, zonas cocaleras

todo enterrado:

en las cuencas abiertas
por los aluviones
cunde el vocerio de las vendedoras de pan (Avenida 13)

“Todo enterrado” y, sin embargo, el poeta escarba en ese pasado y ofrece
instantaneas con la ventaja que le da su condicion fronteriza de sujeto en transito,
con multiples “4mbitos entrafiables” (“identidades multiples”, ha dicho Zevallos
Aguilar sobre Fredy Roncalla). Desde esta perspectiva, distinto a la polifonia
de sus poemarios anteriores, en los textos de Avenida Sol... el sujeto poético
describe y justifica practicas propias de la comunidad a la que visita a través del
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lenguaje, como en “Mécanica del cuerpo rigido” en donde explica la tradicién en
la cordillera de fajar a los nifios recién nacidos:

Y lo fajan, lo cinchan

del nacimiento al destete

para que sus piernas, sus caderas,

las vértebras de la columna se asienten,
crezcan

en la posicion correcta (Avenida 17)

En “Tejedora” (“En su mente va urdiendo / los disefios las tramas: / el pufio
del puma, los surcos en un campo de maiz, / la huella del perro”, Avenida 24),
“Nacion” (“El lactante abarca / su lecho-cuna / cuerito de chivo / Y mientras
duerme / ella despacha / lechugasy apio”, Avenida 38) o “Prescripciones” (“Para
el zumbido de oidos / exprimir leche materna / directamente al oido / afectado”,
Avenida 59), Gonzales repite ese mismo tono descriptivo basado en la memoria
(¢enterrada?) de sus desplazamientos.

En este cruce de avenidas, Gonzales recupera a su manera — como Guaman
Poma — su version de lo andino, y ofrece una imagen heterogénea de la historia
precolombina, colonial y presente. La razéon es que “lo andino” tiene tantos
matices como autores — como lo explica también Zevallos Aguilar a proposito
de Nilo Abril, Serafin Coronel y Fredy Roncalla —, pues hay discursos incaistas
(pro-inca), otros simplemente indigenas, y otros de identidades muiltiples
(“Memoria...” 655). Para Gonzales, en la periferia del Tawantinsuyu, otros reinos
demarcaron sus territorios y lucharon por sus propias tradiciones, y asi es como
nos habla de la nacién Walla, Nina Sonqo, la concubina del Inka (“Conquista”,
Avenida 56), y de los senorios de Calca y el albino Urko (“Monarca”, Avenida

51).

De la confesion en primera persona de Valle Sagrado ha habido un salto
hacia la tercera persona en Avenida Sol... En la mitad de este salto, sus dos
libros inter-artisticos (o inter-mediales) inician este desplazamiento en las
descripciones de cuadros, esculturas y capillas del arte colonial y virreinal del
Peru.

“Guaman Poma es el padre de la vanguardia global”:
Fredy Amilcar Roncalla

Fredy Amilcar Roncalla naci6 en 1953 en Apurimac (Pert) y vive en

Nueva York desde hace tres décadas. Es artesano, escritor autodidacta, y
dirige Hawansuyo, una revista editada desde el archipiélago virtual andino
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postmoderno. La migracién atraviesa toda su obra en quechua, espafiol e inglés,
desde Escritos Mitimaes: hacia una poetica andina postmoderna (1998), hasta
sus textos misceldneos de critica literaria y ensayo Hawansuyo Ukun Words
(2014). La estampa que nos regala Julio E. Noriega sobre Roncalla es precisa:

Por la formacion intelectual facilmente reconocible en sus trabajos, se
tiende a pensar que Roncalla es antropélogo o lingiiista. Ni antropo6logo
ni lingiiista profesional, es simplemente un escritor de la calle, un
artesano que por no voltear la torta como se esperaba, convirtiéndose
de informante en investigador, opt6 por fundir metales en joyas y pulir
palabras en varias lenguas. Desde entonces, su mejor biblioteca es la
gente de distintas nacionalidades y su taller artistico y literario movil
se estaciona en el mercado del SoHo, en ferias y otros mercados al aire
libre de Nueva York. Cuando no trabaja en la artesania, lee, escribe,
toca la guitarra y canta. (Caminan... 29)

En el relato autobiografico “Fragments for a story of forgetting and
remembrance” (disponible en linea en Hawansuyo), Roncalla dice que ante sus
multiples migraciones el viaje mismo se ha convertido en su hogar, y la musica
(los huaynos, “protective mantras”) en el espacio de contacto con el quechua.
“Multimigrante” de oficios, lenguas, espacios y géneros—como le dice Ulises
Juan Zevallos en la entrevista que cierra Hawansuyo Ukun Words (219)—
Roncalla pone en jaque la dicotomia “tradicion y ruptura”, juntando en un mismo
espacio/tiempo literario (“presente profundo”/muyurina), “lo originario” con “la
vanguardia”, o como él mismo lo subraya en la misma entrevista: “la dicotomia
modernidad/tradicion.” (222)

Escritos mitimaes. Hacia una poética andina postmoderna (1998) es un
libro visionario. No solo advierte en los afios noventa sobre la necesidad de
enfocar la lectura desde epistemologias propias, sino que propone “alterar la
alteridad” e ir méas alld de la oposicion occidentalismo y otredad a partir de
conceptos quechua. Justo cuando los estudios poscoloniales estaban en auge
en las universidades norteamericanas, Roncalla publica este libro al margen de
los centros académicos, subrayando la inutilidad de la complacencia conceptual
que, tratando de cuestionar los fundamentos epistemolégicos de la “hegemonia
occidental”, no dialoga con los sistemas de pensamiento propios de la América
indigena (Escritos 56). En 1995, en el texto que le da titulo al libro, “Alterando
la alteridad: hacia una poética andina postmoderna”, Roncalla hace un llamado
revolucionario, que incluso hoy contintia siendo un reto para la identidad
(nacional, indigena, criolla, mestiza) y las expectativas de grupo a proposito de
las literaturas “indigenas”:
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Para estar bien ubicada, la tarea principal de los creadores y pensadores
andinos, y otros pueblos indios y mestizos, es la de entender y trascender
esta retorica de la alteridad: Dejar de ser el otro sin dejar de serlo.
Pero sobre todo, aceptar creativamente la alteridad tanto de occidente
— occidente es el otro — como de los demas pueblos del mundo, para
dinamizar la identidad y no enfrascarla en discursos simplemente
contestatarios, cuya consecuencia ultima serian las practicas y los
discursos fachistizantes de las ‘limpiezas étnicas’™ (60).

En Escritos mitimaes encontramos temas en apariencia disimiles (como
la hoja de la coca, la obra de John Cage, la estética del terror en los medios
de comunicacidén, Dizzy Gillespie, Alfredo Bryce Echenique, la guerra de Irak,
Octavio Paz y Felipe Guaman Poma de Ayala) los cuales responden tanto a
una ubicuidad del creador postmoderno como a una “estrategia cognitiva
poética” o ars poética andina: muyurina y el presente profundo. Asi, ademéas
del tono cosmopolita, en Escritos mitimaes Roncalla quiebra los géneros, las
clasificaciones y las expectativas del lector, quien navega o naufraga en estos
poemas/ensayo, ensayos poéticos, traducciones/poemas, reseilas/ensayo, todos
tejidos sobre el aglutinamiento lingiiistico del quechua.

En la primera entrada del libro, “Tradiciones libres traducciones.
(introduccidén)”, tras intercalar el inglés, el espafiol y el quechua en un juego
poético de traduccion de un huayno, Roncalla explica laimposibilidad de traducir
al inglés o al espafiol una lengua como el quechua, en donde la riqueza asociativa
de los sufijos y prefijos desborda la linealidad de las lenguas europeas. Sobre
Escritos mitimaes, Julio E. Noriega, quien dedica parte de su libro Caminan los
Apus (2012) al estudio de esta obra, anota:

Con la publicacion de sus Escritos mitimaes: Hacia una poética
andina postmoderna (1998), donde el ensayo y la poesia se acompasan,
Fredy Roncalla inaugura otra version de texto transandino y rompe la
tradicional division entre géneros literarios y entre distintas lenguas.
En sus ensayos consigue que el castellano sea la lengua de encuentro
(tinkuy), la traduccidn literaria y cultural que integra en un equilibrio
de punto medio (chawpi) el pensamiento andino y la experiencia
migrante transnacional sin negar el lado indigena de su identidad.
(Caminan 33)

El altimo ensayo de Escritos mitimaes, “Sobre el escribidor a la sombra
de Don Felipe”, fue redactado en 1991, publicado en 1998 y retomado en 2009
como el primer post de Hawansuyo (en linea). Es el texto mas extenso del libro
y, también, el mas complejo. A partir de un evento del presente, Roncalla da
la vuelta -muyurinaoi muyurin- y se ubica en el siglo XVII cuando Guaméan
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Poma estaba escribiendo y pintando uno de los primeros testimonios, vertidos
al alfabeto latino (“en un espafiol mejorado”, como dice Roncalla), desde esta
forma nativa de entender el espacio y el tiempo. Sin temor a la utopia y con la
clara intenciéon de no “quedarse en el pasado” (por eso es la vuelta), Roncalla
regresa al periodo colonial para entender la violencia en el presente contra los
escritores quechuas: “En los andes, que incluyen la costa y la selva, la escritura
aparece en la historia con el encuentro entre Atahualpa y Valverde. Este evento
inaugura un espacio del terror, en el cual el sujeto eurocéntrico pasa a sostener
que sus metaforas centrales — la escritura, el dios cristiano y el tiempo lineal-
son los vehiculos libertarios de las victimas en su arrasadora violencia.” (Escritos
66)

La preocupaciéon de Roncalla es ontoldgica; su lectura de Guaméan Poma y
la violencia colonial, muestra que desde la perspectiva andina las jerarquias del
espacio son otras, y la complementariedad de los opuestos (yanantin) desafia el
tiempo lineal y el alfabeto latino, los cuales no pueden explicar nociones quechua
como hanan, urin, ukun o kay:

Una lengua no indoeuropea como el Quechua, hace que sea imposible
hablar del “Ser” como un concepto esencial e inmutable, que debe ser
matizado por veinte siglos de metafisica occidental oficial. En cierta
forma, la antigua angustia occidental de estar cada vez méas cerca
de la sustancia esencial e inmutable — el ser— ha desarrollado una
intolerancia protofascista de la “otredad”. Lo méas que el Quechua se
acerca al concepto de “ser” es el proceso relativo de llegar a ser, o estar
siendo. (Escritos 68)

Esta diferencia radical entre la forma de entender el ser, el espacio y el
tiempo produce una fractura: el pachacuti o inversiéon del mundo colonial andino.
Si en el Tawantinsuyu que dibuja Guaman Poma, los cuatro suyos encuentran
su equilibrio en la cabeza/cuerpo/cuzco/centro/ukun; por el contrario, en
el “mundo al revés” que seguira a la colonia, la escritura se ha convertido en
hanan/cabeza/arriba, y ha desmembrado el ukun de la misma forma en que ha
decapitado a Tupac Amaru I (Escritos 77). En la tesis de Roncalla, la escritura, el
pensamiento analitico y cientifico, y sus modos de reproduccion en la educacion,
y en el prestigio literario y artistico, se han tomado hanan, y han desplazado las
practicas no-grafocéntricas hacia el urin/abajo:

Lo cual es decir que desde el inicio del mundo al revés colonial, el ego
escritural y principesco de Guaman Poma se convirtié en un punto de
mediacion creativo, en una dialéctica que oponia el modelo eurocéntrico
al andino. Si ese punto de mediacién creativo — tinku (convergencia),
pallqa (disyuncién) o chawpi (linea de equilibrio entre campos iguales)
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— iria a favorecer lo europeo en el nivel superficial y denotativo, de una
manera casi teatral y absurda, la lealtad epistemologica habria de ser
seguida en el nivel interno y connotativo: los principios reprimidos
pero ordenadores de la vision andina. (Escritos 84)

En la convergencia/tinku de varias formas de entender el espacio y el
tiempo en la obra de Guaman Poma, Roncalla encuentra las encrucijadas de los
escritores peruanos entre el urin/otro del archipiélago transandino y el hanan/
oficial. En 1998, Roncalla se preguntaba: ¢dénde vislumbrar un nuevo chawpi
(punto de mediacion) liberador tras siglos de esta dindmica colonial del “mundo
al revés”?

Veinte afios después de esta pregunta, afortunadamente el corpus de
escritores/creadores/musicos quechua-andinos ha empezado a encontrar
de nuevo el ukun, el centro que se habia perdido. Hawansuyo Ukun Words
(2014) es la prueba: compilacion de articulos, resefias, homenajes, testimonios
y prosas intimas sobre la obra “intermediatica” (oralidad-libro-YouTube)
de una generaciéon peruana nacida alrededor de 1950, sobre los ecos de sus
padres literarios (Guaman Poma, José Maria Arguedas, Juan Ramirez Ruiz,
Jorge Eduardo Eielson), y sobre las heridas identitarias que no han sanado
desde los tiempos de Tupac Amaru I hasta los episodios recientes de la guerra
civil. Hawansuyo Ukun Words son palabras tejidas desde el hawan, desde el
afuera/diaspora, pero que no por eso dejan de ser suyo/parte del archipiélago
transandino.

Es de resaltar que una parte de los textos reunidos en Hawansuyo Ukun
Words (el libro impreso) fueron sembrados por primera vez en la chagra
transandina de la revista virtual, en donde mas alla de su propio protagonismo
como escritor, Roncalla cumple las veces de chaski/mensajero, llevando y
trayendo textos a lo ancho y alto del archipiélago transandino, recuperando
manuscritos, como en el caso de Huambar, picaresca quechuafiol de Juan Jose
Flores, o de las traducciones de Masao Yamaguchi, precursor del “conceptual
detox”, quien vio conexiones entre los Apus, el arte de vanguardia y el monte Fuji.
Aqui cabe recordar la definicion de “texto transandino” que propone Noriega:

Califico como tal un tipo de texto tnico, complejo, sofisticado y
multilingiie que supera en audacia a todos aquellos textos bilingiies,
en quechua y espafiol, a los que estdbamos acostumbrados. Este
nuevo texto es, en cambio, un texto de alta tecnologia, un tecnotexto
migrante, que hace de la pantalla y del papel espacios de encuentro
para la escritura, la imagen fotografica, la voz y la muasica. Ademas de la
materializacion de su discurso, apela multicultural y simultaneamente
a tres lenguas diferentes — inglés, castellano y quechua —y el locus de
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su enunciacion se mueve, ampliando el mapa del horizonte cultural
andino, entre remotos pueblos serranos, distintas ciudades y la
gran metropoli mundial, entre el plano local, regional, nacional y el
internacional en una dindmica yuxtaposicion espacial de aldea global.
(Caminan 36)

Hawansuyo Ukun Words estd dividido en siete partes y un proélogo
en quechua de Pablo A. Landeo Muioz, el cual hace parte del proyecto
“contradiglésico” (99) de Roncalla de escribir en quechua sin mediaciones ni
traducciones culturales. Las primeras dos partes, “Nawin Pukyo”y “Golondrinos”,
presentan a los protagonistas (reconocidos y marginales) de esta generacion,
quienes con su obra critica y su poesia han sefialado la riqueza de la migracion
y las posibilidades de una identidad transnacional “afuera pero adentro” (146):
desde Juan Ramirez Ruiz, pasando por Cecilia Vicuiia, Julio E. Noriega y Ulises
Juan Zevallos Aguilar (el escritor leyendo a los criticos...), hasta el “Movimiento
Kloaka” y las obras de Felipe Buendia, Roger Santivafiez, Walter Ventosilla, y
Odi Gonzales, entre otros.

La tercera parte, “Palabra quechua”, retne reflexiones sobre los retos
lingiiisticos de las literaturas y la misica monolingiies en quechua de autores
y compositores como Gloria Céaceres Vargas, Hernian Hurtado Trujillo, Ugo
Carrillo, Nilo Tomaylla y Leo Casas. La cuarta parte, “Musica”, se detiene en la
tradicion del huayno y sus transformaciones contemporaneas en los trabajos
de Calandria del Sur, Manuelcha Prado, Daniel Kirwayo, y el Tayta Maximo
Damian, modelos de las comunidades transnacionales que a diario visitan
dominios creados en el universo virtual de YouTube.

Los apartados cinco y seis, “Hanagpacha pata”y “A las orillas del Vilcanota”,
retornan al Valle Sagrado para reflexionar sobre los malentendidos culturales
en el estudio “logocéntrico” del Taki Onqoy, pasando por las apropiaciones
culturales de los gobiernos de turno y los intelectuales oportunistas, hasta la voz
nitida del Valle mismo en la poesia de Odi Gonzales, la poética del espacio en
Yucay, y la palabra fuerte del Tayta Ciprian. El libro termina con la entrevista
que le realizara al autor Ulises Juan Zevallos durante diversos encuentros en
Cuzco, Manhattan, Philadelphia y Columbus, y con la que Roncalla reafirma su
proyecto de méas de tres décadas: “Debemos aprender a hablar de la cuestion
indigena en primera persona, de la cuestién del mestizo en primera personay de
la cuestién de la blanquitud en primera persona.” (Hawansuyo 224)

No estamos simplemente ante una compilaciéon de estudios criticos, sino
ante el tejido espontaneo de un lector llagta (popular) quien considera que el
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padre global de la vanguardia literaria es Don Felipe Guaman Poma de Ayala.®
Roncalla sefiala que en las diversas aproximaciones al universo andino de
las Humanidades y las Ciencias Sociales, se ha olvidado que los datos y los
argumentos ldgicos no son los materiales idoneos para tejer puentes con saberes
nativos cuyo lenguaje mito-poético disuena con la objetividad cientifica. Un
ejemplo de este abismo epistemologico son los sufijos quechua como “cha” y
“lla”, los cuales — segin Roncalla — denotan “infimo/intimo”, y son éstos los que
en el acto poético abren la puerta de lo “infinito/profundo” (Hawansuyo 105).
Ante la complejidad lingiiistica, Roncalla regresa a la musica, pues mas alla del
libro y el alfabeto latino, casi todos los autores referidos en Hawansuyo estan
dando la vuelta (muyurinapi muyuchkanku) hacia el sonido ylaimagen, hacia los
huaynos y el tejido, creando poéticas experimentales en pugna con la escritura
lineal. Asi, buscando una poética-chawpi (punto mediador) en Hawansuyo, y
refiriéndose a la poesia/canto de Ugo Carrillo, Roncalla propone una estrategia
cognitivo-poética, “el presente profundo”, el cual ilumina la literatura nativo-
migrante contemporanea, y ha sido semilla para este libro:

Regido por la funcién poética y la estetizacion de las palabras, el
presente profundo de la poesia indigena en general y quechua en
particular incluye aspectos religiosos, miticos, rituales, afectivos,
amatorios, humoristicos, y también utépicos. Lo utopico es s6lo uno
entre otros elementos. Pero darle privilegio metonimico a lo utopico
olvida que lo que aqui esté en juego es la bisqueda de un equilibrio
coésmico—potenciado o ausente—en el momento del tukuy sentimiento
o ama waqaspalla. (97)

11. En la entrevista que fuimos tejiendo por meses y que publicamos el 6 de febrero

en Hawansuyo, Roncalla explica: “lo que prima cuando se dice que Waman Poma es el
padre global de la vanguardia es que se rompe con la manida creencia que la vanguardia
viene de Europa. Se repara conceptualmente el mundo al revés del cual se quejaba el
genio de Sondondo. Ya que Waman Poma antecede no solo en escritura sino también
en pintura, en la creacion del comic, en caligrafia, composicion grafica, en el selfie, y en
la ruptura de la vision lineal de la prosa insufrible de los cronistas a los que contrapone
la vifieta y la ilustracién, dando los pasos previos a las técnicas de la novela del boom,
cuyos ilusos cultores pensaban que sus paqarinas estaban en Paris o en Iowa.” (Texto
publicado en la primera parte del presente libro)

12. En conversacion transandina via correo electrénico Morgantown, New Jersey (19 de
noviembre de 2015), Roncalla me aclar6 que “Tukuy significa todo, y ama waqaspalla
literalmente significa sin llorar y se refiere a la emocion que uno siente al entonar o
escuchar un huayno querido. Lo ideal es que te cale tan hondo que te lleve a llorar

un poco, entonces cuando la cancion es honda te dicen ama wagqaspalla, pero es esa
‘tristeza’ de la cancién y una puerta abierta a hanan”

III. Muyurinamanta



207

Con “el presente profundo” (con ecos en “la revelacion poética” que Octavio
Paz propusiera pensando en el budismo y el taoismo), Roncalla convoca todos
los tiempos en un acto que trasciende el tiempo lineal y la univocidad del sujeto.
Al mismo tiempo, a través del “presente profundo”, ahonda en “la vuelta en
redondo” o muyurina que habia vislumbrado en sus Escritos mitimaes. Asi,
desde esta “marginalidad radical” (219)—como dice Zevallos Aguilar—Roncalla
mira con desconfianza la educaciéon universitaria del “espafiol correcto”, y la
“lectura utopista o pasadista” de los Andes, la cual solo funciona desde una
nocién del tiempo lineal. Por el contrario, construye ironias sobre la idea de
historia (“los weekends del inca”, 38), exaltando el “quechanol” de Guaméan
Poma caminante, caminando él mismo entre Ernesto frente al muro del Inca
(Arguedas), Antonin Artaud (Hawansuyo 39), y James Dean (Hawansuyo 83),
todo ello desmontando estereotipos y apropiaciones (“Los andinos no buscamos
ni un inca ni una teta asustada”, 86).

Por todo esto, en didlogo constante con la pakarina (lugar-del-amanecer
o del origen) que visualizara Julio E. Noriega para el “sujeto migrante andino”
(Despedida, Reconquista, Retorno'), en Hawansuyo... Roncalla recoge y
rescata un corpus de autores-caminantes que llegan y se van desde y hacia las
cuatro direcciones, y en cada uno de ellos “la tradicion” pervive en la didspora y
la globalizacion permea los Andes. Desde Allen Ginsberg y William Burroughs
en busca del bejuco del alma (ayahuasca), pasando por Jaminne Pomy Vega
cultivando el silencio en la isla de Taquile, y mas alld los huaynos-blues en
YouTube, los comics de César Aguila Pefia (Hawansuyo 106), y el metalenguaje
en quechua del grupo Atogpa Chupan (Hawansuyo 101), Roncalla demuestra la
plasticidad de los lugares originarios (ver el ensayo que cierra este libro).

Prosa poética, tejido agudo y atropellado, Hawansuyo... deja claro que
la migracion (literaria, espacial, espiritual) es la prueba de la resiliencia del
archipiélago transandino.

Camina el autor: itinerarios criticos sobre el sujeto migrante

El término “archipiélago” para referirse a la cultura andina fue acotado
por John V. Murra a comienzos de los afos setenta. En “Los limites y las
limitaciones del ‘archipiélago vertical’ en los Andes” (1974) Murra explica:
“Aunque el grueso de la densa poblacion étnica quedaba en el altiplano, la
autoridad étnica mantenia colonias permanentes, asentadas en la periferia para
controlar los recursos alejados. Estas ‘islas’ étnicas, separadas fisicamente de su
nucleo pero manteniendo con €l un contacto social y trafico continuo formaban

13. Ver el clasico: Noriega, Julio. “Propuesta para una poética quechua del migrante an-
dino”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana XXIII / 46 (2do. Semestre de 1997):
53-65.
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un archipiélago, un patrén de asentamiento tipicamente andino” (94). Desde
la arqueologia y antropologia indigenistas de su tiempo, Murra se refiere a la
conformacidn discontinua y vertical del reino Lupaqa, el cual, aprovechando los
distintos pisos térmicos de los Andes, extendi6 su territorio desde el lago Titicaca
hasta las tierras bajas del Pacifico. Este trafico/intercambio/trueque alimenta la
analogia del archipiélago y es retomada por Alex Julca — segtin explica Roncalla
en la “Nota preliminar” de Escritos Mitimaes (1998) — en los afios noventa para
referirse a la migraciéon andina contemporanea en tiempos de la aldea global.
Como vimos en el apartado anterior, para Roncalla las “islas” actuales estan
por fuera de los Andes y de los estados-nacion; y sus habitantes, los mitimaes
contemporaneos, han sido “arrojados violentamente” (Escritos XII).

También en los afios noventa, autores como Antonio Cornejo Polar (1996) y
Julio E. Noriega Bernuy (1997) llamaron la atencién sobre la condicion particular
del “sujeto migrante en la literatura andina y peruana”. Desde entonces, los
estudios sobreel fendémeno delos desplazamientosylasnegociacionesidentitarias
han migrado a su vez hacia distintas regiones latinoamericanas a proposito
de distintos sujetos sociales y géneros literarios. En “Una heterogeneidad no
dialéctica: sujetoy discurso migrantes en el Pertt moderno” (1996), Cornejo-Polar
continuaba la discusién con un pasaje de La tia Julia y el escribidor de Vargas
Llosa en el que Marito —el protagonista—, después de diez afios ausente de la
capital, encuentra la calle de la Biblioteca Nacional draméaticamente cambiada.
En la interpretacion de este pasaje, Cornejo-Polar sefialaba varias tensiones:

Ciertamente el texto de Vargas Llosa sugiere otras lecturas posibles,
la mayoria de las cuales dejaria en claro ciertas oposiciones explicitas:
biblioteca/mercado, por ejemplo, pero también implicitas: el austero
silencio de las salas de lectura y el orden escrupuloso de indices y
catalogos frente al ruidoy al caos dela calle-mercado. Masincisivamente
aun: la biblioteca es el espacio de la escritura y su entorno popular-
migrante el de la voz, lo que adquiere una dimensién adicional si queda
claro -como es obvio- que alla prima el espafiol y aqui “no era raro [...]
oir hablar en quechua.” (837)

En la propuesta de Cornejo-Polar, estas “oposiciones explicitas” en la
literatura (no solo la de Vargas Llosa, sino la de Arguedas o la del cancionero
quechua) son reflejo a su vez de otra oposicion méas honda en la literatura
latinoamericana, la del campo y la ciudad, en cuyo centro reposaba entonces una
antiguaretdrica de lamigracién: nostalgiay reconquista andina, desgarramiento
y utopia arguediana. La aclaracion final de Cornejo-Polar empata con las obras
de Odi Gonzales y Fredy Amilcar Roncalla: “Es importante evitar, entonces, la
perspectiva que hace del migrante un subalterno sin remedio, siempre frustrado,
repelido y humillado, inmerso en un mundo hostil que no comprende ni lo
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comprende, y de su discurso no mas que un largo lamento del desarraigo; pero
igualmente es importante no caer en estereotipos puramente celebratorios.”

(838)

Sin duda, esta advertencia ilumina las tensiones que proponen las obras de
autores como Gonzales y Roncalla, en cuyo universo la migracion ya no es solo
espacial (campo-ciudad) y lingiiistica (espafiol-quechua-inglés), sino también
temporal (preincaico-colonia-hoy), literaria (Nueva Cordnica-Manuscrito del
Huarochiri-Paz-Ginsberg) e inter-artistica/multimodal (pintura-fotografia-
poesia-blog-YouTube). Asi, ademéas del tono coloquial, la polifonia ladica
explorando sociolectos, el alto grado de experimentacién en la sintaxis, y los
juegos continuos con el lector del texto transandino, las obras de Gonzales y
Roncalla desestabilizan historias y lenguas oficiales, iconografias y simbolos
nacionales/religiosos, todo a través de “una pluralidad de cédigos que pese a
ingresar en un solo rumbo discursivo no sélo no se confunden sino que preservan
en buena parte su propia autonomia” (Cornejo-Polar 842).

Un afio después del ensayo de Cornejo-Polar, Julio E. Noriega presenta
“Propuesta para una poética quechua del migrante andino” (1997) en donde
analiza casos especificos de testimonio y poesia contemporanea en la region. En
aquel momento, Noriega llama la atencién sobre la ola de “viajeros quechuas
productores literarios” (55), asi como sobre los nuevos géneros (testimonio y
poesia) de este corpus en crecimiento, y sobre los distintos niveles de enunciaciéon
de sus autores, compiladores, escritores y autores-personaje. Lo que llama la
atencion es que Noriega encuentra en la estructura de los testimonios (migracion
a la ciudad, reconquista mitica, desarraigo y retorno del héroe) ecos tanto de las
tradiciones europeas (La Odisea) como de las tradiciones andinas (el Manuscrito
del Huarochiri) demostrando con ello que la migracién y la picaresca no son
exclusivas de una sola tradicion, sino constitutivas de una gran red post-étnica
(Noriega 1997, 58). Aqui es de nuevo inevitable no pensar en la caracterizacion
del dios Tunupa que realiza Gonzales. Sorprenden las coincidencias del cierre
del articulo de Noriega con la propuesta de Gonzales diez afios después:

Por tanto, en la poesia quechua migrante, el autor individual se diluye
en la imagen de un héroe mitico errante; el discurso poético, como
proyeccion de la voz de los dioses del panteon andino, se basa también
en la experiencia mitica del viaje desde adentro hacia afuera, desde el
espacio andino de origen hacia las metropolis de reconquista, donde el
sujeto migrante pretende instalarse e imponer su vision utopica sobre
la racional y la libresca en un esfuerzo por andinizar las modernas
ciudades y universalizar la utopia andina. (63)
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Si bien el concepto de “utopia” no es tan polémico hoy como en 1997, en
“Recent Peruvian Quechua Poetry” (2011) Zevallos-Aguilar sefiala dos grandes
discursos que han gravitado alrededor de la utopia andina y que los poetas
quechua contemporaneos han cuestionado en los altimos afios: por un lado, el
proyecto de Alberto Florez Galindo del Tawantisuyo como modelo econ6mico,
politico y social (el cual compagina con las reflexiones de Noriega en los noventa
sobre “andinizar”); y por otro lado, el proyecto neoliberal de Mario Vargas Llosa
y su critica a la “utopia arcaica” (“Recent...” 276). Con el eco de esta tension
irreconciliable, Zevallos-Aguilar estudia las poéticas de Roncalla, Gonzales
y Ninawaman (Cusco), poetas trilingiies en la didspora, quienes al configurar
una literatura de maultiples filiaciones (Andes-Paris-Nueva York) doblegan esa
antigua tension (“Nuevos registros...” 10). En efecto, el presente profundo del
que hemos venido hablando hasta aqui, anula la tension Galindo/Vargas al darle
la vuelta/muyurinapi muyurichiy al tiempo lineal en una suerte post-utopismo:
“El utopismo es una forma de deslegitimar las articulaciones indigenas
como estancadas en lo imaginario sin llegar nunca a lo simbdlico” (Roncalla,
Hawansuyo 97). Contra esa mirada-hacia-atras, los creadores nativo-migrantes
(incluidos en este volumen) vislumbran hoy-el-ayer-para-mafiana.'4

Desde muyurina y el presente profundo, Roncalla y Zevallos-Aguilar
combaten los estereotipos sobre lo étnico y dejan claro como hoy la identidad
en general es una construcciéon cultural mas compleja de lo que era hace unas
décadas: “En el Perti contemporaneo, los rasgos fenotipicos ya dicen poco.
Los quinientos afios de mestizaje cultural y biolégico y la movilidad social han
producido una mayoria de ciudadanos que tienen que hacer maniobras para
adscribirse a su parte blanca, indigena, asidtica o negra que prefieren” (“Nuevos
registros”, 2).

Con este rechazo al sujeto unitario, Zevallos Aguilar describe a Odi
Gonzales como una “subjetividad masculina mestiza-quechua”, en la cual “el
mestizo reconoce como la parte mas importante de su subjetividad a la parte
indigena” (4). El interés de Zevallos es principalmente por el poemario Tunupa
y por el hecho de que el yo poético cosmopolita y heterosexual de Gonzales “no
se identifica abiertamente con una comunidad concreta como en la poesia de
Anka Ninawaman”(5) sino, por el contrario, con una tradicion culta, académica
y norteamericana, cuyas referencias van desde los estudios andinos de Gary
Urton, pasando por La Odisea de Homero y terminando en el cielo griego y las
constelaciones de Escorpio y Sagitario, correlato de la Yacana andina.

14. En didlogo trans-indigena, ver el texto del escritor hawaiano Bryan Kamaoli
Kuwada incluido en este libro.
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La descripcion del poemario por parte de Zevallos trae a la discusion otra
encrucijada de los Estudios Indigenas contemporaneos, resumida por Chadwick
Allen (2014) a propésito de las literaturas indigenas en los Estados Unidos,
Canada, Nueva Zelanda, Australia y Hawaii’. Si bien es otro el contexto, el
comentario de Zevallos parece reflejarse en las palabras de Allen. Recordemos
la cita:

Posicionado en un lado esta el nacionalismo literario comprometido con
la critica que apoya el activismo comunitario y promueve la resistencia
anticolonial a nivel local. Posicionado en el otro lado de la grieta esta
el cosmopolitismo comprometido con la sofisticaciéon tedrica y con
situar a las literaturas indigenas dentro de contextos multiculturales,
transnacionales y globales més amplios. (379)*

Segtin Allen, por un lado estin los autores e intelectuales indigenas que
respaldan un nacionalismo literario indigena, es decir, un proyecto estético
construido desde “modos de conocer” propios, de cara alas problemaéticas sociales
de las comunidades; y por el otro, estan los autores e intelectuales indigenas que
han asumido su proyecto desde el cosmopolitismo y las confluencias.’® Desde
la academia latinoamericana es Claudia Rodriguez Monarca (2013) quien ha
profundizado en estas clasificaciones y ha encontrado nuevos términos para
referirse a las mismas tensiones. Textos defensivos y textos transdiscursivos
propone Rodriguez: “Los primeros (defensivos) corresponden a una actitud que
surge de la defensa de la propia identidad y del temor a la modificacion de su
espacio territorial y a la pérdida de la lengua y con ella de la cultura. Por su
parte, el repertorio transdiscursivo no se opone a los otros discursos, sino que
permite integrar el discurso del otro...”. (Los espacios de la poesia indigena 166)
Rodriguez ubica a Odi Gonzales en la lista de poetas transdiscursivos. En la
clasificacion de Allen, seria “cosmopolita”.

Estas encrucijadas entre la ética y la estética, y entre la unidad y la diferencia
(antiguo dilema de los Estudios Comparados) ofrecen sin duda un escenario
para el debate: ¢como precisar hoy qué es culto y qué popular justamente en
tiempos en que tanto las humanidades como los propios movimientos culturales

15. En el original: “Positioned on one side are the literary nationalists comitted to criti-
cism that can support tribal activism and promote anticolonial resistance at the level of
the local. Positioned on the other side of the rift are the cosmopolitanism committed to
theoretical sophistication and to situating Native American and Indigenous literatures
within broader multicultural, transnational, and global contexts.” (379)

16. Para un estudio sobre las distintas clases de cosmopolitismo en relacion a las
literaturas indigenas contemporaneas, ver el articulo: “Detras de las golondrinas,
territorio en expansion: los libros peregrinos de Humberto Akiabal” (Sanchez, 2012).
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indigenas estan replanteando sus jerarquias en respuesta a la globalizaci6n, la
cultura mainstream y la cada vez mas escasa audiencia del mundo académico?
¢Cudl es el interés del critico por buscar los origenes y, especificamente, las
“filiaciones étnicas” de los textos que investiga? Finalmente, ¢cual es el riesgo
de las entrevistas y de ahondar en el texto literario a partir de la biografia de su
autor y de su propia auto-lectura?

“¢Doénde mochileros y turistas VIP?”:
textos inter-artisticos transandinos

En La escuela de Cusco (2005) Odi Gonzales ofrece lecturas poéticas de
cuadros virreinales en los que “el motivo del indio” para el ojo de los artistas de
los siglos XVI y XVII se convierte en pretexto para el poeta. Aqui, Gonzales se
explaya en la descripcién de los cuadros y encarna la voz de pintores indigenas
an6nimos y personajes mudos de lienzos y murales. De esta forma, desarticula
estereotipos con los que estas mismas imagenes han estigmatizado las nociones
sobre “lo étnico”. Llama la atencién la nota y la noticia que abren La escuela de
Cusco. La primera —como también lo habiamos leido en Avenida...—, aclarando
que los poemas fueron escritos en Washington D.C, New York, Amsterdam,
Utrecht, Pisac, Cajamarca, Arequipa y Andahuaylas; la segunda, haciendo una
breve resefia sobre la escuela cusquena:

La Escuela Cusquefia de Pintura se gest6 a finales del siglo XVI y
comienzos del XVII con la llegada de los maestros europeos Bernardo
Demoécrito Bitti, Angelino Medoro y Mateo Pérez de Alesio que
permanecieron en la regién andina (1575-1610) estableciéndose en las
principales ciudades del virreinato: Lima, Cusco, Arequipa, Huamanga;
Potosi, Chuquisaca, La Paz y Quito.

A solicitud de las 6rdenes religiosas que se asentaron tras la conquista,
los tres pintores italianos —con larga actividad artistica en Espafa—
llegan para “colaborar en la tarea de evangelizacion de los indios
mediante el sistema visual de los cuadros”, introduciendo en estas
tierras el llamado manierismo, movimiento artistico que ya llegaba a
su fin en Europa. (La escuela 7)

Nota y noticia regresan sobre la migracion: desplazamiento en el tiempo
(Siglo XVI) y en el espacio (camina Gonzales...). La escuela de Cusco (el
poemario) es un dispositivo inter-artistico cuyo resultado verbal no podria
existir sin el referente pictorico. No obstante, el libro no incluye las imagenes de
los cuadros, asi que el “pacto poético y narrativo” autor-texto-lector es multiple:
los referentes artisticos pueden o no ser rastreados.
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En esta encrucijada y dependiendo del camino que escoja el lector (su
itinerario), hay como minimo tres niveles de lectura: por un lado, si el lector
emprende la bisqueda, notara pronto que los referentes no son de facil acceso
y entonces leera a trozos el libro, algunas veces con el referente visual y otras
sin él; por otro lado, aunque el lector encuentre los lienzos, murales y capillas
a los que hacen referencia los poemas, la lectura de las piezas seré intervenida
siempre por las descripciones, voces e ironias del poeta; finalmente, si el lector
decide no rastrear los referentes, de todas formas los cuadros seguiran siendo
parte por ausencia, ya que el poeta ofrece pistas en los titulos (lienzo, mural,
etc.) obligando al lector a imaginarlos. Es decir, hay como minimo tres Escuelas
de Cusco: una comprendida por los lienzos y murales de los artistas del siglo
XVIy XVII; otra (el poemario mismo) construida por las lecturas de Gonzales de
esos mismos objetos culturales; y una mas (itinerario siempre en construccién)
resultado del encuentro entre el lector y las dos primeras escuelas.

Como en Valle sagrado, Almas en pena, Tunupa y Avenida Sol..., en este
nuevo experimento, el poeta/observador, intermediario ahora entre la obra de
artey el lector, sefiala el protagonismo de sujetos andinos en el corazén mismo
de la iconografia catoélica y el proyecto del Concilio de Trento (1545-1563) : “San
Isidro Labrador” plantando coca (La escuela 19), tambos, nifios-dios retozando
sobre “pellejos de cabra”, constelaciones de colibries y de llamas (“El observador
de los cielos”, La escuela 71), el bosque de Colcampata como el paraiso (“Dios
muestra el paraisoa Adany Eva”, La escuela 35), Jestis recibiendo “el aguardiente
puro / de los tratantes de ganado” (“Maria unge los pies de Jesas”, La escuela
54)y, por supuesto, la oralidad siempre:

Cordero de Dios
Hijo del Hombre
el recién nacido tiene
dos remolinos en la testa:
senal
de que sera obstinado.
(“Adoracion de los pastores”, La escuela 25).

De nuevo el sujeto poético persigue el erotismo tras los velos de angeles y
virgenes (“Susana / perniles de torete / su vientre: declive / de los resbaladeros”,
La escuela 52), y encarna voces de arcangeles y feligreses, modelando una
espiritualidad alterna a la requerida por las historias biblicas y los preceptos
cristianos. En el cuadro-poema “La tltima cena (Catedral de Cusco)” leemos:
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en lugar
del consagrado pan —sin levadura-
dispuso en la mesa pascual
cuy asado, rocotos rellenos
como si el cendculo no fuera en Tierra Santa
sino
en una fonda cusquena, digamos
“La Chola!” (La escuela 13)

A través de los ojos del poeta, fondas, chicherias (“La adultera”, La escuela
17), cordilleras en los segundos planos de los lienzos y retablos, entendemos que
es a través de los detalles que los artistas cusquefios incluyen su propia tradicion
en la empresa virreinal. Al mismo tiempo, a través del procedimiento poético
de encarnar las voces de los propios artistas y personajes, Gonzales obliga al
lector —juez y confidente- a re-significar santos, marias y arcangeles, ahora todos
oriundos de los Andes:

Dios te salve, Maria

Janny

Virgen del Lunar

La peregrina

Madona de las frutas

en actitud orante
Virgen-Nifa que se gesto

en la resonante barriga

de un arpa” (La escuela 18)

Es gracias a este tono que el lector es participe de la experiencia de Marcos
Sapaka pintando el “Descendimiento de la Virgen de Sunturwasi”:

Pintar a las desgranadoras de maiz
a las vivanderas del Portal de Panes
era mi mayor deseo
Pinté
a la Virgen Maria embarazada
y me llamaron pactario
algunos cuadros son recreaciones
de evangelios apdcrifos
En mi fresco
La divina pastora de las almas
-con censura eclesiastica-
abundosos pechos de nodriza, la Virgen
de las Mercedes
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da de lactar de un seno

al Nifio-Dios su hijo, y del otro

a San Pedro Nolasco, patron

de la orden mercedaria
el lienzo
es impio y de mano
indigena (La escuela 21)

Los momentos de letra cursiva en los poemas son gradaciones en la voz del
libreto general, una suerte de susurro o acotacion: como si el artista (lector y
poeta a la vez) fuera consciente de las posibles consecuencias de su herejia. Y sin
embargo se atreve a decirlo, idesafiante! De la misma forma que Marcos Sapaka,
también el Maestro de Acomayo sufre la censura y la persecucion porque dia y
noche le repiten que debe limitarse a las “escrituras”, pero él sabe de qué forma
no dar su brazo a torcer:

Adany Eva
llevan el peso de la composicion
pero el Edén abunda en arboles
de Kiswar
hordas de loros y flores de fiukchu (La escuela 27)

La insistencia en los segundos planos es evidente; es en la distribucion del
espacio y las escalas en las que el artista andino encuentra espacio para el collage.
En medio de esta compilaciéon de confesiones, encontramos de pronto el limite
de la polifonia, collage de discursos y de tiempos: en “Retrato de Don Miguel
Mollinedo y Angulo Obispo del Cusco / Circulo de Quispe Tito / Iglesia de San
Sebastian”, la voz de un critico o restaurador contemporaneo comenta la obra
(“La oxidacion de los barnices apenas / si permite intuir / el color original...”, La
escuela 30) al mismo tiempo que la voz del propio obispo se defiende: “No fui yo
/ quien prohibi6 la representaciéon de desnudos / de la Virgen, de los profetas: /
fue / el Concilio de Trento / el Concilio Limence” (La escuela 29). Ubicuidad del
sujeto poético.

Mas adelante, hablan la fiusta Dofia Beatriz, Maria misma y José, el
carpintero (“un individuo de siete oficios / y catorce necesidades”, La escuela
64),y en cada uno de los poemas-cuadro aparece otra vez un critico-restaurador
del siglo XXI sefialando barnices, deterioros, capas; todos en la misma superficie:
el cuadro, el retablo, la pagina.

Un afio después de La escuela de Cusco, Gonzales publica Virgenes urbanas
(2006), texto transandino inter-artistico. El libro retne textos en inglés,
castellano y quechua a proposito de los fotomontajes de la artista Ana Orbegoso,
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en los que nuevamente lienzos, retablos e iconografias propias del virreinato
son ahora intervenidos con rostros de mujeres y nifios del “Pert actual” (¢écual
es el Peru actual?); doce virgenes urbanas narran sus gracias y desgracias entre
la provincia y la ciudad (otra vez la tensidon que sefialaba Cornejo-Polar). La
traduccién del espaiiol al inglés es de Fredy Amilcar Roncalla.

Este libro es ain méas experimental, pues la superposicion de discursos y
tiempos ya no ocurre solamente en los registros de la lengua y a proposito del
referente pictorico de la escuela de Cusco, sino que ahora esas mismas obras de
arte canoOnicas-virreinales-sacras-nacionales han sido intervenidas por Ana de
Orbegoso. Virgenes locales como la de Cocharcas, la del Norte, la del Sur, Santa
Rosade LimaolaVirgen del Carmen, patrona delos mestizos y afrodescendientes;
virgenes transatlanticas como la de Belén, la Inmaculada o la Merced; o virgenes
andinas como La Pachamama y la arcabucera, son todas intervenidas con rostros
actuales de mujeres y nifios, en los que se deja al descubierto el procedimiento.'”
Hablan, rien, gritan las virgenes. Santa Rosa de Lima, a quien, segin cuenta la
leyenda, el nifio Jesus le pidi6 que fuera su esposa, dice:

Mis carnaciones firmes, profanas. Carnaciones de terneja, de
[mestiza abundosa,

gorda como para pobre.

No soy la Magdalena, la Hemorroisa, la Samaritana

La Adultera

No soy la Moreneta, la virgen renegrida por el humo de las velas

de los feligreses contumaces

Yo soy Rosa. Florista de cinco esquinas. Portal de Flores.

Campo de Quinua. Madre soltera provinciana. Digo:

Lima perecerd, Cusco florecera (Virgenes 34)

Con un carga importante de arcaismos (carnaciones, abundosa, renegrida,
contumaces) y de expresiones del habla coloquial (adivinanzas, por ejemplo, en
“Virgen de la trinidad”, Virgenes 14) Gonzales vuelve sobre el universo de lo

17. “Retrato de la artista como la Virgen de Guadalupe’, afiche dibujado en pasteles

en 1978 por la artista Yolanda Ldopez es un posible co-relato chicano a la propuesta de
Gonzales y De Orbegoso. En la propuesta de Lopez (la cual se puede consultar de linea:
http://mati.eas.asu.edu/ChicanArte/html pages/lopezl1.html, la virgen es representada
por una joven mujer sencilla, sonriente, combatiente, vestida de falda y tenis, la cual
lleva en su mano derecha una serpiente. Segun los criticos y la propia artista, esta

pieza es un homenaje a la clase trabajadora femenina y un mensaje en contra de

los estereotipos sobre la mujer y las culturas nativas en Norteamérica. La pieza fue
diseniada para un evento en la Universidad de California en Irving relacionado con
Estudios Chicanos.
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femenino que ha ido configurando a lo largo de su obra, y le da voz a estas madres
anonimas que Orbegoso viste con mantas triangulares bizantinas, brocados de
Castilla, iconografias barrocas, y a las cuales acompania con danzantes regionales
y angeles, algunos de los cuales trabajan en la calle como los de la virgen de la
Merced, venden cigarrillos como los de la virgen Inmaculada, o se hurgan la nariz
como los serafines juguetones de la virgen de Belén. Los segundos planos de los
fotomontajes (igual que en su momento lo hiciera la Escuela de Cusco) abundan
en referencias a la geografia peruana (Machu Pichu, los bafios de Tambomachay
en el Valle Sagrado, la Plaza de Armas del Cusco, el arido pacifico) y de ahi
las numerosas migraciones que debe hacer el lector de Virgenes urbanas: de
la poesia al fotomontaje, del cristianismo a la espiritualidad andina, de los
arcaismos al fotoshop, y del “indigena idealizado” de los proyectos nacionales al
rostro anénimo pero actual. En el poema que abre el libro, leemos:

“La Pachamama”
Plural dadora de pechos. Mamaria madre
Carnal racimo. Pura pulpa
En tu vientre de forrajes y pasturas
corretean tropilla
legiones de regantes
Poblado cielo lacteo
la constelacion errante del condor Apuchin
desciende a los manantes a purgarse
a los ojos de agua
Salqantay, Awsangate, Pitusiray, las montafias macho
los progenitores
palpan tus entrafas, flora
intestinal
labios mayores (Virgenes 12)

En “La Pachamama”, la madre es tierra, tiempo, leche; los padres son
montafia, agua, condor. Resuenan otra vez los ciclos miticos de las tradiciones
del Huarochiri, Tunupa y su sexualidad hidraulica. Al contrastar el poema con
el fotomontaje, se encuentran a los pies de la Pachamama las ruinas de Machu
Pichu, y en su cuerpo el pico tutelar de Huaina Pichu. Lo que llama la atencion
de esta composicion de Orbegoso es como la manta triangular bizantina se ha
vuelto montafia y como al indagar en el archivo colonial, esta transformacion
es comun a otras virgenes andinas, como la famosa del Cerro de Potosi del siglo
XVIIly de autor anénimo. Lo que nos lleva a reiterar —siguiendo a Ramén Mujica
en la introduccién de Virgenes Urbanas— que esta intervencién de la imagen no
es nueva, sino, por el contrario, familiar a la estética colonial de los siglos XVII
y XVIII. Si bien no todas las 6rdenes religiosas reconocieron que las tradiciones
ancestrales eran compatibles con el evangelio,
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...Jos misioneros agustinos y jesuitas del Peru virreinal —siguiendo
el antiguo modelo de asimilacion cultural utilizado por San Pablo
y San Agustin y posteriormente por los filosofos neoplatonicos
del renacimiento italiano— también buscaron convergencias y
yuxtaposiciones simbolicas —incluso practicas sustitutivas- entre
las verdades del evangelio y las tradiciones nativas asociadas con la
mitologia, las fabulas y el ritual del Inca. (Mujica 2)

Pero mas all4 de los jesuitas y agustinos, los propios artistas y escritores
del ande, desde antes que llegaran los castellanos —como sugiere Rostorowski
en History of the Inca realm (1999)— desanudaban los kipus de la historia y
la volvian a tejer segtin los intereses y alianzas del Inca gobernante, lo cual por
supuesto significaba la inclusién o exclusion de las naciones aliadas, subyugadas
o enemigas de la historia oficial.

En este sentido, lo que cronistas como Guaméan Poma de Ayala y artistas
como Don Antonio Sinchi Roca, Don Diego Quispe Tito o Marcos Sapaka —de
la escuela de Cusco— hicieron en su momento fue “intervenir” narraciones e
iconografias para re-contar el pasado y el presente, y encontrar las convergencias
(tinkuy). En este horizonte del arte andino, los fotomontajes de Orbegoso y su
exposicion itinerante de las virgenes (la cual se puede consultar en linea; http://
virgenesurbanas.com/) también harian parte de una larga tradicién del collage
andino. La escuela de Cusco y Virgenes urbanas retoman, pues, el imaginario
de los libros anteriores de Gonzales, pero afiaden un juego inter-artistico y, a
partir de este, un elemento auto-reflexivo en el que poeta es, al mismo tiempo,
traductor, critico y lector.

Muyurina o el lugar donde se da la vuelta

En 1997y a proposito de la década del setenta cuando ya vivia entre el ande,
la ciudad y la vanguardia, Fredy Roncalla escribia en la “Nota preliminar” de
Escritos mitimaes: “Debo también a esos tiempos que el saber se construye
dialogalmente y que al fondo de una escritura personal subyacen las palabras
de mucha gente, porque nuestras voces son apenas cajas de resonancia” (XV).
Con esta manera de apreciar la conversacion, entre octubre 17 de 2015 y febrero
16 de 2016, construimos con Roncalla un didlogo virtual transandino, en el que
fuimos lectores, creadores y criticos a un mismo tiempo. Las dos partes de la
conversacion fueron publicadas en Hawansuyo y comentadas por la comunidad
del ciberayllu (ver la conversaciéon entre los editores de este libro/kipu). Las
preguntas giraron en torno a Guaman Poma vanguardista, el poema “Muyurina”,
el presente profundo y la literatura nativo-migrante.
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Como ya explicAbamos en la introduccién/itinerario, “Muyurina” es un
poema/ensayo/suefio trilinglie (espaiol/quechua/inglés) en el que Roncalla,
después de invocar a Duchamp, a Eielson, a Cage, a Manuelcha Prado, y de mirar
hacia Guatemala, Pert, Afganistan, China, dice: “We will always remember /
who we are / as long as we keep dancing” (leer el poema completo al comienzo
de este volumen). Es complejo leer “Muyurina” no solo por la intermitencia de
los codigos, sino por el nimero de voces (polifonia) y tradiciones (vanguardia
transandina, poesia peruana, musica concreta, arte conceptual), todas fluyendo
hacia y desde el centro que es el milagro de la pagina. Julio E. Noriega ha visto
una luz particular en este texto, como lo explica en el ensayo incluido aqui:

Los versos del poema “Muyurina” (Roncalla 1998:15-19), cuyo
significado literal en quechua alude a “recodo, vuelta, revuelta” registra
el itinerario de seres en transito y de objetos animados que se desplazan
hacia diferentes lugares y direcciones formando un remolino sin tregua.
Como en ciertos caminos andinos, no hay dentro de este remolino
ciclico ni principio ni fin. La imagen metaférica de muyurinay el uso de
la letra mintuscula para la “0” de “0jo” con la que empieza la escritura
posibilitan que en el primer verso — “ojo de agua y musica circular” — se
minimice la nocion del comienzo en el lector para, mas bien, insinuar
la idea de continuidad. El altimo verso, por el contrario, se niega a dar
por concluido el poema al instalarse estratégicamente en el circulo “de
vuelta al centro que va girando por todas partes”. (Caminan... 40)

Al no haber espacio para la linealidad del tiempo en “Muyurina” — como
también anota Noriega (Caminan 39) —, tampoco hay espacio para la linealidad
de la escritura, y por eso la tipografia en la pagina y el intercambio de codigos
obliga al lector a saltar verticalmente entre los versos. A la pregunta “épodrias
explicarme un poco méas qué significa la palabra “muyurina”?, Roncalla aclard
durante nuestra conversacidon: muyurina “significa mas o menos el lugar en
donde uno da una vuelta, donde voltea, o por afiadido el lugar del movimiento
circular, del origen y la vuelta al origen. Lugar ordenador/generador, pagarina”.
Al cierre de nuestra charla, Roncalla compartié un boceto anterior al poema
publicado en Escritos mitimaes (también incluido en la primera parte de este
libro):

Bajo los alisos

Alguien gira y camina
Hacia otro lado
(Muyurina:

lugar del movimiento
esplendor de la bifurcacion
y torrente del retorno:
tinkuy: encuentro esencial)
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Bajo un techo del Bronx
Alguien abre la ventana

Y divisa la otra margen
(Tinkuy:

encuentro esencial

pelea y abrazo de los opuestos
lugar del movimiento:
muyurina)

y suena la guitarra del tiempo (Inédito)

El tiempo, ihe ahi el epicentro! Al no haber espacio para la historia en
“Muyurina”, no hay antes o después ni tradicion, sino un circulo inmévil y veloz
(¢el presente profundo?) en el que convergen los contrarios (tinkuy). Asi, tras
varios afios leyendo las obras de Roncalla y Gonzales, creo que “muyurina” y
el “presente profundo” iluminan un camino necesario en el encuentro con las
poéticas andino-amazonicas y las literaturas nativo-migrantes; un sendero en
el que, ademas de la idea recurrente de la migracion del sujeto andino en el
espacio (el archipiélago vertical, el sujeto migrante, el archipiélago transandino),
también hay una migracién en un tiempo no lineal. Por eso, al leer las obras de
Roncalla y Gonzales, releemos también las historias de la voluptuosidad como
fuerza dadora de vida entre los huacas picaros del Huarochiri, la pervivencia de la
yacana en los cielos del ande, la fuerza de la coca como escritura y como alimento
del cuerpo y el espiritu, la complejidad de la imagen en la poesia concreta de la
Nueva Coronica, la vuelta/muyurina al huayno en YouTube y a la conversacion
en el ciberayllu, y los viajes de Tunupa por el Village, todo ello en un collage de
tiempos y tradiciones al mejor estilo de la escuela de Cusco.

Conscientes, pues, de que la migracion no es una circunstancia nueva en la
historia de los sujetos andino-amazonicos; hoy, lo que resulta un desafio para el
arte y la literatura (y su pakarina logocéntrica del tiempo lineal) es muyurina y
el presente-profundo. Guaman Poma camina, viaja, traduce de la oralidad a la
escritura,ydel alfabetolatino de vuelta/muyurina al dibujo; prueba asisus méritos
ante el Rey, cuestionando las jerarquias de virreyes, encomenderos y capellanes
corruptos. Asi también los poetas nativo-migrantes como Roncalla y Gonzales,
quienes hoy buscan no solo denunciar sino desbaratar las jerarquias que ese
mismo Reyy su Iglesia impusieron siglos atras. Pro-andinos y anticlericales, en la
convergencia/tinkuy de lenguas y codigos, Gonzales y Guaman Poma construyen
su obra sobre narrativas tanto andinas como judeocristianas: Guaman idea un
cristianismo universal mientras Gonzales registra con humor los avatares de un
cristianismo-andino. Formalmente, estas obras encuentran en la polifonia una
estrategia. Guaman Poma le da voz a los personajes biblicos, a los cantores de
yaravies, a los feligreses y encomenderos y hasta al mismo Rey. Gonzales inventa
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la voz de los personajes de los cuadros virreinales, las virgenes locales, las beatas
y curanderos del pueblo. Roncalla incendia la identidad univoca al ser él mismo
uno y otro en la multiplicidad de filiaciones que permite muyurina.

En suma, en obras nativo-migrantes como las de Gonzales, Roncalla,
Guaman Poma, y también la de los transcriptores y editores del Manuscrito del
Huarochiri, hoy es posible imaginar una poética andina muyurina, en la que el
creador gira hacia el origen y de alli gira al presente y al futuro, consciente de las
responsabilidades con el espacio que habita. Muyurina y el presente profundo
son estrategias cognitivo-poéticas con el potencial de sanar la fractura colonial.
En tiempos en que estamos recordando antiguas rutas de intercambio cultural,
esta es una poética que hace parte de una tradiciéon de autores/artistas/cantores
que llevan siglos en un presente profundo, desde antes del pachakuti colonial,
mezclando e interviniendo saberes y tradiciones (como Ana de Orbegoso y sus
fotomontajes). Las obras de Fredy Roncalla y Odi Gonzales, asi como la de los
creadores nativo-migrantes de este libro/kipu, ha llegado con el chawpi creativo
(Noriega, Caminan... 33) para mediar entre el ethos andino, la migracién y la
experiencia transnacional.
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SILENCIO, MUSICA Y PALABRA
EN FREDY RONCALLA 'Y ODI GONZALES

Mireia Varela Rodriguez

“Todo silencio es un espacio magico

con un rito escondido,

la matriz de una palabra convocatoria

y un imprescindible detalle de antisilencio.”

Roberto Juarroz

Al abordar un tema como es el de la naturaleza de las palabras, su uso
y su controvertido papel en las lenguas, es obligado extremar un enfoque
estrictamente cientifico, aislando—en la medida de lo posible—las valoraciones
y matices relacionados con el propio investigador. Si tal labor resulta harto
complicada, aumenta cuando se focaliza sobre el mundo andino. Huelga decir
que la panoramica historica, social, politica y cultural plantea una aproximacion
circunspecta a la cuestion de la lengua, ya que un punto de vista desde lo
peninsular! haré incurrir, sin duda, en una visién sesgada y parcial si no se toman
las precauciones pertinentes. La mixtura resulta una aberracion para esa ansia
unificadora que ostenta el europeismo, aunque se trate de una falacia; —ademaéas
de un absurdo—la sumisi6én del individuo y su entorno hacia una generalizacion
es la practica inminente por la que se aboga desde los paises desarrollados
occidentales.

El discurso de transculturizacién® que se pretende desde la teorizaciéon de
América Latina ha agotado las posibilidades de explicaciéon y comprensiéon de
su realidad. Desde el acufie del término, Fernando Ortiz advertia la necesidad
de ensanchar el proceso de aculturacion—voz anglo-americana, por otra

1. La pretension de este texto es reflejar un panorama desde una vision lo mas objetiva
posible, sin embargo, a pesar de los esfuerzos, por recuperar y restaurar la historia del
elemento andino, el enfoque no deja de tener ese lastre derivado de mi pertenencia a un
entorno, una educacién y cultura estrictamente occidental.

2. Para la elaboracion de un estado de la cuestion acerca de la transculturacién
constltese Rama, A. (1982): “La novela-6pera de los pobres” en Transculturacién
narrativa en América Latina, México: Siglo XXI. Son interesantes, asimismo, las
reflexiones de Helena Usandizaga en Usandizaga, H. (2015): “Ejes chamanicos
transandinos: una lectura de El pez de oro, de Gamaliel Churata” en Revista
iberoamericana LXXXI, n°.253, pp.105-1032
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parte— en el que no se trataba de un ejercici6 de adquisicion sino que era de
rigor un desarraigo de la cultura precedente3. La transculturacion trae consigo,
de manera axiomatica, una accion translingiiistica. Asi pues, urge una nueva
postura y vision que rehiiyan de una interpretacion hegemonica y de establecer
paralelismos y comparaciones desde un eje de supremacia. A pesar de que
algunos especialistas se jactaban de haber superado ese estatus de preeminencia
jerarquica, lo cierto es que en la praxis, todo ejercicio analitico estaba colmado
de trasnochadas apreciaciones desde posturas del poder. Con estas medidas
cautelares interiorizadas, este estudio pretende examinar la utilizaciéon de la
palabra, la musica y el silencio en algunos poemas de Fredy Roncalla y Odi
Gonzales, sin una voluntad de establecer correspondencias con la tradicion
literaria europeay evitando entablar conexiones de cariz politico. Ciertamente, la
literatura ha sido un escenario donde lo politico y lo social han podido dar salida
a sus propios intereses, ocupando otros &mbitos que no le eran inherentes, pero
lo literario no es un instrumento exclusivo que transita de mano en mano segin
quien ostenta los espacios de poder, no es inicamente un reflejo de lo social,
no es un intento de rebasar las posibilidades de expresion; la literatura es un
ente voluble, independiente y —por qué no decirlo—caprichoso que se manifiesta
seglin convenga a sus propios designios. No tiene dueiio, ni si quiera su creador
puede proclamarse como tal. Un autor se debe a sus escritos y nunca al revés.4

En primera instancia, es de rigor intentar describir el fenémeno del poema
en si. La poesia, como toda manifestacion artistica, es una abertura de irrealidad
que escinde los planos conocidos y prefigura un nuevo contorno de lo real
que contiene nuevos componentes que lo integran y que se adscriben a una
comprension y dimension mdgicas. Jonathan Culler en un intento descriptivo
de la poesia observaba:

La poesia se encuentra en el centro de la experiencia literaria porque
es la forma que afirma con mayor claridad el caracter especifico de
la literatura, su diferencia al respecto al discurso ordinario de un
individuo empirico sobre el mundo. Los rasgos especificos de la poesia
tienen la funcién de diferenciarla del habla y alterar el circuito de la
comunicacion dentro del que se inscribe (1975:231)

Con el poema se generan nuevas posibilidades de expresion porque el
poema es per se producto literario transgresor de convenciones estipuladas.

3. Véase Ortiz, F.(2002). Contrapunteo cubano de tabaco y del aziicar, Madrid: Catedra.
4. En una conversacion con la escritora Cristina Fernandez Cubas a propdsito de la
elaboracion de sus cuentos, afirmé: “Yo me dispuse a acabar la historia, pero me di
cuenta de que se habia acabado por ella misma, ella habia marcado que aquel era el final
de la historia, y yo no pude afadir ni una coma mas.” En Bellaterra (UAB) a 27/01/2016.
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Resulta, entones, un til que contrarresta ese discurso formulista y permite una
mayor libertad comunicativa, ya que no atiende a premisas de orden logico con
la sintaxis, ni la semantica ni tampoco con ningtn otro elemento—ni siquiera los
espaciales ni temporaless—. Asi pues, el poema cimienta una nueva plataforma
de relaciones entre un <<yo>>° y un <<ti>> y esta nueva tesitura no debe
entenderse como una contienda intelectual, ni un reto de descodificacion; el
poema es un entramado tinico en cada una de sus recepciones—también en cada
una de las distintas lecturas que un mismo individuo haga—y por tanto, es un
todo cargado de infinitas multiplicidades. No prima el sentido ni el objetivo con
el que se crea—no, solamente—sino el efecto que consigue. De este modo, el
poema franquea una barrera, pero se encuentra con una imposible de destruir
porque el poema es ante todo lenguaje y éste, por extension, utiliza la palabra
como vehiculo expresivo, por antonomasia.

Lapalabra suscita unaintricada situacion paradoxal ya que el aparato 6ptimo
para la comunicacion esté desvirtuado y desprovisto de sus funciones. Corrupta
y subyugada, la palabra fluctia en un espacio de destierro de significaciones. Se
ha abandonado a si misma como pseudoproducto de comunicacion. Significar
con palabras es un oximoron, las correferencias entre éstas y la realidad estan
truncadas por la malversacion que se ha llevado a cabo. La palabra se ha
convertido en titere de las instituciones de poder que las manipulan a su antojo
y sin escrupulos, las doblegan y contorsionan, las exprimen, las han mutilado e
inhabilitado, condenando su existencia a la frustracion sempiterna del no-decir,
y una palabra que no dice, no sirve. Con esta herencia desoladora que se dilata
en el marco de la expresion, se erige el silencio como forma de comunicacion
universal.

Como es obvio, el silencio no puede escribirse, las acotaciones en el texto
dramético (silencio), los puntos suspensivos, los espacios en blanco no dejan
de ser mas que representaciones de lo que el silencio es. Es evidente que esta
enumeracion se hace desde el mayor grado—silencio transcrito como una
palabra, silencio transliterado como una convenciéon grafica de tres puntos
seguidos y finalmente, el que mas se aproxima, silencio como un espacio en
blanco—al menor de perversién. Ocurre que un poema no puede presentar, por
muy transgresor y universal que pretenda ser, un caimulo de paginas en blanco—
quizas un poema si, incluso un poemario completo, aunque esta practica esté
méas cerca de una corriente ultravanguardista—porque acabaria por ser un

5. Para una ampliacién sobre el tema de la relacion del poema con el tiempo y el
espacio, véase “Distancia y deixis” en Jonathan Culler (1975) La poética estructuralista.
Barcelona: Anagrama. 234-243.

6. Aunque se trate de un “sujeto colectivo” (Rowe, 2011: 91) utilizaré el pronombre de
primera persona en singular.
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sinsentido, un vacio seméantico. Esta afirmacién, que parece contradictoria con
lo que se defendia lineas mas arriba, debe entenderse desde la particularidad
ontolégica que el silencio implica. Silencio es el trazado imaginario donde se
asienta cualquier plano comunicativo, entiéndase en el &mbito de lo musical, el
silencio es el marco de la musica:

En este sentido, el silencio permite un vinculo, es una forma de poner
en relacion. El silencio que aparece como una pausa entre dos instantes
significativos es un silencio ligado a un funcionamiento en forma de
lenguaje. La toma de conciencia del silencio que estructura el discurso
musical da una direccién y una fuerza a la interpretacion musical.
Sobre la linea del tiempo, el silencio pone en relacion el instante que
precede y el instante que sigue. El silencio transporta tensién cuando
prolonga lo que acaba de sonar o enfatiza lo que le precede. El silencio
pone también a la espera de lo que va a seguir, dejando entrever el
sonido que se aproxima (Arroyave, 2013: 143).

En el poema el silencio actia como frontera entre planos de realidad, es
limitrofe entre el orden logico y en el que el poema se despliega, es el margen
visual en la disposicidn grafica’ de la composicidn e igualmente en la dimension
racional. Esa frontera impuesta por el silencio aisla la pieza poética confiriéndole
un estatus diferente ante un lector, que adquiere una actitud distinta frente
al poema ya que lo reconoce como producto diferenciado conceptual y
simbolicamente en sus bases de comprension habituales. La “attitude de
lecture” que proclamaba Genette® viene determinada por la intervencién del
silencio sobre—y alrededor—de la poesia. Azuzado por las nuevas expectativas
que el silencio le proporciona el lenguaje se zafa de sus ataduras convencionales
ansiando significar. En el poema la palabra halla un espacio para redimirse, para
volver a conectar con la idea.

Antonio Colinas a propdsito de sus propios textos poéticos reconoce
que “el lenguaje debia ser mas imaginativo, més libre; tenia que haber una
nueva sensibilidad para la concepcién de la poesia [...] habia que encauzar el
lenguaje poético por las vias del irracionalismo y lo surreal” (2008:283-284)

7. Por ello todo en el poema tiene una especial significacion y relevancia la disposicion
formal tipografica. A proposito de estas consideraciones véase Jonathan Culler (1975):
232-233.

8. “el lenguaje poético parece revelar su auténtica <<estructura>>, que no es la de una
forma particular definida por sus atributos especificos sino la de un estado, un grado de
presencia e intensidad al que, por decirlo asi, se puede llevar cualquier secuencia, con
tal de que se haya creado a su alrededor eses margen de silencio que la aisla en medio
del habla ordinaria” (Genette, 1970:150).
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Efectivamente, un lenguaje que desobedeciera y se revelara contra los edictos
impuestos desde lo politicamente correcto y establecido, “Siempre en el poema la
palabra, el lenguaje poético, debe ir mas alla, debe ser palabra nueva” (Colinas,
2004:13-14). Es en ese momento en que el lenguaje adquiere la abstraccion como
simbolo. Al despojarse de protocolos seculares regresa a un estado primigenio,
sin embargo, la vejacion que ha padecido tomando una actitud flemética se
convierte en lastre para su recuperacion.

Tiene logica, pues, que ante este emplazamiento hostil, el proyecto literario
andino refleje una realidad lingiiistica en el poema que se sustenta en una
comprension distinta y se materializa con unos parametros que conculcan con lo
establecido para el orden comunicativo. El déficit expresivo de la palabra pugna
por hallar una precision semantica y esa btisqueda conlleva, ineludiblemente,
a la denostada mixtura, que se mencionaba anteriormente. El ensamblaje de
tres lenguas en un poema dota de precision semantica, cuando una palabra
carece de una conexion directa con un concepto se recurre a otra lengua que
pueda cubrir ese vacio. Asi pues, poetas como Fredy Roncalla u Odi Gonzales
no estan clamando por una reivindicacion de la lengua quechua—no, al menos
unicamente—sino que estan teorizando sobre la retérica de la poesia en tanto su
poeticidad?, como manifestacion artistica y expresiva.

Con esta nueva postura se porque “lo andino no es representacion ni
figuracidontransculturadora, sinolaimagen que sustentala subjetividad migrante”
(Usandizaga, 2012: 88). Se trata, entonces, de una revision epistemolégica del
seno de las poéticas, es una reescritura de lo formal y lo conceptual. Usandizaga,
Dorra y Rowe (2011) coinciden en la existencia de un metalenguaje, un “meta-
decir” a través de la diglosia, no obstante, —y aprovechando la licencia que la
empresa de reescritura poética de Roncallay Gonzales me proporciona—se puede
hablar de un complejo lingiiistico basado en una triglosia de quechua, espaiol
e inglés, apostillada por las pautas que el silencio le brinda y valiéndose de la
palabra en cuanto a etiqueta, a ente referencial, a nomenclatura, pero también
con nuevas probaturas sintacticas incluso fraseolégicas que puedan henchir
de significado la escritura. Porque estos poemas, ademas de un combinado
idiomatico son a la vez una conjugacion de modalidades expresivas como lo son
la oralidad, la escritura y el mutismo—éste ultimo como factétum del silencio.

9. El término poeticidad es una amalgama de la concepcion de la poesia como una suma
de factores artisticos y expresivos, es ademas experiencia poética real, es un entronque
entre la palabra poética y las implicaciones que se derivan de una actitud poética
primera y un modo de lenguaje especifico. Radica desde la concepcion de la poesia
como un ente lingiiistico y de comunicaciéon independiente. Véase Cohen, J. (1982): EI
lenguaje de la poesia: teoria de la poeticidad, Madrid: Gredos.
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A continuacion, se analizan algunos poemas de Fredy Roncalla y Odi
Gonzales que amalgaman todas estas consideraciones. Se ha tomado una
metodologia tradicional de comentario de poemas a partir de lo formal—de la
forma al contenido, explicando el porqué de las relaciones semanticas entre
ambas estructuras—precisamente, para poner de manifiesto un uso distinto
tanto de los recursos estilisticos no como signo caracteristico de lo poético sino
como evidencia de rebasamiento conceptual.

En el poema de “Umantuu” de Tunupa/ el libro de las sirenas (Gonzales)
se advierte una consciencia de crisis de la palabra y de la estructura sintactica.
Sirena representa el nucleo significativo del poema, ademés de constarse su
importancia ya desde el titulo del poemario, también es el eje que hilvana las
relaciones semdnticas. Sin embargo, el concepto se diluye y necesita encontrar
mayor significacion, estructuras que le concedan énfasis, que maticen, que
precisen y sobre todo que saturen de significado ‘sirena’, de ahi, la utilizacion de
epitetos como “invisible flor de la niebla” (v.10-11), “silbadora insomne” (v.14),
“errante ninfa de los vendavales” (v.17-18). Atiéndase a la inmaterialidad que
sugieren estos apelativos, todos ellos configuran un halo etéreo alrededor del
término sirena que después se remachan con versos con eco anaférico como
“dondequiera que vayas “(v.1), “dondequiera que te topes” (v. 10), “dondequiera
que llegues”(v.17) y otros versos que también inciden en esa recreacién “a mi
alma que vaga...” (v.4), “a mi anima que huye” (v.12), “a mi alma extraviada”
(v.19), obsérvese como también estos tres versos remiten a una misma idea a
partir de la sinonimia y repeticion.

La verdad de la palabra se consigue mediante la reiteraciéon ya sea formal
como conceptual, el semantic coupling al que alude Rowe'® (2011:98). De este
modo el relleno semantico se consigue mediante una concatenacién de palabras
que se ligan a una idea para intentar transmitirla, ademas de estructuras que
se reproducen de manera maultiple y se engloba en una estructura circular que
blinda un sentido. Véase como se fija un orden temporal “desde su primer corte
de cabello” (v. 5), “a este mi lecho de moribundo” (v.21). Huelga decir que sirena,
ninfa, pez-diva—reparese en la composicion de dos términos que certifica esa
limitacion de la palabra que no puede referir por si sola y necesita de estructuras
aglutinantes" que se complementen— comparten una conexion mitologica.

10. Muy presente en la lirica de Wayno y es que “No le basta detenerse en la escritura,
por eso pasa de esta la musica, a la danza, a la etnografia. Si su escritura es transandina,
su reflexién posmoderna se hace desde una locacién que se sabe desterritorializada”
(2016) Al respecto, Roncalla, F. (2014:81-152).

11. Fredy Roncalla resalta la capacidad de aglutinar que en su seno encarna la propia
morfologia de la lengua quechua. De este modo, el lenguaje pasa a ser un participe
activo en la formalidad narrativa pero también del imaginario, estableciendo una
conexion flexible pero ensamblada entre si: irrompible e imprescindible para la
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A propésito de lo mitologico en la literatura latinoamericana, Astvaldsson'
considera que existe una voluntad por parte de los escritores que utilizan los
mitos en sus textos de organizar las tradiciones orales a partir de evocaciones
de “objetos y lugares simbolicos” (2012: 327) De este modo, coincide en este
punto con Harwood (Rowe 2009) que la mitologia funciona como un proceso de
engarce, como “aparato mnemotécnico” (2012:327) para recuperar un simbolo,
una conciencia y un sentimiento del pasado. En este caso concreto, el poeta
utiliza lo mitologico como una ampliacion del plano de la realidad, la estructura
presenta una dimension capaz de abarcar la realidad3 como el nacer y el morir—
connatural a todo individuo—con las sirenas, ninfas y almas. Todo ello queda
congregado en un solo plano de manera simbio6tica sin que sea posible establecer
una frontera. Y esta parabola creada entre mito y realidad sirve también de
coadyuvante para el tema de la expresidon con la tensiéon entre la palabra, el
silencio y la musica.™

En el poema aparecen otras manifestaciones comunicativas, otras vias
posibles para la transmision, en definitiva para la comunicacion. Si las anaforas
y repeticiones—formales y conceptuales—fijan el poema en un plano racional-
estructural, la aparicion del silencio y la musica lo elevan a una dimension més
metafisica. Asi la “llamada” se consigue, no a través de la palabra, sino con la
percusion del “tamborcillo tenaz” (v.3) con la imagen provocadora de unos
“rebasantes senos” (v. 9) y con la musica de una “comparsa del aire” (v.19);
también aparece el silencio como figura contrapuesta “susto silente” (v.4). Este
despliegue estad manifestando claramente como el poema busca una nueva forma
comunicativa que fecunde una expresion que ha quedado estéril.

comprension. Para estas cuestiones, Roncalla, F. (2015): “Killincho pateador de
precipiciosmanta.” en Hawansuyo, en linea. También es de rigor la lectura de “Peru:
Sobre la Poesia Quechua de Ugo Carrillo” del mismo autor.

12. A propésito de la narracion de la “otra historia, del relato de “el otro”, sobre

los puntos de vista, el concepto de literaturas y subjetividades diferentes, véase
ASTVALDSSON, A. (2012): “4Quién esta legitimado para ser la voz de los pueblos
indigenas latinoamericanos? algunas reflexiones” en Chiara Bolognese, Fernanda
Bustamante y Mauricio Zabalgoitia (eds.) Este que ves, engario colorido... Literaturas,
culturas y sujetos alternos en América Latina, Barcelona: Icaria Editorial, pp-137-147.
13. Precisamente el proyecto de proyecto Muyurina sugiere y propone una escision
en la concepcidn humana acerca de la linealidad del tiempo instaurada en el
logocentrismo. El mito funciona como fondeo de lo temporal asi como anclaje en el
transcurrir y sucesion de la historia.

14. De ahi, la importancia que adquieren el conglomerado de relatos e historias en
las tradiciones nativo-americanes que fijan una base de imaginativo histérico con un
sustento accérrimo entre las nociones de pasado, presente y propicia los fundamentos
de futuro.
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Odi Gonzales se vale de otras formulas que utiliza de manera binaria, en el
poema de “Encantado” —una vez més una remision a ese otro mundo mdgico—
las preguntas retéricas que testimonian la dificultad de expresar la conexion
entre ideas en tanto que en el silencio que genera la pregunta implica su propia
respuesta, que no se dice con palabras, pues el silencio es capaz de saturar todo
el significado. En este caso, ademas, el poeta se sirve no solo de las repeticiones
formales: anaforas: “ya no reposa en mi, ya no” (v.1, 24) que contiene en si
mismo una estructura epiférica “ya no/ya no”; repeticion estructural “en las
sienes” (v.6), “en mi lecho” (v.11), “en la nube”(v.20), “en el gramal”(v.27); sino
también proséddicas como es el caso de las aliteraciones del sonido fricativo
sibilante [s] del v. 4 al 9, del 15 al 16 y del 24 al30 que sugieren y remiten al
sonido de “soplador “(v.4, 26) y “resoplido” (v.15). Asi pues, el poeta se vale de
otra férmula comunicativa para empastar el sentido.

Porultimo, enel casode “Paqo” aparece—entre otros mecanismos—ladiglosia
entre espafiol y quechua aunque de manera leve, a penas como puntualizaciones
o glosas, asi irrumpe “iwaj!” en el verso consiguiendo un vértice de explosion a
nivel de forma a final del verso décimo segundo, un poco antes de la mitad del
poema y que rompe con el ritmo cortante tipico de estructuras enumerativas
que habia adquirido la composicion “las pobres” (v.8), “la cruz” (v.10), “el vaho”
(v.11), implantando otra cadencia melodica a la prosodia. Aparece la voz sirinu
y paititi todas ellas transcritas graficamente en letra cursiva y ademas con su
propia traduccion o equivalente “de paititi/el dorado” (v. 35). Se da una tensiéon
lingiiistica entre la imagen “veo a dos” (v. 1), “veo a” (v.5), “simple vista” (V.6) —
atiéndase como la simpleza de laimagen, de la vision, impacta con la complejidad
de transcripcion hasta la palabra con la utilizaciéon de varias lenguas, incluso
de manera conjunta y alterna y de otros procedimientos comunicativos— “veo
la laguna” (v.17), “a la vista” (v. 23), “veo, cada noche,” (v.28), “y veo”(v.32),
“puede verse” (v.42) y finalmente “de los paxaros invisibles”(v.45) que rubrica
la paradoja de ver lo invisible, la posibilidad de ver “el canto”, la musica frente
a la palabra. Rowe describe esta dicotomia entre musica y palabra desde una
perspectiva de significacion distinta:

La plenitud animada—en la fantasia, se dirla—promete la plenitud
del sujeto, y el juego del sonido y el ritmo seria modulacién de la
sensacion-emocion subjetiva, de la interioridad. Para conseguir
este ultimo efecto, en que el juego de sonido y ritmo materializa,
como una fantasia (musical), la vida interior, las palabras tienen
que soltarse de los patrones tradicionales del verso (2011:105).

Fredy Roncalla también utiliza procedimientos formales para ocupar los
vacios semanticos como las anaforas, los topicos, las remisiones intertextuales,
pero el efecto mas llamativo se consigue con un trabajado ensamblaje lingiiistico,
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conceptual y, por extension, expresivo en su poema “Muyurina”. En primer lugar,
como también ha recreado Odi Gonzales, hiende y subvierte la realidad a través
del acceso que le permite el mundo de los suefios. Los suefios despiertan ese
interés que guarda relaciéon con el misterio y lo desconocido. En el lector, ademas,
la aparicién de un pasaje donde se relata un suefio permite una informacion
de cariz psicoldgico. Asi, el suefio puede senalar un deseo o preocupacién del
personaje, adelantar un hecho posterior y mantener un efecto causa-efecto a
través del simbolismo, igualmente esta sefialando de manera incisiva un cambio
en la logica, una intrusion “mas adentro” (v.1), que afectara al contenido, pero
también a la forma. El suefio, pues puede utilizarse cual comodin para captar
la atencién del ptblico pero ademas como recurso estilistico para enmarcar
un contenido: relato, cuento, poema... en una aurea esotérica que aporta una
particular sensacion y percepcion de las palabras y atiende a una comprension
distinta: “los suenos transitan entre la intransigencia” (v.87), “los suefnios/ the
new world order/ los suenos rotos” (v.89-90-91).

De este modo, escindida la superficie de lo real y dilatados sus limites, la
palabra se circunscribe en otro registro de comprension. El poema refleja el
truncamiento entre idea y palabra “poesia de lo indecible” (v.4), “the origin
is not the Word” (v. 5-6), se combinan figuras retéricas como los juegos de
palabras “y hasta donde se esconde el lenguaje intimo que se esconde” (v.27),
“arar las palabras” (v.29) y, naturalmente, se utilizan otros vehiculos expresivos
como la imagen, los objetos “lo dicen mi camisa” (v.37); la musica “y los musicos
en ego” (v.46), “oigo las tarkas sonar” (v.74), el baile “la ballena blanca baila”
(v.51), y el silencio como maximo ente expresivo y comunicativo: “el silencio
antecede a la/ musica y al baile” (v.60-61), “en el principio no esta la palabra/ni
las inmoviles escrituras” (v.62-63), “El Silencio necesario es el Silencio” (v.71),
“el silencio sustenta la musica”(v.73). Reparese de la necesidad de marcar la
importancia del silencio transliterado en una palabra con la convencion grafica
de la mayuscula, que ademéas entronca con la idea de la personificacion como
ya ocurria con los escritos de la tradicion que marcaban con maytsculas una
prosopopeya “la fortuna/ La Fortuna”.

La mencion del origen y la busqueda “hasta el final del tiempo” (v.63)
remiten de nuevo a ese marco circular “al retornar del Cuzco/y al retornar del
Cuzco mas triste atn: asi arden/ las margenes del circulo” (v.79-80-81), esta
secuencia con una estructura recursiva que se repite acaba por, traspasando
la dimensi6én metapoética, provocar que los limites de ese circulo ardan
por ese fluctuar constante y repetitivo. El ir y venir real, incide en un circulo
fronterizo que acota un espacio y tiempo que son intangibles y hacen arder esa
circunferencia imaginaria que prende las palabras del poema. El mismo poema
se refiere: “La insistencia en el pozo/ o a la serpiente mordiéndose la cola/ that/
and the full circle are not/the same thing” (v.64-68). El origen—con la alusion
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a la serpiente, ademéas de la circularidad que sugiere el morderse la propia
cola—est4 manifestando el agotamiento de la escritura como corrobora el verso
posterior: “El silencio de la escritura/no es el silencio del lenguaje” (v.70-71).
Hay un lenguaje enterrado que no puede ser recuperado por palabras, s6lo el
silencio tiene esa potestad:

La intermitencia de los cédigos (inglés, espafiol, quechua), sino por el
namero de voces (polifonia), y tradiciones (vanguardia transandina,
poesia peruana, musica concreta, arte conceptual), todas fluyendo hacia
y desde el centro que es el milagro de la pagina, sin que una tradicion sea
el epicentro, sino que todas interactian en combustion hasta hacerse
silencio, ese pegamento que las une a todas (Roncalla y Sdnchez, 2016).

Baile, musica, escritura y palabra son los componentes que tensionan el
tejido textual del poema, todos ellos embastados por el silencio que no permite
la rasgadura. Se hace mencion a Cage como Gurt y es que, efectivamente, este
compositor estadounidense arroj6 luz y proporcion6 una nueva aproximacion
al lenguaje musical con su célebre pieza 4’33”. Esta muestra musical consta
integramente de silencio y acab6 por constituir un emblema cultural de la
posguerra (Pritchett, 2012: 166), de su experimentacion con el silencio. De
hecho, Cage logr6 una nueva forma de significaciéon en la musica, tal y como
se mencionaba anteriormente, el silencio es por definicion la expresion de la
variedad. En sus experimentos musicales, Cage acab6 por determinar la analogia
existente entre sonido y silencio como componentes integrantes de la musica.
De este modo, “la estructura musical deberia basarse en la duracién, puesto que
era la unica caracteristica comtn a ambos [...]. La musica estaba construida con
bloques de tiempo, y esos bloques podian contener tanto sonido como silencio”
(Pritchett, 2012: 171). Asimismo, se da este planteamiento con las pausas, que no
tienen la misma duracion temporal y, por tanto, cuan mas larga es la pausa, mas
trascendente ser4 el silencio que le complemente.

En el poema “Muyurina”, quechua y silencio actian como marco
comunicativo, como referencia de maxima expresion mientras que espafiol
e inglés lo hacen como lenguas de difusiéon evidenciando su paupérrima
significaciéon sin que sean conducidos por elementos que puedan aportarles
un sema. Roncalla consigue una amalgama perfectamente engrudada en una
triglosia avalada por la concurrencia del silencio en el poema, tanto a nivel
formal, estructural como de sentido y significado.

En este breve articulo se ha pretendido constatar como el discurso del
sublevado, de la patria reivindicativa, de lo indigena como parte existente e
integrante de América Latina no esla inica tematica que se sustrae de la literatura
latinoamericana, sino que hay una voluntad de teorizar sobre las manifestaciones
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literarias, pero también realizar aportaciones a la problematica universal del
estancamiento de la palabra como forma de expresion; de hecho estain marcando
tendencia en métodos expresivos y comunicativos que trascienden de lo literario
a otras manifestaciones artisticas y que estan poniendo en tela de juicio la
oratoria y los discursos inscritos en los cAnones de oficialidad. Resulta obligado,
pues, realizar ajustes en la visidon que se tiene del discurso latinoamericano, ya
que esti superando—y no por un afian de competitividad—y estd indagando y
colmando de soluciones para contrarrestar la crisis de la palabra y, en definitiva,
del lenguaje y su relacion con el individuo.
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LA IRREVERENCIA EPISTEMICA DE
HAWANSUYO UKUN WORDS
DE FREDY AMILCAR RONCALLA

Gonzalo Espino Relucé!
1

Escrito desde la diaspora, Hawansuyo ukun words (Grupo Pakarina, 2014)
de Fredy Amilcar Roncalla resulta un libro irreverente, tiernamente cuestionar
y profundamente inquietante. Su lanzamiento llama la atencién porque trata
de un libro de la disidente, mejor atn, de la irreverencia epistémica, por ello
anticolonial, propositivo y creativo. Una escritura que no necesita de la autoridad
de la Academia ni de la logica del conocimiento global que demandan las
indexadas, ni se alinea ni aliena con la borrasca ala que nos tienen acostumbrados
el poder en sus hegemonias teoricas. Roncalla nos propone una poética que va
maés all4 del molde que exhiben las teorias de las culturas y la literatura y con
ello, una propuesta desinhibida para acercarnos a las diversas manifestaciones
de las culturas que se producen en los Andes.

No le basta detenerse en la escritura, por eso pasa de ésta a la musica, a la
danza, a la etnografia. Si su escritura es transandina, su reflexion posmoderna
se hace desde una locacion que se sabe desterritorializada. En Hawansuyo
ukun words encontramos aquello que la cartografia hegemoénica no exhibe ni
muestra ni estudia. Lo hace desde la sabiduria del wayki —el hermano, que esta
y no esta, en el mismo sentido de hawa (afuera)- que se sabe de un ayllu, que
dialoga con las teorias contemporaneas, que vuelve a las categorias andinas, aun
cuando el suyo sea un no-espacio (hawan, otra vez, en el ciberespacio). De alli la
importancia teorica de este libro.

2

Como libro se estructura en siete secciones que revelan la naturaleza de un
territorio poblado por relaciones vitales y por ello, afectiva, como ocurre con
Yucay, Nawin pukyo (1), que aparecera como una memoria presente a lo largo de
toda su poética. Si el texto fue imaginado como territorio andino, este no podia
desligarse de lo ocurre en la cultura contemporanea; de esta suerte, “Recuerdos
de Yucay” resulta un testamento-propuesta teorico que interesado en la lectura
espacial vuelve sobre la poesia Juan Ramirez Ruiz, exactamente posmodernas y
simultdneamente dialogante con los origenes.

1 Texto publicado en La alforja de Chuque. 9 de marzo de 2014.
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Las escrituras contempordneas seran celebradas en una metafora
extraordinaria, Golondrino (2), como poéticas que de impacto en la cultura pais
(Cesareo Martinez, Roger Santivafiez, etc.). A otra que resulta extremadamente
importante, esto ya en Palabra quechua (3), por la manera como critica
“hankalla epistémica” (torpeza epistémica) y advierte las escrituras quechuas en
su radical dualidad de proceso, desde la letra (en quechua, claro: Ugo Carrillo,
Gloria Céaceres, etc.) o desde la voz —que luego llega al escrito con todas las
resonancias (narrativa oral de Pujas, etc.), incluida la reflexion sobre la escritura
y el sujeto de esta (Julio Noriega). Pero igual, cuestiona el “paquete cognitivo del
discriminador”, se responde a una pregunta: “¢iman chay correccién gramatical
nisqanku? Ese aferramiento al andamiaje de significantes superficiales de una
simple herramienta, haciendo de ella una condicion de ser, es un rezago colonial
cuya estética es la huachaferia y cuya ética la violencia.” (89)

Luego focaliza su atencién en la Muiisica (4), revisa tanto las realizaciones
tradicionales como esas otras que se desarrollan en el contexto del mercado. El
texto clave para el debate latinoamericano sobre la vigencia de nuestras culturas
sera “El huayno quechua en YouTube” que involucra el territorio, sonidos,
instrumentos, pertenencias, soportes, mercado, pero sobre todo el idioma. En
Hananpacha pata (5) vuelve sobre los dioses y nos entrega otra clave teérica “El
Taki Onqoy, €l gellga onqoy y el lenguaje de los dioses”, una lectura que supone
la intensidad y los vacio en la construccion y comprensiéon desde la musica-
danza, el cuerpo, la memoria y la inscripcion de la misma, que inevitablemente
se asocia a los origenes: un cuerpo que es presencia no “espiritu elusivo” sino
cuerpo que “acttia” con “su musica y su canto” (170).

En A las orillas del Vilcanota (6) nos ofrece su poética del espacio, su
reflexion sobre la poesia quechua de Odi Gonzales y del testimonio del Tayta
Ciprian. “Poéticas del espacio” sera un texto chawpi que muestra su vigencia, su
contemporaneidad. Lee el espacio como poema, Yucay tiene coordenadas que
dan lugar a una lectura poética (“un componente estético en la denominaciones
de lugares”). Pero, ¢qué entiende por poéticas del espacio?:

¢Qué seria, entonces la poética del espacio? Hay probablemente un nivel
estatico y otro dindmico. A nivel estatico la poética del espacio daria cuenta de
la denominacion, el significado, el orden y las posibles relaciones estructurales
de los nombres de lugares de un ambiente dado. Y el nivel dinAmico da cuenta
de las diversas relaciones entre el factor espacial y el factor humano. Un ejemplo
de esto se puede reconocer en el sistema de laymes donde diversos laymes
ubicados uno separado del otro da lugar al cultivo por rotacién, lo cual incide
en la percepcion de la temporalidad y la ciclicidad de las comunidades andinas.
(Roncalla 186)

III. Muyurinamanta
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Ambito que no esté desligado de una reconciliacién con memoria (mito, rito,
origen)y “el plano actual, historico y cotidiano”, que se asociaria a laimpronta del
“reconocimiento de un vacio esencial”, dicho de otro modo a esa “marginalidad
[que] reconstruye, instituye y alimenta la centralidad del lenguaje” (190). No
sera directiva sino dinamica y hasta ambigua, cuyos desplazamientos (periferia-
centro) se explica como “la dialéctica de oposicion y complementariedad entre
arriba y abajo cada término guarda dentro de si una caracteristica del otro.
Cada extremo de la dualidad es agente y receptor de trasformaciones mutuas.
Esta misma coexistencia de lo estrictamente antagonico con lo cominmente
compartido parece estar presente en las mediaciones anteriormente referidas
y pueden ser una pauta de reflexion acerca de expresiones especificas de una
dialéctica universal general y andina en particular.” (Roncalla 200)

Sialinicioaparecendosparatextos,ladoblecelebracion,Juan Carlos Olazabal
(“Andino y Global”), que va en la de Castilla y la Pablo Landeo (“Hawansuyo
ukun wordsmantawan ayllukunchikkunapi posmoderdamanta”) que va solo en
quechua; el libro tiene su cierre, Aschatawan (7), con una entrevista que le hace
Juan Zevallos y ya como conjunto podria acaso volverlo a leer en clave andina,
como un atipanakuy.

3

Desde Escritos Mitimaes a las diversas entregas de sus poemas mixturados
en lengua quechua, castellano e inglés, hay una escritura desbordante de
Hawansuyo virtual y de esta al libro hay simplemente la continuidad de un
runa que se plantea una mirada desinhibida, moderna y siempre trasgresora. La
suya tiene la sabiduria de un wayki que lee el espacio (pacha) como permanente
relacionado. Asi su acercamiento si parte de un “locus” como Yucay al mismo
tiempo se replantea el “logos” como un incidente que tiene desde la perspectiva
de Roncalla una representacion descentrada, anticolonial y posmoderna, por ello
resultaun “sujeto del acto” (en sentido vallejiano del término) que emparentamos
con las teorias del Sur que tiene en Carlos Garcia-Bedoya (Indagaciones
heterogéneas, 2012) a uno de sus mayores representantes, o la mirada indigena
de Adriana Paredes Pinda (Epu rume zugu rakizuam: desgarro y florecimiento,
2013).2

Ellibro mismo acepta una modernidad iniciada por globalizacion. Inevitable
la resonancia moderna de Inca Garcilaso (romance, latin, quechua) al igual que
la radicalidad de Guaman Poma (castellano sublevante con inscripcion de varias
lenguas andinas). Roncalla sabe que el espafiol esta lengua le resulta insuficiente

2. Espacios compartidos por criticos y tedricos, menciono solo algunos, Claudia
Rodriguez, Miguel Rocha, Carrasco Mufioz, Enrique Fofani, Manuel Larra, Carlos
Huamadn.

“La irreverencia epistémica...” ~ Gonzalo Espino Relucé
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para expresar su poética. Su escritura transita por la poesia, el testimonio, la
musica, la plastica, etc., aparece con un tono confesional, la primera persona,
que contextualiza su estudio, sin que ello suponga, el olvido de las teorias en
curso o las experiencias etnogréaficas. El trazo de su escritura admite la presencia
del yo y al mismo tiempo un vasto conocimiento de lo que esta ocurriendo con
los procesos culturales andinos en los tiempos posmodernos. La de un estar aqui
y estar alla.

Se trata pues de un libro que nos invita a desinhibirnos de los corceles
tradicionales, de las camisas de fuerza de teorias culturales y literarias, un libro
que apela a una racionalidad dindmica y abierta, que encuentra su chawpi e
inspiracion en las tramas conceptuales andinas. Hawansuyo ukun words es de
esos libros que nos abren las puertas, desde el que se respira y vive el mundo,
desde adentro/desde fuera, en una suerte de didlogo de zorro que apenas
empieza y que desde ya se posesiona, mejor atn, didlogos de zorros, atugkunata
willanakunchis.

4

Tales sentidos nos remiten a su portal Hawansuyo que hace ya un buen
tiempo estd atento a los procesos de discusiéon y debate, las confluencias en
foros y enlaces, la pronta comunicacion sobre los atropellos que ocurren en la
region y las inevitables denuncias cada vez que se producen atentados contra
los derechos humanos, civiles e indigenas; los eventos y realizaciones por lo que
Hawansuyo no solo se ha instalado como testigo de la época sino en protagonista
y referente de consulta obligatoria para la cultura latinoamericana y, de manera
especial, para las reflexiones del Sur. De esta suerte Hawansuyo se convirtid
desde el ciberespacio en un lugar de encuentro, una pagina de seguimiento de
las versiones contestatarias, de los encuentros prontos y desde la didspora sin
nostalgias perversas en la entrafiable conversa con un “sujeto andino migrante
en el extranjero” (146), waykilla, con quien dialogamos sino a diario al menos
semana a semana.

5

Su aporte radica precisamente que en su acercamiento multidimensional
(sujeto, sensibilidad y espacio, categorias quechuas, modernidad y vanguardia,
mercado y globalizacion, artefactos culturales vinculados con los espacios
especificos y dimensiones socio-culturales, etc.) que a lo largo del libro se
van esbozando. El matiz autobiografico que aparece enmarca la teoria, la
contextualiza, la bordea de historia, con ello que volvemos a la radicalidad
de su propuesta, hace triza a la “hanllaka epistemoldgica”, a ese torpe, tonto,
episteme. El lector se preguntara una y méas veces, é¢qué tipo de libro es este?
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Es una proclama, una poética, un estudio... cierto. Lo que ocurre es que, desde
la propuesta andina de Roncalla, la forma se inserta y no se subordina a una
hermenéutica ascética ni menos apegada a las recomendaciones de los Issos,
no. Precisamente, su disidencia lo lleva a ver como en la produccion cultural
andina contemporanea hay un vanguardismo que trasgrede la modernidad
y que descentra la codificacién tradicional de las culturas andinas. Su lectura
es abierta, como lo es su escritura. Si en su poesia ya leimos las trasgresiones
al lenguaje, el paso del quechua al castellano, del quechua al inglés, en una
polifonia de los tiempo de la didspora. En su libro encontramos esa dinamica
que, apelando a categorias andinas pone en tension no solo el objeto, de alli
la pertinencia del sujeto de enunciacion que puede aparecer como la primera
persona que testimonia, que recuerda hechos y anécdotas, y que va organizando
el texto critico al tiempo que repasa las teorias, las lecturas “autorizadas”, y
ofrece la suya. Hawansuyo ukun words no admite la afasia del subordinado; el
yo se entrecruza con el saber académico y se construyen nuevos saberes.

6

Su escritura es una propuesta enriquecedora. Hawansuyo ukun words
resulta una contribucion a los estudios y procesos culturales latinoamericanos
y una plataforma teoérica andina anticolonial y antiglobalizante, en estricto
andina y posmoderna. La reflexion teorica de Fredy Roncalla no parte solo del
debate académico ni del encuentro ingenuo de categoria andinas, sino y sobre
todo una lectura abierta, iconoclasta, donde no hay un solo sentido de lectura,
sino una lectura plural, una suerte de quipu que empieza a leerse en su propia
complejidad y desde el arcano de su contexto —incluido, claro esté el mercado.
Sin lugar a equivoco, un libro de la didspora, una poética contestataria, plastico,
subversiva que reinventa la paqarina, que nos devuelve al espacio (pacha) y nos
recuerda que los discursos y artefactos estdn emparentados con todo lo que tiene
a su alrededor. Escrito desde el hawansuyo, Freddy Roncalla, la suya es la del
waykiy que ha retornado, con del waykiylla que esta pero al mismo tiempo no
estd, en una apertura irreverente que instalado en didlogo con lo andino advierte
densidad de formas y gamas de significados. Una escritura iconoclasta que
gana el discurso de la ternura, de un sujeto que es (sujeto del acto), que vuelve
sobre el humanismo del siglo XXI. Un libro que se teje de sensaciones, lecturas,
encuentros, reminiscencias, poesia, y cuestionan el episteme sobre los cuales
trabajamos los texto. Hawansuyo ukun words de Fredy Roncalla resulta una
poética cautivadora y sublevante, una escritura contrahegemonica, antiglobal,
anticolonial, de la irreverencia epistémica.

“La irreverencia epistémica...” ~ Gonzalo Espino Relucé



VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS




ENTREVISTA A ODI GONZALES

Héctor D. Velarde Espinoza®

Odi Gonzales Jiménez platica en suefios con perros, juega con las ardillas
del Washington Square Park, no sabemos si en espaiiol o quechua; seguro en los
dos idiomas sin darse cuenta.

Nos cuenta el poeta cuzqueio esta anécdota a unos metros de su oficina
y salones de la New York University en donde ensefia quechua y literatura
latinoamericana y andina, y participa en la organizacion, a lo largo del atfio, de
multiples eventos académicos y artisticos sobre la cultura andino/americana.

Es, ademaés, investigador, traductor y uno de los grandes promotores de
la cultura Quechua y peruana en los Estados Unidos y Latinoamérica. Inici6
sus estudios de doctorado en la Universidad de Maryland y los terminé en la
Universidad de San Marcos. Alo largo de los ltimos afios en NYC muchas son las
veces que lo he visto y escuchado en conferencias proponiendo nuevas lecturas
de autores como José Maria Arguedas, leyendo en quechua los poemas de Isaac
Goldemberg (incluidos en este volumen) o haciendo una critica respetuosa y
rigurosa, sin condescendencia ni paternalismo, de la traduccién de El Quijote
realizada por el maestro Demetrio Tpac Yupanqui (incluido también en este
volumen Muyurina).

Cual Quijote de los Andes devenido en neoyorkino, arremetiendo contra
rascacielos en vez de molinos de viento, su lucha por reivindicar una cultura
despreciada en el propio Perti y olvidada por el resto del mundo, ha venido dando
valiosos frutos a lo largo de los afios. Su lucha es la de un profesor y escritor, pero
también la de un promotor, a través de la formacion de profesores, traductores
e investigadores de varias disciplinas, que sumergen en el Runa Simi o lengua
general de los Incas, en NYU y el Cuzco bajo su magisterio.

Como poeta ha publicado los poemarios: Juego de ninios (1989), Valle
sagrado (1993), Almas en pena (1998), Tunupa/El libro de las sirenas (2002),
La escuela de Cusco (2005), Valle sagrado/Almas en pena (2da. Ediciéon, 2008),
Avenida sol/Greenwich village (2011), Birds on the kiswar tree (traduccion al
ingles de Lynn Levin del libro La escuela de Cusco, 2Leaf Press, New York 2014).
Y en traduccion e investigacion: Taki parwa/22 poemas de Kilku Warak’a
(2000), El condenado o alma en pena en la tradicién oral andina (2001),
Elegia Apu Inka Atawallpaman. Primer documento de la resistencia Inka
(siglo XVI), 2014. Ademas, ha trabajado como traductor e investigador para

1. Texto publicado en La Gaceta Neoyorquina. 2016. Web.
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Smithsonian National Museum, National Geographic Television y el National
Foreign Language Center.

Las ultimas veces que vi a Odi fue, primero, en un concierto en el Centro
Rey Juan Carlos de NYU, antes y después de escuchar la hermosa y potente
voz de Sylvia Falcon, cantando en quechua. Y por ultimo, participando en la
manifestacion del 5 de abril contra el posible regreso de la mafia fujimontesinista
al Perd. La poesia sirve para todo. Odi Gonzales ofreci6 una entrevista a La
Gaceta Neoyorquina:

Héctor Velarde: Nacery crecer en un ambiente bilingiie, bicultural, ser parte
congénita de dos visiones del mundo, que a veces pueden ser complementarias
—porque al final, humanos somos todos- pero también contradictorias y
antagonicas, a otros escritores como José Maria Arguedas y otros escritores
indigenistas los llen6é de conflictos internos, emocionales y culturales, a veces
hasta la muerte o la introspeccién. Pero no parece tu caso, parece que tu llevas tu
bilingiiismo y tu bi/culturalidad con mucha alegria, con mucha ligereza, aunque
con igual compromiso porque has hecho numerosas publicaciones en quechua,
espafiol e inglés de tu propia obra pero también de otros autores al y desde el
quechua. ¢Qué significa ser bilingiie, bicultural para ti? ¢Qué jala mas, tu tierra,
tu educacion, tus raices, el NYC cosmopolita en donde vives ahora?

Odi Gonzales: Ser bilinglie quechua es como tener una oreja mas. Como todo
mestizo, soy individuo de dos mundos; arraigo en el confin de las margenes, soy
fronterizo y mi lengua materna es el tumulto aglutinante quechua/castellano.
Como el Inka Garcilaso, Guaman Poma, como Arguedas o Gregorio Condori
soy un ser fragmentado; mi lenguaje es de interferencias idiomaéticas, de una
enmaranada diccién con la que trato de configurar mis escritos. En mi caso, la
aficion por la literatura no proviene del influjo de los libros sino de la tradicion
oral quechua que escuché de nifio; aquellas historias de sirenas y condenados
que atormentaron mi infancia. Para librarme de ellas urdi libros de poesia y dos
tesis doctorales. Soy también un sujeto migrante que esta siempre en transito,
de paso. Desde que dejé mi terrufio, a los 10 afios, mi errancia no termina. Y New
York es una estancia més en mi peregrinaje. Tarde o temprano partiré.

Héctor Velarde: ¢Por qué estudiar ingenieria? Conozco muchos autores que
quisieron ser médicos primero antes de ser escritores, bueno, el mas famoso
de todos probablemente Tolstoi, pero iingenieros! Al menos hispanoamericano
ninguno. Aunque si muchos escritores de ciencia ficciéon. ¢Dudaste de la
literatura en tu juventud? ¢Por qué no terminar el doctorado aqui en USA?
Tengo entendido que lo terminaste luego en San Marcos...

III. Muyurinamanta



245

Odi Gonzales: La Ingenieria fue un designio paterno, una imposicién que
debi acatar por el bien de todos en mi familia. Después, cuando gané el Premio
Nacional de Poesia “César Vallejo” transgredi las aspiraciones de mis padres y,
entre otros, estudié Literatura. El doctorado en tradicion oral quechua en una
universidad norteamericana la abri yo, pero cuando estaba en los tltimos tramos
de la tesis se acentuaron las discrepancias con mi asesora y, en esos apremios,
desaprobé un examen de inglés que se me exigia en el momento cuando yo
estaba totalmente inmerso en el quechua. Con mi pareja de entonces (arquitecta)
habiamos disefiado ya una casita de barro en las colinas de Cajamarca (Pert),
asi que nos largamos y el doctorado pasé a mejor vida. La universidad de San
Marcos, alma mater del Pert, su programa de Literatura siempre me quit6 el
suefio; el tnico vinculo que tenia hasta entonces era el premio de poesia que se
me otorg6 en 1992. Asi que ingresé con regocijo al recinto que alberg6 a Vallejo,
a Arguedas, a Porras, a Vargas Llosa, a Alfredo Torero. El dia que defendi la tesis
en San Marcos tenia siete tigres rugientes frente a mi; en Maryland habia uno.

Héctor Velarde: éLa academia es un buen lugar para los escritores? Es
decir, ta siendo poeta crees que la carga académica afecta un poco tu produccion
creativa?

Odi Gonzales: El poeta Antonio Cisneros dijo “Qué triste es ser letrado y
funcionario”. La academia refrena, merma la indole torrencial, libérrima de un
creador. A Lucho Hernandez los académicos no le habrian permitido mascullar
su intimo fervor por Ezra Pound: “Qué tal viejo chesu m4”. En mi caso, he hecho
muchas cosas en mi vida, ensefiar Quechua, por ejemplo, sélo para que la poesia
siga siendo el centro de mi vida. Soy, pues, un letraherido.

Héctor Velarde: éQué poetas te marcaron?

Odi Gonzales: Todos. Conoci a Enrique Verastegui a los 15 afios. Su primera
gran poesia y, sobre todo, la pulsiéon con la que acometia la vida = poesia me
subyugé. Lo alojé en mi cuartito de estudiante en Arequipa. Cuando lleg6 a mis
manos la Autobiografia de Gregorio Condori leia a Kundera y, desde entonces
no sé si Kundera o Condori es mejor fabulador. En el libro que vengo preparando
tengo un texto sobre estos dos narradores: uno iletrado, cargador de bultos, y el
otro intelectual.

Héctor Velarde: Habiendo tenido una vida cosmopolita, ¢la experiencia
literaria de NY ha sido importante también para tu formacion?

Odi Gonzales: New York es estimulante para cualquier persona. Vivo en
Greenwich Village y sé del glamour, de la vida cotidiana y de los stbitos rituales
de los new yorkers. Plasmar esa experiencia con mi diccién andina es mi
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batalla diaria. Hace poco, la revista Latinlover me solicit6 una crénica sobre mi
experiencia de vivir en New York; aqui el parrafo inicial:

“Vivo en Greenwich Village, cerca del legendario pub The bitter end donde
Bob Dylan fraguabala poesia oral en su garganta. Habito en el historic district por
cuyas callejuelas y squares vagabunded, ahita de grass y crack, aquella banda de
peregrinos irreductibles The beat generation comandados por ese viejo arcangel
Allen Ginsberg. Frente a mi ‘ventana umbilical’ est4d Smalls el jazz club al que
confluyen las mejores bandas underground de la ciudad y cuyos subyugantes
jam sessions puedo percibir desde mi habitacién donde generalmente interpolo
Arcade Fire con Los Amaru de Tinta, Imagine Dragons con Condemayta de
Acomayo. No muy lejos esta el Café Wha? donde solian procrear en vivo el augur
radiante Jimi Hendrix y la diva divina Janis Joplin. En un pasaje one way esta
Cornelia Street Café un sétano de live music & poetry donde una noche, cuando
leiamos con mi traductora Lynn Levin, asomo6 su distinguido porte un bronceado
caballero que no era otro que el actor Henry Winkler, el indécil Fonzie...”

Héctor Velarde: A tu juicio, écuales son los topicos més frecuentes en tu
poesia? Por lo demas, siento que te has alejado del nativismo, del regionalismo,
del indigenismo paternalista que se acus6 a buena parte de los escritores y
académicos del o interesados en el mundo andino...

Odi Gonzales: El tnico tema del poeta —sujeto escindido- es configurar,
juntar sus fragmentos dispersos. Asi, escribo sobre lo mismo asediandolo de
diversas formas; la renovacion se urde a nivel formal, no de contenidos. Ahora me
doy cuenta que mis libros albergan temas muy concretos de mi interculturalidad.
Escribo arrebatado pero no impulsivamente. De esta manera desarrollé temas
como la confidencia de los difuntos de mi tierra natal, a la manera de Spoon River
de Edgar Lee Masters (Valle Sagrado), los mitos prehispanicos enlazados con los
conjuros personales (Tunupa/El libro de las sirenas), la resistencia y subversion
pictérica de los artistas andinos (La escuela de Cusco), la confluencia de los
seres/rios en un mar adentro que uno lleva (Avenida sol/Greenwich village).
Estos son temas generalmente abordados por el ensayo o las investigaciones
académicas; yo las encaré desde la poesia; desde el lenguaje mismo.

Héctor Velarde: éQué significa la Escuela Cusqueia para ti? Sobre todo la
del cine, la fotografia, la pintura... donde dieron grandes nombres. ¢Consideras
que mas bien en poesia y narrativa no se luci6 de la misma manera?

Odi Gonzales: La pintura, la fotografia y el cine cusqueiios fueron
fundacionales en el Perti y Latinoamérica. Obviando Lima, aportaron su indole
directamente al mundo entero. En mi opinion, la Escuela Cusqueiia es el aporte
pictorico mas significativo de los Andes a la pintura universal. La literatura, en
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cambio, qued6 relegada. Fueron Puno y Arequipa que aportaron parte de la
vanguardia de la tradicion poética peruana y latinoamericana.

Héctor Velarde: En los altimos afos el indigenismo en general ha sido muy
golpeado, muy criticado, acusandolo de retrogrado y arcaico. Un buen ejemplo
es La utopia arcaica. ¢Qué hay de positivo y negativo en el indigenismo a tu
juicio? ¢Qué sigue vigente y qué es mejor superar?

Odi Gonzales: Con honrosas excepciones, el indigenismo fue un selecto
grupo de sefiorones blancos o mestizos que exaltaron las virtudes del indigena
inmovilizado, fijado en el estereotipo del individuo melancélico, heredero de la
gran cultura y valores inkas. Este movimiento aisl6 al individuo de su contexto
real; fue displicente con el indigena del presente. Algunos de ellos -como el
poeta Andrés Alencastre- manejaban un doble discurso: el de los actos publicos
(conferencias, foros internacionales), y del entorno privado donde seguian
siendo patrones y terratenientes implacables. Alencastre, el poeta quechua
més importante del siglo XX, murié ejecutado por una turba de campesinos
que trabajaban en sus tierras. Conmovido por este ajusticiamiento popular,
me interesé en estos discursos contradictorios y descubri —para mi- a un
extraordinario poeta, que a nivel de lenguaje llegd méas lejos que Arguedas. En
el 2000, el Municipio de Cusco y editorial Navarrete publicaron mi traduccion y
estudio de su primer libro Taki parwa.

La Utopia arcaica es el libro mas riguroso y mejor documentado sobre
Arguedas. Hay segmentos discutibles pero decir que Vargas Llosa urdi6 ese libro
para desacreditar a Arguedas es baladi.

Héctor Velarde: éArguedas es acaso el maximo exponente de la literatura
indigenista en nuestra América? ¢O acaso el indigenismo es un nombre que no
explica toda la obra de José Maria Arguedas? ¢A qué crees que se deba su éxito
en la academia americana y del resto de América Latina, pero su éxito también
con los lectores de media América —pese a que en vida quizas no fue todo lo
valorado que merecia-?

Odi Gonzales: Llamar “indigenista” a Arguedas es reducirlo a la minima
expresion; es propio de los usureros y avaros del lenguaje. Algunos académicos,
expertos en prefijar y delimitar a machetazos los alcances, la relevancia de un
escritor, se prodigan en dictdimenes. Y asi Carver o Bukowski son poetas del
“realismo sucio” un galpén al que los criticos los confinaron. No hay derecho.
Arguedas es un escritor, un poeta, un héroe cultural para sus lectores como lo
son Kenzaburo Oe, Faulkner, Onetti o Rulfo.
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Héctor Velarde: Ensefias en NYU, quechua y literatura latinoamericana.
¢Como es la experiencia de ensefnar quechua en NYC? ¢Consideras que desde
la académica norteamericana se pueden hacer aportes importantes a la cultura
andina de nuestros paises?

Odi Gonzales: El programa de Quechua de NYU no se limita a la ensefianza
de una lengua ancestral proclive a las acciones concretas, no a la retorica y
las frases hechas. No son cursos para multitudes; los estudiantes —graduados
en su mayoria- provienen de las ciencias sociales —antropologia, arqueologia,
musicologia, estudios coloniales, lingliistica, etc- focalizados en la regiéon
andina. Con ellos —estudiantes de maestria y doctorado, de Columbia, CUNNY,
Rutgers, Princeton, NYU, Fordham- se ha logrado articular una creciente red
de migrantes quechuablantes en New York, comprometidos en las actividades
dentro y fuera del campus universitario. Hay, ademas, en CLACS un cuantioso
archivo de audio y video, podcasts con testimonios, relatos orales, dialogos,
entrevistas, videos, presentaciones orales, conferencias y hasta una conexion con
un programa radial en quechua en el Bronx co-dirigido por un estudiante; vasto
material -accesible al publico- que no hay ni en Pert. Por otro, lado, algunos
de los estudiantes egresados ya trabajan como instructores, como asistentes en
Migraciones o como traductores-intérpretes en las cortes del distrito judicial de
Queens, New Jersey.

Héctor Velarde: Has criticado duramente —y agradecidamente también,
por el hecho mismo- la publicacion de EI Quijote en quechua. Estoy de acuerdo
contigo que su publicacion ha sido visto mas como un articulo suntuario para
mostrar que una verdadera promocion de la mejor de la cultura hispanica al
mundo andino. Ahora, équé se puede hacer? ¢Es posible la traduccion de los
clasicos al mundo andino? ¢O es mejor promover aun mas la conversiéon al
espafiol de lo que queda de los quechua hablantes? Por cierto, ¢estas de acuerdo
con los que dicen que el quechua se esta extinguiendo?

Odi Gonzales: No he hecho retoérica ni especulaciones con el tema de la
traduccién del Quijote al quechua, ni he sido duro. Sefialé puntualmente —y con
respeto- algunas de las incongruencias de esta traduccion precipitada. Es una
critica minima. En 8 afios nadie dijo nada y Yupanqui pensé que su traduccion
habia callado a todos. Vana ilusién. El silencio cundia de la indiferencia de
los lingiiistas, estudiosos y de los propios escritores peruanos. Son mas de 50
afos que nadie ha hecho un minimo anélisis de la poesia de Arguedas, desde el
quechua. Los que apreciaron sus traducciones fueron minoria, allegados a su
generacion y entorno: Westphalen, Szyszlo, Eielson. En el Perti somos proclives
a la celebracion sin preguntarnos por qué celebramos. El hecho de que Vallejo
sea un inmenso poeta no acalla que sea un novelista mediano. La mejor manera
de honrar la memoria de nuestros mayores es leyéndolos, confrontandolos;
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la indiferencia es infame. Cuando terminé mi ensayo sobre la traduccion del
Quijote le envié —antes que a nadie- al traductor, pero al cabo de unos dias éste
sefialé en un periddico que mis observaciones no eran atendibles porque yo no
era lingiiista y porque no sabia escribir en quechua.

Héctor Velarde: ¢éEn qué idiomas suenias?

Odi Gonzales: En suenos puedo platicar con los perros, bromear con una
ardilla de Washington Square Park, o mediar en la algarabia de los cuyes de la
cocina de mi madre difunta. Cuando suefio no reparo en el 1éxico que articulo. El
lenguaje proferido en lo suefios no es audible en la vigilia. Creo que fue Kurosawa
que dijo ‘s6lo cuando sueiia el hombre alcanza la condicién de un dios’.

Héctor Velarde: En el pasado, claramente existia un desprecio a la cultura
andina y quechua. ¢Consideras que ese desprecio ha disminuido o incluso
desaparecido teniendo en cuenta todos los cambios culturales, politicos y
economicos que ha sufrido el Pera? ¢Es decir, la inmigracion del ande y la selva
a la ciudad, el hecho que hayamos tenido y tenemos presidentes andinos o de
descendencia asiatica significa que el Pert es mas inclusivo, menos racista?

Odi Gonzales: Lo més desdichado que oi en mi vida fue el razonamiento
de un ex-presidente peruano (el rufian juzgado por jueces rufianes) que dirime
el conflicto mineria/medio ambiente, desde su talante de mercader: “hay que
derrotar a las ideologias absurdas panteistas que creen que las paredes son
dioses...y el aire es dios, en fin... formulas primitivas de religiosidad, cuando
se dice no toques ese cerro porque es un apu...deje Ud. que los que ahora viven
se nutran o tengan trabajo en la inversiéon en esos cerros”. Cuando escuchas
algo asi confirmas en el siglo XXI que el desprecio arraiga en la soberbia, en la
ignorancia, en la imbecilidad. “Y no hay remedio” vaticin6 Guaman Poma. 2

Héctor Velarde: ¢Qué opinas de un libro como La utopia arcaica de Vargas
Llosa? ¢O el hecho que a Arguedas se le lea tanto en facultades de literatura
como de antropologia, lingiiistica o sociologia?

Odi Gonzales: Esta pregunta ya la contesté; seria redundar.

Héctor Velarde: Ademas de Arguedas, ¢quiénes son en tu opinién los otros
héroes culturales de la cultura andina?

Odi Gonzales: Una tejedora de Chinchero, los agricultores de la cuenca
del Vilcanota, un llamero, un balsero del Titicaca; Guaman Poma, Blas Valera,
Gregorio Condori, Martin Chambi, Joaquin Lopez Antay, Alfredo Torero, los
lideres campesinos Emiliano Huamantica, Saturnino Huillca...

2. Ver el articulo de Hugo Carrillo incluido en este volumen (nota de los editores).
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Héctor Velarde: ¢Estas de acuerdo con Arguedas, por ejemplo, cuando dijo
que Vallejo pudo expresar genuinamente el alma andina, atin escribiendo en
espafiol?

Odi Gonzales: La lengua en la que uno escribe es un albur, el sentimiento
es intransferible. El Inka Garcilaso fue el primogénito de esta estirpe mestiza;
Vallejo prohijo otros linajes y territorios. En Nueva York asedié el alma andina
de ese Vallejo trashumante, trujillano, parisino y siempre, de Santiago de Chuco.
El estudioso y traductor americano Joseph Mulligan me convoco6 para trabajar en
el anélisis lexicografico y comentario del vasto registro de vocablos y expresiones
quechuas que Vallejo interpold en su poesia y, sobre todo, en su narrativa. Fue
una experiencia gratificante. Nuestro mayor poeta no desden¢ la lengua nativa.
Selected Writings of César Vallejo (Wesleyan Poetry Series) es el libro.

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS

III. Muyurinamanta



UNOS PARRAFOS...

Luis Benitez

Aproveché una inesperada pausa en mi trabajo para leer tus poemas, Fredy,
pues tenia mucha curiosidad respecto de ellos. Es algo impactante el modo como
combinas quechua, castellano e inglés, lo que produce un sinfin de asociaciones
en el lector. Ta sabes que la poesia es musica también, si, lo sabes muy bien, y
los sonidos que se desprenden de tus versos asi lo confirman. Aun sin conocer el
quechua, en el lector comienzan a armarse sentidos -también apoyandose en esa
musica del poema que referi antes- pero no como si la lengua americana fuese
una suerte de bache, de pozo que se evita, sino sintiéndola como un misterio
complementario, algo que le agrega una polisemia mayor a las demas secciones,
sean estas las de castellano o las de inglés. Es una poesia de la sensibilidad -eso
creo-, que ingresa primeramente por esa via y luego construye en uno su propio
universo de sentidos. Y de ello proviene que la construccién del sentido (de los
multiples sentidos que emanan del texto) no se detiene en lo conceptual, sino
que lo atraviesa, hasta que lo sensible y lo que es propiedad del mundo de las
ideas se vuelven una sola cosa. Aquello que el gran Vicente Huidobro insintia
cuando habla de que en la poesia ambos campos estan imbricados, “como la
madera en el &rbol”, y no es posible ya separarlos.

A ello se suma el eficaz empleo que ti haces de lo coloquial y la referencia
cultural, empleando giros y citas que amplian aun mas la potencia textual. El
resultado es una poderosa imagen general, donde las palabras se fusionan para
adquirir un muy fuerte impacto, eso que recibe el lector y que abarca tantas
areas que resulta muy complejo siquiera enumerarlas, describirlas, discriminar
entre ellas. Sabemos que la poesia es el género mas complejo de criticar, ya que
su esencia misma escapa a los limites de un lenguaje -el habitual e inclusive el
académico con su slang, sus jergas y germanias- hecho para definir cuestiones
mucho mas delimitables. Cuando hablamos de poesia e intentamos definirla,
siempre nos quedamos con una sensacion de vacio, apenas con una certeza de
que lo esencial del poema se ha escapado, no esta alli, entre nuestras manos.
Si aventuro que con este procedimiento que ti empleas das una imagen de
composicion de lo americano, mixto, hibrido, gozosamente impuro, me quedo
corto. Si aventuro que est4 notablemente presente lo urbano, lo contemporaneo,
la condicion del hombre actual en pugna con su entorno y consigo mismo,
también me quedo corto. Si afirmo que en tus poemas vi la licuefaccion de cuanto
nos constituye, sigo lejos del objetivo trazado.
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La conclusion es que la poesia, tu poesia asi lo vuelve a ensefar, est4 escrita
para ser gozada y sufrida e incorporada -como podamos- a cuanto nos muestra
el mundo, eso que se nos viene encima sin que podamos (ni deseemos) evitarlo.

Queria contarte esto antes de que las primeras impresiones provocadas por
tus versos se desvanecieran, pues como los sueiios, al recordarlas las convertimos
en otra cosa.

iGracias por permitirme leer tus poemas, amigo!
Un abrazo,

Luis Benitez

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS
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PUKIO Y PAKARINA:
GESTANDO PENSAMIENTO ANDINOS Y SALUDABLES

Inin Niwe (Pedro Favaron)

Los pensamientos saludables de nosotros los andinos, germinan cuando nos
armonizamos con los influjos de nuestros territorios. Es propio de la humanidad
legitima el hundir raices en la herencia espiritual de los antiguos y apreciar la
belleza de nuestro origen pakarina. Si, en cambio, nos enajenamos y rechazamos
su nutricia, carecemos de singularidad y parecemos copias mal hechas de lo que
no es ajeno y creemos superior. Pobre espectaculo damos entonces, no siendo ni
esto ni aquello, sino meras caricaturas. Sin tierra donde hundirse y arraigarse,
no crece la planta, ni el arbol da el fruto, ni perfuma la flor.

La modernidad vive fascinada por lo nuevo. En los mundos andinos no se
halla tal obsesion. Segtin ensefian los yachaq runa, la sabiduria cierta bebe de las
persistencias, de los rios subterraneos, de las hierbas y de los puquiales. Atn se
puede atender las voces de los antiguos en los suefios y en el silencio rustico. No
es necesario preservar una distancia frente a la existencia para poder conocerla;
por el contrario, hay que experimentar la intimidad de la vida, ser parte de esa red
de relaciones vitales que a todos incluye y no deja nada deshilvanado y huérfano.

Los yachaq andinos (como tantos otros sabios de diferentes culturas)
ensefian que los seres humanos somos guardianes de los territorios que nos han
legado nuestros padres. Y no solo somos cuidadores, sino que somos parte misma
de esas tierras; ellas viven en nuestro corazon y son nuestra riqueza. Toda vida
parece formada por diferentes combinaciones de los mismos elementos. Los
seres del mundo visible, sean arboles, montanas, rios o pajaros, estamos hechos
de una misma substancia y vivimos alimentados por idéntico aliento vital. Todo
viene de un remoto origen, del soplo de Dios.

Seria hermoso y vital si los pensadores andinos nos atreviéramos a hacer
nuestras labores intelectuales con sinceridad, respondiendo a nosotros mismos,
sin sentirnos acomplejados por el aparato coercitivo de occidente. Si nos
atreviéramos a asumir aquello que estamos llamados a ser, que nos viene desde
antiguo, desde las profundidades del hawpaq pacha. Ese halo persiste vivo y
puede encarnar en el aqui y en el ahora, en el kay pacha, si vivimos con atenciéon
plena y despiertos, respondiendo a las pulsiones més intimas de la vida.

Sital lucidez nos fuera concedida, podriamos pensar, vivir, respirar, escribir,
sin estar obsesionados con parecer modernos (al menos, modernos en términos
eurocéntricos). En la vibracion poética del quechua, miski runasimipi, y en las
otras lenguas amerindias, se manifiesta el permanente didlogo de lo humano con
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los elementos fundantes de la existencia. Y desde el andar prudente y decidido de
los sabios, de su respiro calmo y desapegado, surgen emanaciones medicinales
que pueden curar el corazén desgarrado por la modernidad. Los trabajos de la
comunidad que comparte sus sudores y la nutricia de la chicha, asi como los
cantos y risas de los pueblos enraizados a la tierra, son luz que no se apaga y
fuente de agua viva.

Desde los aspectos més libertarios de nuestras herencias andinas, es posible
imaginar el camino de salida del desbarranco econémico, politico y social en el
que anda sumida la humanidad en su conjunto. Los pensamientos indigenas
entablan relaciones afectivas con los seres y los mundos, respetan a las diversas
formas de vida, y son flexibles y vitales. La valentia de exponerse a la vida y a
los demas otorga infinitos goces. Quienes tenemos la experiencia de ser parte
integral de una familia indigena, de recibir su afecto sincero y de vincularnos
con insustituible carifio, sabemos que atin persisten voces que expresan amor
por los territorios y que saben vincularse de manera fluida con el mundo de los
ancestros, para recibir sus ensefianzas, su guia y su fuerza.

Los parientes se nutren entre si al prodigarse buenas palabras. Incluso
quien ha nacido en la ciudad, pero est4 en la disposiciéon espiritual de abrirse
por completo, puede resultar transformado al convivir con estas comunidades.
Para ello, debemos deshacernos de ese extrafio, insano e infundado sentido de
superioridadquecaracterizaaloshabitantesdelaurbe. Entiemposprecolombinos,
en cambio, cada var6n y cada mujer que se dedicaba a la agricultura, a criar a sus
hijos, y que se comportaba de forma madura, responsable y pacifica, era llamado
hatun runa, un gran ser humano.

Loandino, comotal, es slouna abstraccion tedrica. En concreto, deberiamos
hablar de los mundos andinos, territorios de profunda heterogeneidad cultural,
de disimiles formas de entender el tiempo y la existencia. Lo andino no se
circunscribe a las alturas: también el desierto costero y las expansiones alto-
amazonicas son andinos, pues existe complementariedad geografica entre los
pisos ecologicos, y vinculos culturales y genéticos muy antiguos. Tampoco
podemos circunscribir lo andino a un estereotipo de raza: en las regiones andinas
hubo cruzamiento y mestizaje, algunas veces con amor, aunque muchas més con
violencia y ultraje.

Caso emblematico son los pobladores de Morochucos, en las alturas de
Ayacucho. Se trata de fieros jinetes que se consideran descendientes de las
tropas del conquistador Diego de Almagro. Algunos son de tez blanca y hablan
un castellano pulido, pero se sienten mas comodos con la dulzura del quechua,
que es su lengua para la intimidad, la tristeza y la cumbre de sus alegrias. Se
parecen en mucho a los korilazos de Chumbivilcas. En los mundos andinos, todos

IV. El presente profundo



261

estamos entrecruzados en nuestras fibras profundas, sea de forma genética o
cultural, por esa multiplicidad. Rechazo y copula coexisten en nosotros.

El problema reside en que lallamada “nacion oficial” no respeta a los pueblos
indigenas. Las comunidades son cercadas por la vida urbana y sus exigencias,
por los afanes expansionistas del capital y la ignorancia de quienes juzgan de
ignorantes a los que no conocen ni quieren conocer. Los andinos vivimos en
un desencuentro espiritual, sufriendo el enfrentamiento de los elementos que
nos componen. El odio prima sobre el amor. Pero en la festividad del Tinkuy y
del Takanakuy, practicada por las comunidades alto andinas, a pesar de que las
peleas grupales son fuertes, los adversarios nunca se eliminan entre si. Bajo los
golpes y cantos guerreros, los bandos opuestos se reconocen como mutuamente
necesarios.

La existencia del otro es fundamental para mi propia vida. Si uno de los
antagonistas prevalece y vence al otro de manera definitiva, borrando los rasgos
de su rostro, significaria la ruina definitiva del sistema de complementacion,
de coexistencia, de reciprocidad. Pondriamos fin a nuestra riqueza espiritual.
Amputariamos nuestras potencialidades. Hasta el dia de hoy, la diversidad
cultural de los mundos andinos y, en especial, las herencias ancestrales, han
sido experimentadas por la “nacion oficial” como fuente de malestar social y
perturbacion psiquica. Sin embargo, en todo aquello que la “conciencia nacional”
ha reprimido y negado, vibra la semilla de nuestra posible vida dilatada y sin
negaciones, de nuestra riqueza irremplazable.

Solemos optar por defender la herencia occidental y tratamos de negar las
vinculaciones vernaculas. Obviamente, esto nunca lo conseguimos del todo.
Buenapartedelaintelectualidad delos paisesandinos miraalos pueblosindigenas
como si fueran seres extrafios, ajenos en todo a su propia vida, muchas veces con
paternalismo pedante. Como dice Fredy Roncalla, la “oposiciéon excluyente viene
de larga historia de racismo, segregacion y eurocentrismo en las letras”; vivimos
en un “mundo al revés en el que a nosotros se nos obliga a vernos como el otro,
a desdoblarnos. Pero también a recomponernos. Una historia sobre el fluido
proceso de superacion de esa dicotomia alienante es tarea urgente”.

Los hombres y mujeres sabios de los pueblos indigenas, y el talante poéticoy
afectivo de sus lenguas, son manantiales generosos, ilawin pukio. Es aun posible
encontrar concepciones propiamente andinas, como los conceptos runasimi de
yanantin, tinkuy, pacha, kamay, samay, ayni, sonqo, chawpi, pukio y pakarina.
Son palabras vibrantes y fértiles, que nos expresan con hondura y poesia. Sin
duda, enraizandonos en ellas, territorializandonos con ellas, podriamos hacer
un pachakuti epistémico, un vuelco de todas las categorias conceptuales que
nos han sido impuestas desde la colonia y que nos fuerzan a pensarnos desde la
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disociacion.

A pesar de lo dicho sobre la tendencia dominante entre los intelectuales
andinos, es importante reconocer que parte de nuestra creacion literaria ha sido
creada en didlogo vivo con la lengua runasimi y las sabidurias ancestrales. Es
innegable que el Inka Garcilazo de la Vega lo hizo. Més lejos atn lo llevé Waman
Poma, quien, como dice Roncalla, cuestiona “la colonia desde una voz ukun,
indigena... su escritura multilineal, es siempre un reto que obliga al lector a
reaprender TODO el acto del lenguaje, de la percepcion de la realidad y la vision
del mundo... Es posible ubicarlo [a Waman Poma] como elemento central en el
proceso de las literaturas transandinas no solo porque aplica epistemologias y
poéticas originarias en su escritura sino porque también su obra es un constante
didlogo entre varias tradiciones”.

Las llamadas cronicas indigenas, como las de Joan de Santa Cruz Pachakuti,
o los Manuscritos de Huarochiri, siguen siendo quebradas de agua dulce y
curativa, hanpiq mayu. Més tarde, en los yaravies de Melgar también resono el
canto popular del sur andino. Los hermanos Peralta se nutrieron de la puna, del
ichu y del inabarcable Titikaka. Y, entre muchos otros, a esta corriente se anudé
José Maria Arguedas. Cuando recibi el premio “Inca Garcilaso de la Vega”, el
amawta se defini6 como un escritor quechua moderno. Estaba orgulloso de su
herencia ancestral; pero, por la misma consciencia del valor de este linaje, habia
podido ampliarlo y enriquecerlo.

Como afirma Arguedas, los mundos andinos han subsistido, soterrados,
pero con vigor: “... los muros aislantes y opresores no apagan la luz de la razén
humana y mucho menos si ella ha tenido siglos de ejercicio; ni apagan, por
tanto, las fuentes del amor de donde brota el arte. Dentro del muro aislante y
opresor, el pueblo quechua, bastante arcaizado y defendiéndose con el disimulo,
seguia concibiendo ideas, creando cantos y mitos. Y bien sabemos que los muros
aislantes de las naciones no son nunca completamente aislantes. A mi me
echaron por encima de ese muro, un tiempo, cuando era nifio; me lanzaron en
esa morada donde la ternura es mas intensa que el odio y donde, por eso mismo,
el odio no es perturbador sino fuego que impulsa”.

Los mundos andinos no son una continuidad inalterada. Han ido mutando
en el tiempo. Han asimilado la herencia occidental, al mismo tiempo que han
luchado por mantener el recuerdo de la sabiduria antigua. Los pensamientos
indigenas no catalogan el mundo en estancos impermeables y disociados entre
si, a la manera de la razon instrumental. Arguedas no rechaza o trata de negar
su filiacién occidental; es més, volcd su impulso poético principalmente a través
de la novela, que es el género emblemético de la modernidad. Sin embargo,
al asumirse como quechua, subvirti6 las categorias del género, introduciendo
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elementos inesperados de honda sabiduria.

Arguedas reconoce que su herencia Occidental no es el tnico cauce que
nutre su espiritu. Su obra es clarificadora y fecundante, aunque no libre de
tensiones, que el propio Arguedas parece haber vivido como intolerables. Segtin
César Calvo, otro poeta que supo nutrirse de influjos amazoénicos y quechuas,
“nuestra inmersion en los textos andinos deberia regirse y encauzarse por la
misma cautelosa desmesura de amor con que nos internamos en la vida y los
cuerpos”. El amor es savia que nutre la experiencia comunitaria. Nos mantienen
unidos a nuestros parientes; y nos mantendra mas allad de la muerte, cuando
vivimos al otro lado, junto a los ancestros que no mueren.

El amor es sabiduria maravillosa que regenera nuestro entendimiento
y nos permite reconocernos en el otro, ser parte del otro, y reconocer que el
otro es parte de nosotros. La salud de los mundos andinos depende de nuestra
capacidad de amar. Sin amor, no hay posibilidad de buen vivir, de alcanzar el
allin kawsay. El amor lucido permite sentir cada uno de nuestros palpitos, sin
privilegiar a uno sobre los otros. El amor se da en el presente, en el aquiy en el
ahora; pero en él confluye el mis remoto pasado, y también es fuerza que nos
lanza con valor y resplandor hacia el futuro. Todos los tiempos confluyen en el
instante absuelto del amor. Nadie puede amar de forma libre si se desvincula de
su propio origen, de su pakarina.

Aquel que se olvida de dénde proviene y odia su manantial original, sera
siempre alguien enfermo, triste e incompleto. El pensamiento saludable
se vincula amorosamente con los origenes de sus herencias espirituales. El
Inka Garcilaso cuenta que una pareja primordial emergié de las espumas del
insondable lago Titikaka, hatun kocha, willka kocha. Manko Kapak y Mama
Oqllo ensefiaron a los hombres y a las mujeres a vivir bien, a pensar bien, a hablar
con respeto y a labrar su tierra. Les ensefiaron como ser propiamente humanos,
gente de grandes sentimientos, kapaq runa. El gran oro de los Inkas fue su gran
conocimiento. Nutridos de esos cauces fecundos podremos asemejarnos a los
grandes ancestros. Y nuestros pensamientos seran otra vez luminosos y fuertes,
capaces de regenerar la vida y hacer fecundos los verdes valles.
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HAWANSUYO O EL ESPACIO ITINERANTE

Helena Usandizaga!

“Hatun antiman mayuqa apanman karqa. Almakunapa llagtanman.
Chay Lleras hinallata”. A lo mejor algin lector, porque reconoce
alguna palabra de la novela de Arguedas, o porque sabe quechua,
ha recordado esta frase: “El rio la llevaria [la fiebre] a la Gran
Selva, pais de los muertos iComo al Lleras!” (Arguedas, 1995: 462).

Pero, équién hace el gesto de traducir al quechua el final de Los rios
profundos? Este discurso que asi se crea nos sittia en una tradicion, y el impulso
de releer estas frases en quechua la sefiala como una tradicion escindida que su
propio autor, lo sabemos, hubiera querido también situar en la lengua quechua.
Las palabras iniciales y finales de la novela de Arguedas se asumen aqui como
parte de una estela que comprende a otros autores, desde Felipe Guaman Poma
de Ayala hasta Ugo Carrillo, poeta actual en quechua, pasando por Andrés
Alencastre (Killku Warak’a). Esta traduccion, en el articulo de Fredy Roncalla
sobre una relectura de Los rios profundos que se hace a caballo entre EEUU y
los lugares de la novela, implica tal vez que hay una escritura fronteriza, que no
toda representacion escritural del mundo subalterno es una falacia, sino que
hay textos que crean un espacio diferente donde se sittian los autores que ahora
examinaremos. Diferente tal vez por la mirada desde cerca a ese espacio que se
desconoce o se disecciona en otros textos autodenominados descolonizadores.
Los textos que ahora examinamos se retinen en una pagina de internet, el blog
Hawansuyo (que puede traducirse por algo asi como territorio de arriba, o,
quizés de modo més apropiado, territorio de afuera), que publica el peruano
Fredy Roncalla desde Estados Unidos. Observaremos brevemente los sujetos
que congrega, el espacio que se crea y los productos culturales que este blog
propone o promociona.

¢Es éste, entonces, un espacio subalterno, en el sentido en que lo entienden
los tedricos del tema? Solo en cierto modo, puesto que hasta ahora ese espacio
se define sobre todo como negacién: “La subalternidad se constituye asi en un
lugar epistemologico presentado como limite, negacion, enigma” dice Rodriguez
(2010: 3). Pero, de acuerdo a Guha, Rodriguez habla también de “Aprender a
leer en reversa, saber escuchar” (2010: 4). Quizas este saber escuchar, siempre
precario, podria significar estar atento a todo lo que conecta con otros &mbitos y
queestableceunainteraccion pormediodeunterrenocomun (lengua, tradiciones

1. Articulo publicado en: Bolognese, Chiara, Fernanda Bustamante y Mauricio
Zabalgoitia, Eds. (2012). Este que ves, engaiio colorido... Literaturas, culturas
y sujetos alternos en América Latina, Barcelona: ICARIA. 85-102.
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literarias, mitos, vision del mundo, mecanismos culturales), tratando de ir mas
alla de la dificultad de la lectura. Cornejo Polar lleva a las altimas consecuencias
la cuestion de la incapacidad del no-subalterno:

Por lo pronto, no voy a caer en el elegante sofisma de Spivak para quien
el subalterno como tal no puede hablar; primero porque es obvio que
si habla, y elocuentemente, con los suyos y en su mundo; y segundo
porque lo que en realidad sucede es que los no-subalternos no tenemos
oidos para escucharlo, salvo cuando trasladamos su palabra al espacio
de nuestra consuetudinaria estrategia decodificadora (Cornejo Polar,

1993: 220).

Y, en lalinea de critica a la idea académica del otro, el autor de la comentada
traduccién, Fredy Roncalla, tras escuchar en la plaza de Abancay a un joven que
se queja del estéril retorno del cuerpo de Arguedas a Andahuaylas, estéril porque
nada ha cambiado en el pueblo del escritor con ello, piensa:

Me pregunto si pasa lo mismo en la academia, con la diferencia que
ahi el cuerpo es simbolico y el vacio se llena de palabras bambas sobre
el otro, como si lo que Ernesto dice no estuviera tan cerca de nosotros
chalhuanquinos tuykuq motes, abanquinos piki chakis y llapan llagta
puripakuq andinos (Roncalla, 2009a).

¢Qué sujeto es éste que se autodefine como “el otro” con los medios del
discurso hegemonico? Tal vez hablamos de un sujeto que se reconstituye como
una especie muy peculiar de élite, o de un sujeto que acttia y por lo tanto se vuelve
“alterno” méas que subalterno, y a quien en todo caso conviene escuchar. Pues,
méas que continuar haciendo retroceder al sujeto hacia el vacio o la negacion,
paraidentificarlo solamente con ese supuesto hueco que parece que no queramos
llenar —lo que, en cierto modo, equivale a clausurarlo—, la idea seria mirar
algunos espacios que se construyen con elementos culturales diferentes a los
considerados como latinoamericanos en el sentido hegeménico (étradicional?);
en ellos se unen formas y modos hegemonicos con algo, por volatil que sea, del
territorio subalterno. No se trata por cierto de esencializar ese espacio; solo de
verlo y, si es posible, de hacerlo visible. Asi que nos vamos al mundo amado
y odiado de la red; lugar virtual y aparentemente sin tiempo ni espacio, pero
donde se crean temporalidades peculiares, se negocian identidades y se inventan
patrias tan pronto convencionales como revolucionarias.

Esta reflexion intenta contrapesar la tendencia a asimilar toda referencia al
mundo indigena a la representacion criolla y a la creacion de estereotipos, sin
analizar los textos en relacion con sus fuentes, el proyecto literario o cultural
y la situacion de enunciacion de sus autores. En el caso que examinamos la
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comunicacion de los espacios tiene en la musica y en la lengua unos agentes
sobre cuya importancia nos vamos a interrogar.

El blog Hawansuyo: los Andes desde la red

Hawansuyo, el blog que analizamos, se autodenomina “Pagina teorica y
estética de temas andinos, amazonicos y costeros. Umbral hacia un mundo de
iguales. Espacio independiente y no partidario de opinion y confluencia”.

Comprende las secciones de poesia; traducciones al quechua (por ejemplo
del poema de Vallejo, “Fue domingo en las claras orejas de mi burro...”);
narrativa; la editorial virtual Hawansuyo; debates sobre lenguas y géneros
indigenas o mestizos, como el huayno, o sobre la traduccién; sobre literatura
oral, lenguaje y escritura; homenajes, por ejemplo a Guaman Poma y Arguedas;
trabajos criticos en torno a autores andinos, —Clorinda Matto, Guaman Poma,
Ugo Carrillo...—, pero también algunos no andinos, como Juan Ramirez Ruiz, o
sobre pintura o artes plasticas —por ejemplo de la escuela cusquefia—, o sobre
temas poscoloniales o de género (no numerosos, pero presentes). De la creacion
narrativa, apuntaré solamente el horizonte andino migrante que subyace a la
sociedad de comercio alternativo y artesano en EEUU, en el &mbito casi beatnik
de Roncalla, quien, en “Calle Grande Grand Street”, tras llevarnos por este
mundo poliglota y multicultural, vuelve a las palabras efimeras y a los Andes
que sostienen el mundo occidental de los migrantes:

Yendo a dormir en pos de ciertas claves he preguntado a los suefios si
este es el momento de hablar del vacio, del otro lado de lenguaje, de los
significantes que flotan sin amarres, donde todo es caos y uno vuelve a
las palabras, efimeras, como hojas de sauce bajando por un torrente, y
sobrevive porque estan los andes, inmensos y ciertos, en cada momento
(Roncalla, 2010a).

Aqui lo andino no es ni representacion ni figuraciéon transculturadora, sino
la imagen que sustenta la subjetividad migrante. Si bien esta narrativa no se
conecta con su contemporanea peruana, la “narrativa andina” de la que parece
disentir, en cambio el discurso, pero méas bien el poético, se conecta con cierta
narrativa testimonial.

Como dijimos, se dibuja en la pagina un sujeto colectivo de poetas, criticos
y musicélogos: Fredy Roncalla, Odi Gonzales, Julio Noriega, Ugo Carrillo, Lino
Pareja, Leo Casas, tal vez Gonzalo Espino, que pertenece a este mundo pero
también al académico; a través de su blog, La alforja de Chuque, Hawansuyo
conecta con otros espacios, algunos con poder canonizador. Por otro lado, crea
un espacio comun o fronterizo con ciertas formas populares: estan presentes las
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historias orales, los rituales, la musica popular, lo que crea un terreno comun con
otro espacio sin duda menos hegemonico, en tanto que fuente de la escritura, al
lado de las referencias andinas escritas. Estos sujetos tienen el quechua como
lengua interna o por lo menos como lengua de resonancias afectivas, pero son,
en un namero significativo, sujetos migrantes, sobre todo en EEUU, aunque
algunos residen siempre en Pert. Lugar de enunciacion, pues, a caballo entre la
subalternidad y la hegemonia.

En el proyecto literario o cultural de estos autores, ligado a la exploraciéon
en la lengua y cultura andinas, esta casi siempre la voluntad de escribir total o
parcialmente en quechua, como lengua interiorizada y vivida. Hablar de una
lengua vivida no implica un mero dato biografico, sino, en la desembocadura
del texto, el intento y a menudo el logro de la incorporaciéon del quechua a su
voz, como parte de un proyecto literario que seria simplista ver solamente como
autodefinicion o como reivindicacion indigenista. Pues, podemos aventurar la
hipétesis de que el quechua constituye para estos sujetos algo asi como una
“oralidad primaria”, la que estaria presente en sociedades tinicamente orales
(Ong y Zumthor segin Dorra, 1997: 69), pero que, obviamente, no existe ya
como tal, pues no hay sociedad puramente oral en la actualidad; esta oralidad, en
cambio, puede existir en otra forma, segiin Dorra (1997: 70): ésta es individual,
y afiadiriamos que no es necesariamente la lengua materna, pero si que es en
todo caso parte de la lengua interior que conforma “las estructuras bésicas de la
conciencia” (Dorra, 1997: 70); es el lenguaje, o parte del lenguaje, del inconsciente
y de las emociones, ese “nucleo de oralidad primaria” (Dorra, 1997: 70) que
corresponde a los primeros estadios de la formacion, ese “sitio interior” (Dorra,
1997: 70), que yo imagino como una resonancia de voces, de tonos y afectos,
con una heterogeneidad posible en las “regiones culturales donde hay una
fuerte pervivencia de culturas ancestrales y donde las lenguas autoctonas siguen
alimentando los espacios de convivencia” (Dorra, 1997: 70). Por eso, mas quizas
que por una construccion de identidad sirviéndose de elementos diferenciadores,
que produciria una construccion del sujeto por medio de la violencia de la
apropiacion, esos sujetos vuelven una y otra vez a suscitar la emergencia del
quechua, con un ansia que obedece mas bien a la de los escritores —y més a la de
los poetas— por construir una voz, lo inico que les permite “aspirar a la escucha
que los constituira plenamente” (Dorra, 1997: 72). Una voz, entonces, que viene
de lo oral y que conforma paradéjicamente la escritura, aunque tal vez se podria
decir, como afirma Tarica de Los rios profundos, que “orality [...] is not opposed
to writing” (Tarica, 2008: 98).

Emerge, por ejemplo, en el potente “/hampuy! ihdmpuy!” (Gonzales, 1998:
14) o el ioh, pachamama...! (Gonzales, 1998: 32) de los rituales de ofrenda y
curacion, en las concordancias andinas, los diminutivos peculiares —i/conmiguito
mas! (Gonzales, 1998: 71)— o las onomatopeyas: en estos poemas de Gonzales la
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luna refulge “iCh’aq!”, pero el sol resplandece ik’an!; el vaho hace iwaj!, el cuerpo
iras!, el relampago illip!, el arpa suena itautin! itautin! o ichaqchan chaqchan!,
el carruaje de fuego pasa isiu! isau!, y hasta las almas suenan en quechua:
illap’aq! illap’aq!, las adultas de habito negro, mientras que las pequeiias, las de
las wawas o criaturas, gatean haciendo iniau!, inau!..., y todo esto se mezcla con
frases hechas, oraciones cristianas, fragmentos de textos coloniales reconditos.

Si hablamos de la parte més meta-oral y meta-escritural del proyecto,
veremos que en los articulos y comentarios se perciben ademés una serie de
obsesiones: des-folklorizar, des-utopizar, debatir, des-domesticar (el quechua),
negar el protagonismo del espafiol, pero crear al mismo tiempo un espacio de
interaccién con formas occidentales que aqui no son meras imposiciones ni
cauces de transculturacion, sino elementos de exploracion o de debate.

Los autores mas presentes en la pagina, aquellos, como los mencionados,
a quienes podemos considerar una especie de sujeto colectivo, son
fundamentalmente poetas y ensayistas. Si bien no puede decirse que éste es un
sujeto indigena o popular en sentido estricto, si quiero insistir en su conexion
con varios elementos del mundo no-hegemonico: la lengua, la cancion popular,
los mitos y rituales, ya sea asimildndolos en sus textos de creacion o hablando
directamente de ellos. En la pagina, ademas, se es consciente de la creacion de
nuevas identidades, en la frontera con la cultura popular. Una vez brevemente
situada y descrita la pagina, comentaré dos aspectos que me parecen relevantes:
las conexiones andinas de la poesia, por un lado, y la propuesta de seguimiento
del huayno en Youtube (que desarrollaremos en otra ocasion), por otro.
Aspectos que a menudo se encuentran y dialogan en la estética que impregna las
creaciones. Por un lado, la poesia conecta con lo oral y ritual; por otro, el huayno
comunica con la cancion tradicional, poesia de transmisiéon oral recogida por
escrito, y ambos &mbitos comunican entre si.

El territorio poético

Una de las manifestaciones mas constantes de la pagina, en efecto, es la
poesia y los comentarios sobre poesia, con una declarada intencion de crear
un discurso metalingiiistico y meta-poético, y con intentos de hacerlo en
quechua. Dorra sefiala el meta-decir como algo propio de la escritura: “aunque
escritura y oralidad sean sistemas completos, el primero posee una capacidad
de interpretancia que no tiene el segundo” (Dorra, 1997: 67). Lo interesante
entonces es que la meta-escritura de estos sujetos parte de lo oral y se sustenta
en ello, pero tiene la voluntad de trabajar la dimension escrita y teorizante de la
lengua subalterna.
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En la linea de escribir poesia en quechua, la tradicion est4 en autores como
José Maria Arguedas, Andrés Alencastre, William Hurtado de Mendoza, Porfirio
Meneses, Dida Aguirre, Eduardo Ninamango, que llegan hasta los mencionados
Ugo Carrillo, Odi Gonzales, Fredy Roncalla. En casi todos los citados, en primer
lugar, incluyendo ademas a Ugo Carrillo, la poesia se escribe exclusivamente en
quechua, pero hay otras modalidades lingiiisticas: en ocasiones, esta poesia se
escribe en castellano, a menudo en castellano andino pero con irrupciones del
quechua en el texto: seria el caso de la poesia diglosica de quechua y espafiol de
Odi Gonzales y Fredy Roncalla, a 1a que este tltimo afade el inglés; o la presencia
simultanea en el libro de las versiones en castellano, inglés y quechua, como en
Tunupa (Gonzales, 2002). En Gonzales, ademas, a veces el quechua asoma por
la forma sintéctica del castellano, por las expresiones o las onomatopeyas, tal
como se comentd. La poesia, de todos modos, sea cual sea la lengua base, conecta
siempre con el mundo andino: lengua, formas, mitos antiguos y sus versiones
actuales, intertextualidad con la escritura “clasica andina” (Ollantay, Guaman
Poma, Alencastre, Arguedas...) o con las mencionadas versiones recientes del
testimonio.

En el blog, hay ademas ensayos sobre esta poesia, que plantean la pregunta
sobre la pertinencia del quechua y la tarea de una escritura metalingiiistica, que
active los conceptos en la lengua quechua. Por ejemplo, al comentar el libro de
poemas en quechua de Ugo Carrillo, Roncalla (2010¢, en un articulo publicado
también en el blog del profesor sanmarquino Gonzalo Espino La alforja de
Chuque) invita al lector a seguir el comentario también en quechua “con la
misma paciencia que los monolingiies y bilingiies incipientes de las lenguas
originarias leen la produccién escrita en espafiol. Ayni niraq” (Roncalla, 2010c¢).
La expresion con que termina la invitacion significaria algo asi como “cambio de
ayuda mutua”. Lo cual supone pasar del habitual y hegemonico: “yo te hablo en
mi lengua y ta la aprendes” a la voz imaginaria del subalterno: “yo te hablo en la
mia y esta vez la aprendes t”. La pagina, para facilitar ésta y otras operaciones,
proporciona el enlace a un diccionario quechua-espanol.

La resefia comienza en quechua, pero el propio Roncalla reconoce sus
limitaciones para escribir todo el articulo en dicha lengua, la que usa sobre
todo en la comentada “voz” poética, pero afirma que conserva el inicio para
“dejar constancia que la pregunta —sobre su pertinencia o no— y tarea de
una escritura metalingiiistica en quechua est4 pendiente y es un desafio para
artistas e intelectuales indigenas con mejor manejo del asunto. Allillamantam
chaykunataqa gespichinanchik” (Roncalla, 2010c).

Existen, pues, unas constantes, en buena parte guiadas por esta asunciéon
metapoética de los textos, que implican asumir la tradicién, debatir, crear
metalenguaje, crear. Asi lo teorizante de la grafia no parece algo impuesto

IV. El presente profundo


https://aulex.org/qu-es/

271

sino derivado de una necesidad. Y, como sefialdbamos mas arriba, se da una
negacion a articular el mundo subalterno con ideas que se han convertido en
estereotipos a veces folkloricos o exoticos, por ejemplo con la idea de utopia.
Se prefiere méas bien asumir las diversas temporalidades que coexisten, en un
dibujo menos nitido y consolador, pero més licido. En la poesia de Carrillo, se
habla més bien de equilibrio potencial o ausente, no de utopia; la utopia, segin
Roncalla, deslegitima y neutraliza al colocar en un espacio imaginario lo mitico
y lo sagrado, en vez de considerarlo “como una forma presente de concrecion
simboélica, como presente profundo” (Roncalla, 2010c¢). Se intenta, pues, crear
un metalenguaje, unos anclajes menos estereotipados. Por ejemplo, al hablar de
los poemas sobre la papa, sin obviar “un juego de reciprocidades césmicas entre
la escritura, la mama papa, y el acto mismo de invocacién a partir de la escritura
‘killanchik mana/fawichayuq kallaptinpas/ qatun qillgaykim suyachkasayki”
(Roncalla, 2010¢), se observa la relacion del lenguaje y las formas con el plano
mitico, el trabajo con la variacion de las formas aglutinantes para una misma
raiz y la reelaboracion de las formas del huayno.

En cuanto a la poesia que escriben algunos poetas que confluyen en este
blog (Arguedas, Roncalla, Gonzales), el trabajo de Rowe (2011), que examina
la poesia andina oral tradicional recogida por escrito en relacion con la
poesia actual, ilumina sobre las relaciones complejas entre un sujeto de dicha
poesia, méas colectivo, y uno hibrido en los poetas individuales, en los que el
sujeto es a la vez tradicional y moderno, lo que genera o revela un campo de
contradicciones que hacen estallar la idea de modernidad. Rowe observa la
modernidad contradictoria que se construye en todo este corpus, pero cabria
aan anadir, en este comentario sobre el mundo virtual, las reflexiones sobre su
difusién en internet y el peculiar tipo de publico que esto crea; del mismo modo,
la interrelacion entre la canciéon quechua y la poesia de estos autores diglosicos
se puede matizar a partir del hecho de compartir ese espacio comun de la red:
los territorios se acercan y dialogan de otra manera. Es decir, esos dos ambitos,
que parecian pertenecer a espacios y tiempos diferentes, se vuelven parte de lo
mismo cuando Ugo Carrillo escribe con las formas del huayno o cuando Fredy
Roncalla teoriza sobre él.

En cuanto a los poemas que declaradamente hacen confluir varios sistemas,
coincidimos con Rowe en que la potencia de la lectura se da precisamente en
la ambivalencia de un lugar liminal, cuando significados y formas chocan y se
resemantizan mutuamente para crear un nuevo sentido (Rowe, 2011: 107). Uno
de los aspectos mas interesantes es el del sujeto complejo que se proyecta en
estos textos fronterizos (Rowe, 2011: 105). En Tunupa/El libro de las sirenas
(2002), de Odi Gonzales, Rowe ve el uso del mito como algo que cruza y
reproduce una frontera, y a la vez la cambia (Rowe, 2011: 104); es la modernidad
incompleta, pero “[1]Jo que tiene de incompleto no debe entenderse de manera
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teleoldgica, como el progreso que no se alcanza, sino a manera de una critica a
la modernidad” (Rowe, 2011: 104-105); critica que evoca sus fantasmas, el lado
oscuro de la modernidad, y los exacerba.

El sujeto complejo que se crea en los poemas de Gonzales y Roncalla
contempla, sin embargo, anclajes tradicionales: en Gonzales, los poemas
dedicados a la papa, que se podrian comparar, aunque son muy diferentes, a los
de Ugo Carrillo con el mismo tema, muestran que la productividad de la tierra
aun puede volverse simbolica y hasta humanizarse con la imagen de la mama
papa y sus hijitos, en un poema de Almas en pena:

DE III RITUALES
ITII COSECHA

las papas gigantes
con pequeias papitas

adheridas a la espalda
son hembras
son

madres cargando
a sus crios:

-haku, mamay,
Puririsun (Gonzales, 1998: 41).

Lossignificados,lasméas delasveces, salen del contexto primero; en Roncalla,
en el poema “Muyurina”, publicado en Escritos mitimaes (Roncalla, 1998) y
luego en el blog (Roncalla, 2009b), la evocaciéon ancestral tiene un sentido de
vuelta al centro para interactuar con el espacio global, pues el agua y la musica,
entretejidas en la mitologia andina, no se enmarcan en la narracién del mito
sino en el centro mismo del que brota, y al que se llega por esta muyurina, que
significa recodo, vuelta, revuelta:

ojo de agua y musica circular

hondo torrente que corre mas adentro que los suefios
maés adentro

que la lejana poesia de lo indecible

the origin

is not the word

chaynata purispari

iremos de vuelta al origen.

IV. El presente profundo



273

Un chorro de luz cruza la grama.
Alguien escarba al pie del arbol.
Chisi tuta musqusqaypi (Roncalla, 2009b).

Para volver a un lugar que es previo al lenguaje del logos, y que permita
recuperar aquel otro lenguaje interno, ritual y extatico, una especie de éxtasis
primigenio sustituye en este poema a los ciclos alterados, pero la idea es la vuelta
a otro centro, no el suefio de la utopia:

y un silencio reciente

los suefios

the new world order

los suefios rotos

muyurinapi muyuykullaptiy sonqullay

pensankiraqchu sonqollay kutimunayta

the new world order:

nieva en abril\inka raymi

templado en febrero\pawkar waray

y la Corriente del Nifio seca e inunda los campos de horror de la
llagta:

han cambiado las estaciones

pero entre los angulos candentes de la pesadilla estapida de
Descartes

s6lo la calma y el resplandor

usurpan el centro

quedamos:

al otro lado de las hogueras

con ciertas plantas y ciertos cantos.

Tutas purini linternachayoq

manayki

mafayki yachanayrayku (Roncalla, 2009b).

Segin Rowe, en estos poetas, los elementos de la narracion mitica “son
subjetivos y a la vez pertenecen a la memoria ancestral” (2011: 105); el lugar
desde el que se habla en un lugar liminal entre la modernidad y la “fuerza que
todavia pasa por las formas andinas” (Rowe, 2011: 107). Pero otro poema de
Tunupa/ Canto de Sirenas (“Encantado”, que lleva, como es habitual en este
libro, un subtitulo con un lugar de Pert o de EEUU, en este caso College Park,
MD 20740) declara casi directamente esta carencia: “ya no reposa en mi, ya
no/ la descomunal fuerza/ de un soplador de cuerno” (Gonzales, 2002: 13). En
Almas en pena, el mundo oscuro es controlado mediante la lectura visionaria,
pero la vision se resuelve en el éxtasis, no en la practica como en las sociedades
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tradicionales andinas. Otro poema del libro, “paqo” (chaman andino) de la
seccion “Lecturas de coca”, evoca la lectura adivinatoria con un valor a la
vez paralizante y visionario. La del paqo es una visién, pero no utdpica, sino
imbricada con las circunstancias, que a la vez propician y enturbian la escena,
la cual se encuentra atrapada entre la purgacién con agua o “carpaciéon” andina
(karpay es estrictamente iniciacién, transmision, que suele ir ligada al unu
karpay o transferencia de poder por agua, segin el diccionario) y el sacrificio

cristiano:

en las manchas de la luna veo a dos

bueyes cabizbajos:

¢tiran del arado?
¢se purgan con aguas cristalinas?

En las manchas de la luna, veo, a
simple vista, a las tres marias:

en vano

las pobres
se rasgan las vestiduras al pie de
la cruz:

el vaho

que asciende iwaj!
Después del granizo y
los aguaceros mayores
las cubre del todo

(Gonzales, 1998: 33).

Pero el sirinu (espiritu mitico de las aguas, sirena andina), temible y a la vez
productivo, marca el punto de inflexion:

en las manchas de la luna
veo la laguna
de los encantos

alli

mora el sirinu
espiritu de los lagos
que sufren el menstruo:
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a la vista

una natilla fétida
flota en la superficie
de sus aguas

en las manchas de la luna

veo, cada noche,

el corral de los gentiles,

el mar

de la tranquilidad (Gonzales, 1998: 34).

Contrapuesta a lo oscuro y aterrador de las aguas fétidas, la vision mitica del
reino sonado del Paititi pudiera tener, como en Roncalla, el valor de un centro
simbolico, un éxtasis no utopico:

y veo

en las manchas de la luna
la perdida ciudad

de paititi / el dorado

con las once mil llamas
cargadas de oro:

—todos los reinos
limitan con él

pero él no limita
con ninguno

alli puede verse
sin atajos

el color del canto
de los paxaros invisibles (Gonzales, 1998: 34-35).

Las palabras en cursiva no son de Gonzales: al parecer acompafian un mapa
jesuita del siglo XVII, el cual describe el Paititi, ese mitico lugar oculto en la
selva de Paucartambo; estas palabras son suficientemente potentes como para
contrapesar el mundo oscuro del sirinu y evocar ese centro. La cursiva misma de
la cita lleva a otro lugar, suspende la vision con otra visién que no es exactamente
utdpica pero si extatica, en el sentido de que no lleva la fuerza a un futuro sino a
un presente; por ello la productividad del sirinu, ser mitico que mora en las aguas
y ensefia la musica, tal vez no es ajena a este relanzamiento de la vision. Este
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centro que evocan ambos, hay que decirlo, no es un centro fijo, sino relacional,
movil y profundo; el poema de Roncalla habla de llegar “de vuelta al centro que
va girando por todas partes” (Roncalla, 2009b).

El huayno como territorio libre

El blog, ademas de promocionar trabajos escritos como los comentados de
poesia, explora otros aspectos no escritos, como por ejemplo el huayno, género
musical popular y de origen muy antiguo, que conecta con la poesia tradicional
que se ha recopilado en antologias; pero esta vez el género se encuentra en la
red a través de Youtube, y el blog Hawansuyo opera un intento de comprension
de éste que es a la vez territorio popular y lugar de inspiracion para varios de
los poetas comentados. La reflexion se liga a las ideas de desfolklorizacion y a
los debates sobre la lengua quechua, pero también a debates posnacionales y
pos-identitarios, debates que se han hecho en foros peruanos e internacionales,
tal como nos cuenta Roncalla (2010b). ¢Se trata de una asuncién simbolica y
masivamente social de este género? Por lo menos, crea un espacio rizomaético,
que habria que definir. Tal vez el huayno en internet no es exactamente la
cancién quechua de la que habla Arguedas, si bien a veces coinciden los textos,
y se rescatan canciones muy antiguas y solamente en runasimi. Se pueden
escuchar, por ejemplo, varias versiones de la cancion “Kuka Kintucha” (bilingiie),
que Arguedas pidi6 a Maximo Damidn que tocara en su entierro, junto con “La
agonia de Rasu-Niti”. Ugo Carrillo canta “Cilili wayta”, una de las recogidas por
Arguedas, pero parece ser una version diferente. En todo caso, hacemos notar esta
reconexion productiva con un territorio que de lo oral, musical y popular habia
pasado a lo escrito y ahora vuelve a lo oral. Asi, grafocentrismo y fonocentrismo,
segin los términos de Dorra (1997), entran en una dindmica compleja; del
mismo modo, su idea de que la sociedad oral tiene como centro la fiesta y la de
los medios el espectaculo (Dorra, 1997: 71), podria reformularse diciendo que la
fiesta se convierte en espectaculo. Pues en Youtube la fiesta se capta, se captura
y se muestra, a veces por parte de sus propios actores; no so6lo se construye
un espectaculo como en un programa de television. Los poetas mencionados,
muchos aficionados a este género, y algunos, como Carrillo, cantante de huaynos
y a la vez poeta que los intertextualiza en sus poemas, conectan con el antiguo
espacio de la escritura donde antes estaban algunas de estas letras, y con el nuevo
espacio virtual donde estan las palabras del huayno.

En el blog aparecen estas y otras cuestiones: Roncalla (2010b) recoge varias
conversaciones sobre el tema y habla del espacio virtual (también de algunos
espacios televisivos), como un lugar donde se crean o afirman identidades y
sensibilidades, generalmente de sujetos extraterrritoriales. Pues se trata, sin
duda, de un espacio no controlado por cierto canon, aunque, evidentemente, la
manipulaciéon del mercado no estd ausente; a pesar de todo, segiin Roncalla, la
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presencia del huayno quechua a contracorriente del ocultamiento por el poder de
este ambito seria el “fend6meno estético mas importante, masivo, contradictorio
y creativo del momento”. Roncalla detecta también las principales lineas,
hasta en nimero de siete, entre las que no faltan ciertas (“pugnas y dinamicas
hegemonicas”), y observa la importancia del huayno en la conservacion del
runasimi, pero también le encuentra una funcion terapéutica, reparadora. Falcon
(2010) denuncia cierta folklorizacion que viene no sélo del lugar hegemonico,
sino de los mismos artistas y sus seguidores. Roncalla, si bien a veces parece
idealizar un poco este espacio, no deja de anotar las terribles contradicciones:
la conquista de un espacio virtual es contemporanea a la pérdida secular de las
tierras indigenas, que “son apropiadas por el Estado y las grandes empresas.
Una recurrencia alternante perversa aquella de la reterritorializacion digital con
la desterritorializacion en el llano ancho y ajeno” (Roncalla, 2010b).

Sin embargo, mas all4 del control del mercado, predomina la construcciéon
de un lugar de la emocién y la memoria a partir de los comentarios, a menudo de
sujetos migrantes desde Europa o EEUU. El acto casi magico de la escritura y,
como dice Roncalla, tal vez debutante, desata en pleno Youtube el llanto dirigido
al ayrampu, la flor andina que escucha al doliente como en las canciones
tradicionales.

Reflexiones y preguntas finales:
el espacio migrante y el espacio virtual

En Escritos mitimaes (1998), legible en la editorial virtual, Roncalla habia
situado este proyecto y este espacio en la migrancia. Para él, lo creativo de los
conceptos que van apareciendo en su reflexion es ver como pueden expresar
conflictos y dindmicas. Esta interaccion e interdefinicion de centro y periferia
es lo que hace del proyecto andino migrante un proyecto creativo; de ahi la idea
de retorno creativo al propio centro (Roncalla, 1998: 61). De este modo, dice
Roncalla, “a partir de la migracion, la marginalidad de nuestros pueblos empieza
a redefinirse y a encontrar su propia ubicacién en el proceso global, sin contar
necesariamente con la mediacién de las antiguas modernidades periféricas y su
intelectualidad” (Roncalla, 1998: 61).

Este lugar virtual, donde se crean nuevos sujetos y donde hablan las
fisuras, suscita una serie de preguntas. La principal es si ese poder, el de un
blog como Hawansuyo, resemantiza de modo productivo el espacio subalterno
de los rituales, los mitos, la musica popular, puesto que no se trata de la voz
subordinada sin mediacién: el blog los muestra pero los lleva de nuevo a la
escritura. Pero, por otro lado, la captacion y difusién de la fiesta andina a través
de este globalizado cauce, aunque el que maneja internet ya no sea exactamente
un subalterno, es un territorio que amplia y muestra los circuitos tradicionales
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(radio, mercados provincianos...). En segundo lugar, podria preguntarse por
la productividad literaria, escritural, que producen sentido y belleza, como
muestran los poemas comentados. En tercer lugar, cabria preguntarse en qué
medida este espacio establece una continuidad entre el lugar del subalterno,
lugar s6lo sugerido por la lengua quechua, la musica popular y la presencia de los
comentarios en Youtube, frente al espacio més poderoso, en cuanto a la posesion
de las herramientas hegemonicas, del mismo blog Hawansuyo. En realidad, no
parece facil tal transito del lugar que posee sélo un poder de produccién y de
limitada comunicacién de la cultura popular —el subalterno— y el metalugar
reflexivo de Hawansuyo. Sin embargo, hay cauces abiertos en el otro sentido —el
de la mostracion del espacio subalterno desde Hawansuyo—; y se puede sefialar
como algo importante la mirada al mundo subalterno como algo respetado y
a la vez productivo artistica e ideolégicamente: la idea de devolver dignidad a
ese espacio no tiene nada que ver con la usual y académica mirada a lo kitsch
y degradado de la cultura popular, que, es cierto, puede descubrir la potencia
de las fisuras estéticas; pero que también, indudablemente, ejerce el poder de
la mirada superior. Si observamos la reivindicaciéon de la lengua quechua en
su doble funcién creativa y meta-escritural, podemos intuirla como practica
descolonizadora (Rivera Cusicanqui, 2010: 57-58). Tarica, a proposito de Los
rios profundos, que citabamos al principio, sefiala esa “community of meanig”
(Tarica, 2008: 98) que permite a Jesus Laray José Maria Arguedas sentirse parte
de lo mismo con los propios indigenas, al negarse a distinguir entre “native” y
“native speaker” (Tarica, 2008: 99).

Aqui el quechua es la lengua recordada o deseada de los poetas; el huayno es
la musica cantada, intertextualizada o categorizada en las reflexiones citadas; los
mitos y rituales son potentes y contradictorias imagenes para estos sujetos que
viven en la modernidad globalizada y a la vez de algiin modo pertenecen, aunque
como élite alterna, al mundo subalterno.
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SUMAQ KAWSAY (BUEN VIVIR),
UN ESTILO DE VIDA SUBYACENTE EN EL MUNDO ANDINO

Ollantay Itzamné (Jubenal Quispe)

Desde finales del pasado siglo, en la medida que la comunidad cientifica
occidental fue aceptando los limites reales del sistema tierra frente al mito
del progreso infinito, y ante las evidentes e innegables causas humanas de los
diferentes desequilibrios ecoldgicos actuales, se comenz6 a buscar posibles luces
o respuestas al caos ecologico planetario en otros mundos, fuera de Occidente.

En esa basqueda, algunos inquietos sobre los “misterios” del mundo andino
comenzaron a ponerle atencion a lo que siempre estuvo alli en el pensamiento y
espiritualidades andinas: la utopia ancestral del Sumaq kawsay (Buen Vivir en
el idioma quechua).

La utopia por un estilo de vida plena, equilibrada y sostenible, con salud
integral, no es un monopolio de los pueblos andinos. Es mas, todos los pueblos,
tuvieron o tienen en sus horizontes respectivos estilos de vida ideales.

A este modelo de vida, los aymaras denominan Sumaqgamafia, los
guaranies Nandereco, los mayas quichés Utz lak’azlamal, los griegos Vida
Buena Eudaimonia, etc. Lo que ocurre es que, en el transcurso del tiempo, y
ante la globalizacion del modelo de vida occidental moderno, el estilo de vida
ideal basado en el consumo y confort se impuso, soterrando o anulando a los
otros estilos de vida.

Asi, producto del desenvolvimiento de la historia universal occidental,
se impuso el estilo de vida moderno, altamente energivoro y ecocida, como
el nico modelo de vida ideal, deseable a seguir, con una huella ecolégica sin
precedentes en la historia, y con consecuencias nefastas aun impredecibles en
su real magnitud.

En este contexto de evidente debacle universal planetario, y ante el silencio
estridente del sistema-mundo-occidental de pergenar posibles alternativas al
hegemonico estilo de vida universalizado denominado desarrollo, las utopias
silenciadas delos pueblos, comienzan a consideradasytenereco progresivamente,
tanto en la literatura, como en los discursos sociopoliticos antihegeménicos. Y
la propuesta del Sumaq Kawsay es uno de esos estilos de vida que estuvo alli
siempre, pero ain no en su plenitud, ni tampoco como parte de las retoricas o
narrativas “oficiales” o académicamente cualificadas.

Los péarrafos siguientes son una aproximacion a la concepcién y praxis de
la propuesta de Sumaq Kawsay que subyace en la cotidianidad familiar quechua
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como destellos de un estilo de vida que fue o pudo haber sido hegemoénico en algtin
tiempo en los Andes. Pero, dada las circunstancias planetarias y existenciales, en
la actualidad, dicho estilo de vida, es de interés de académicos occidentales y
activistas reflexivos por el bienestar humano.

Con esta finalidad se intenta abordar los elementos basicos del mundo
andino en su busqueda de ordenamiento y comprension del cosmos, asi como
el sentido del bienestar humano dependiente del bienestar del sistema tierra
(Madre Tierra). E1 Sumaq Kawsay, ante todo se entiende como un estilo de vida
ideal centrado en el bienestar integral de la comunidad c6smica.

En este sentido, es una utopia (fundamento y referente ético de un modo de
estar que ya esta en la praxis, pero todavia no en su plenitud) andina que para su
comprension/explicacion se requiere de una perspectiva que supere a la filosofia
antropocéntrica, y categorias de andlisis/compresion més alla de los derechos
humanos, la simplicidad epistémica, o las mismas concepciones modernas del
bienestar y desarrollo.

1. Sustrato ecolégico de la filosofia andina

La precariedad de la tierra, la ciclicidad de las épocas de lluvias y sequias, la
contrariedad complementaria entre el dia caluroso y la noche fria, entre el crudo
invierno y el sofocante verano, cumbres nevadas y valles tropicales, etc. fueron
y son elementos determinantes para la construccion del pensamiento andino.
De estas condiciones geogréaficas, topograficas y climaticas proviene la logica
holistica y ciclica, la racionalidad simbdélica y mitica, la necesidad y la condicion
comunitaria del runa' andino que prioriza lo comunitario antes que lo individual.

Los griegos construyeron un pensamiento lineal y dialéctico porque la
topografia y la geografia de su entorno los condicionaba a eso. Rodeados por
mares, con horizontes “infinitos” (planos), trasladidndose por las aguas en
permanente movimiento y cambio, etc. Por eso pensadores como Heraclito o
Aristoteles se ocuparan primordialmente del cambio y movimiento de las cosas.

Los pueblos andinos condicionados por sus circunstancias geograficas,
climaticas, culturales e historicas interpretaron e interpretan la realidad
coésmica orientado por los principios de relacionalidad, correspondencia,
complementariedad, reciprocidad y sacramentalidad. He aqui el sustrato
ecoldgico de la filosofia andina.

1. Runa es el hombre (varén y mujer) integrado a la comunidad a partir de una deter-
minada edad (desde el corte de pelo). El varén y mujer plenamente integrado sexual y
socialmente. El runa es una cofinalidad (arariwa = guardian) con los miembros de la
comunidad cdésmica, mas no el centro o la finalidad del cosmos.
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1.1. Relacionalidad del todo con el todo

Elrunaandino concibe el universo como una gamainfinitadeinterrelaciones.
Todo cuanto existe esta interrelacionado con el todo. Para la filosofia andina no
existen las substancias separadas o las ontologias absolutas (incomunicadas).
Las cosas o las personas son ante todo relaciones, existen porque se encuentran
en interrelacion y en comunién con la comunidad cosmica. Las personas, los
cerros, los lagos, las divinidades, los ecosistemas, etc. son y estan en interrelacion
equilibrada entre si, regulados por el principio ético de la reciprocidad.

Las personas tienen identidad en la medida en que son parte de una
comunidad. Por eso todavia en algunas comunidades aymaras, ante la pregunta
¢quién es fulano?, la respuesta es en funcion de la pertenencia o procedencia
comunitaria del fulano. El peor castigo para un quechua o aymara es la expulsion
de la comunidad. Ni los muertos se desvinculan de la comunidad, éstos
permanecen en interrelacion, ya sea protegiendo a la comunidad o visitando
cada afo en la fiesta de todos los santos para celebrar con los vivos.

En la filosofia andina, el universo es concebido como una totalidad con
partes interdependientes entre si. No se conciben elementos o disciplinas de
conocimiento aislados. Es imposible separar o disociar el mito y el rito de la
tecnologia, la poesia y el canto del trabajo, el derecho y la politica de la ética, la
filosofia de la teologia. No existen contradicciones excluyente y absolutas entre
lo profano y lo sagrado, lo bueno y lo malo, lo subjetivo y lo objetivo, lo femenino
y lo masculino, lo ptblico y lo privado, lo material y lo espiritual. Existen
diferencias complementarias, mas no excluyentes. Todo cuanto existe coexiste,
y lo que coexiste subsiste para complementarse permanentemente. Todo cuanto
“existe” fuera de la relacion, no existe. La muerte civil para un runa andino es la
expulsion de su comunidad de origen.

1.2. Correspondencia macro y micro cosmica

En la filosofia andina la totalidad esta compuesta de tres pachas, o estados
de existencia. Estas son: hanaq pacha (espacio celestial), kay pacha (espacio
terrenal) y ukhu pacha (espacio del inframundo). Estos estratos de la realidad
estdn en permanente correspondencia (correlacién) méas o menos equilibrada.
En kay pacha se encuentran destellos de las realidades del hanaq pacha, como
en éste se pueden leer e interpretar las realidades del inframundo.

Mediante este principio es posible la prediccién de realidades o hechos
futuros. Por ejemplo, mediante la coca o el comportamiento de los astros se
puede ver como serd el afio agricola. Estas practicas, inexplicables para la ciencia
occidental, fueron y todavia son condenadas por las iglesias como ignorancias
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0 paganismos, mientras que practicas “acientificas” occidentales como la
parapsicologia o el hor6scopo no corren la misma suerte porque son necesidades
creadas, promovidas y mantenidas por el mercado.

El principio de la correspondencia no es una sabiduria privativa de la
filosofia andina. Por ejemplo, las escuelas pitagbricas ya habian demostrado
matematicamente la correspondencia entre el macro cosmos (universo) y el micro
cosmos (cuerpo humano). La circulacion de la sangre con los movimientos de los
cuerpos celestes, o la armonia musical con el recorrido de los planetas. Asia nos
heredd la magnifica digito puntura para ubicar y curar todo el cuerpo humano
desde la palma de las manos o de los pies. Lo macro y lo micro se corresponden.
El hecho que la ciencia no pueda explicar no significa que dicha correspondencia
no exista.

El principio de la correspondencia pone en tela de juicio la exactitud perfecta
del principio causa - efecto postulado por la ciencia moderna. Principio que
desde el mismo Occidente ya fue rebatido por las teorias de la indeterminacion
de Heisenberg, de la relatividad de Einstein y de la teoria cuantica de Planck. No
toda la realidad es necesariamente causal, como tampoco todo cuanto existe es
perceptible a nuestras categorias mentales o sentidos. La realidad es mucho més
que nuestra capacidad racional explicativa. El Misterio es el limite de nuestra
inteligencia. Por tanto, debemos asumir y aceptar que no por el hecho que nuestra
inteligencia no pueda explicar y demostrar la correlacion de los distintos estados
de vida (hanaq pacha, kay pacha y ukhu pacha), significa que la correspondencia
entre dichos estados no exista.

1.3. Complementariedad dual

En la logica simbdlica andina ningin ser existe separado del otro. La
existencia siempre es coexistencia. Todos los entes requieren de su complemento
(pleno con) para existir plenamente. Asi, por ejemplo, el varon y la mujer sin
matrimonio no son runas en plenitud. El runa soltero no debe, ni puede, ocupar
funciones publicas en la comunidad campesina de los andes. Por esta logica
simbolica existencial, el celibato, implementado por el cristianismo en el siglo
X1, como requisito para el sacerdocio, dificilmente serd asumido plenamente
por los quechuas o aymaras que optan por el sacerdocio.

En la filosofia andina el concepto de runa, en su sentido mas pleno, siempre
implica el complemento varon + mujer (chacha warmi en ayamra y ghari
warmi en quechua). Concepto que dista mucho de la terminologia de persona
occidental, referido a la individualidad auténoma y desvinculada. Para el runa
andino el individuo separado de su pareja o de su comunidad es un ser carente
de existencia plena.
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El principio de la dualidad como complementariedad se manifiesta a todo
nivel y en todos los &mbitos de la realidad andina. En lo antropolégico (varén y
mujer), en lo espiritual (Sol y Luna), en lo politico (la autoridad politica siempre
recae en una pareja de varéon y mujer), en lo econémico (el principio de hoy por ti,
manana por mi), en lo ético (no existe el mal completamente separado del bien),
etc. Esta complementariedad se simboliza mediante rituales celebrativos en los
que entra en juego (accidon) todas las dimensiones de la vida. Todos los opuestos
se encuentran y coexisten en un permanente proceso de complementariedad
que tiende siempre hacia el equilibrio.

1.4. Reciprocidad como una ética c6smica

El runa andino concibe el cosmos como una gama de interrelaciones en
diferentes direcciones. Estas interrelaciones se mantienen en cierto equilibrio
gracias al principio de la reciprocidad o retribucion. Principio que no s6lo alcanza
a la comunidad humana, sino a toda la comunidad coésmica de la que el runa es
parte.

El principio de reciprocidad sostiene que diferentes actos se condicionan
mutuamente. De tal manera que el esfuerzo en una accién sera recompensado
o retribuido por otro esfuerzo de la misma magnitud por el receptor. Muchas
corrientes doctrinales, que ignoran la esencia de este principio ético, lo cuestionan
por su aparente caracter de accién condicionada o interesada. Por ello, se debe
tomar en cuenta que el runa andino actda en su ayllu (comunidad) o en la
comunidad césmica (en la que cohabitan los animales, las plantas, los espiritus,
los dioses, los seres humanos, etc.) sin exigir una retribucion o recompensa, sino
con la plena seguridad que sera retribuido abundantemente porque esa es la
unica manera de garantizar el equilibrio. Muchos equivocadamente confunden
esta practica con el utilitarismo capitalistas, lo cual es erréneo, puesto que la
reciprocidad andina no necesariamente es una proporcionalidad matematica,
igual para todos, sino una actitud ética que toma en cuenta las condiciones
particulares de los sujetos.

La reciprocidad no sélo rige las relaciones interpersonales, sino también
alcanza alasrelaciones de los dioses con el runay con la Madre Tierra, y viceversa.
Para la filosofia andina el sujeto ético no se agota en el nivel antropolégico, sino
que alcanza a todos los miembros de la comunidad c6smica. Cada uno de los seres
que cohabitan el cosmos cumplen una funcién ética normada por el principio de
reciprocidad. En la medida en que cada uno de estos cumple satisfactoriamente
sus funciones el equilibrio c6smico estara garantizado. Asi se explica el porqué
en las comunidades campesinas del Ande se premia y castiga, segin sea el caso,
incluso hasta a los santos.
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Por ejemplo, en Ayacucho-Perd, a San Antonio, patrono de las bestias de
carga, se le castiga, hasta decapitarlo, si acaso no coopera en el hallazgo de las
bestias extraviadas, o caso contrario se le premia con una misa. Otro ejemplo, las
misas catoélicas o andinas que no reciben retribucién, “no valen”. Siempre tiene
que haber una retribuciéon simbélica por parte de la comunidad o las familias
que solicitan el servicio espiritual, por ejemplo. Asi se cumple con el principio
reciprocidad. Nada se puede recibir, ni de los dioses, ni de los hombres, ni de la
Madre Tierra, a cambio de nada.

La ética andina es cosmica porque interactian todos los miembros de la
comunidad cosmica, cada uno con sus derechos y obligaciones. So6lo asi sera
posible la continuidad del equilibrio c6smico, finalidad del obrar ético. El runa
en la ética cosmica tiene una posicion excepcional por su funcién ritual en el
ofrecimiento delas ofrendas ceremoniales. Estoesuna “herejia” e “irracionalidad”
para la filosofia occidental, quien considera que sélo los humanos gozamos
del caracter ético por nuestra libertad, autoconciencia y racionalidad. Pero
justamente en este monopolio ético antropocéntrico esta el génesis de las peores
conductas irreverentes que han destrozado y destrozan al planeta Tierra.

2. Lugar del runa y sacralidad del universo

2.1. El runa no es la finalidad, sino una cofinalidad
en la comunidad cé6smica

Se ha indicado anteriormente que una de las concepciones antiecologicas
del pensamiento occidental es el antropocentrismo, que no es mas que
androcentrismo excluyente. El hombre occidental cree ser el centro, sefor
y dueio de la Tierra, y la somete a ésta hasta convertirla en su victima muda
y moribunda. Y junto a la Madre Tierra somete a la mujer, a los pueblos
indigenas, a los no blancos y a los propios blancos que carecen de poder. Asi el
antropocentrismo se convierte en androcentrismo occidental.

La antropologia occidental tiene sus origenes en el pensamiento griego de
Protagoras de Abdera, quien sostenia que el hombre es la medida de todas las
cosas, pensamiento que terminé coronando al hombre (varén adulto blanco,
con poder) moderno como el centro y fin del universo. Aunque las revoluciones
copernicana, darwiniana y freudiana habian expulsado al hombre moderno del
centro del universo, quitdndole la corona del rey de la creaciéon y devolviéndolo a
su realidad instintiva, sin embargo, el homo faber continué auto proclamandose
como el centro y duefio de la naturaleza. En la actualidad, esta antropologia
antiecologica es severamente puesta en duda por los impredecibles golpes letales
que comienza a propinarnos la naturaleza devastada.
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La filosofia andina no es antropocéntrica. En esta filosofia el runa ocupa un
cierto lugar en la red cosmica de relaciones. Por su responsabilidad, se constituye
en parte integral e integrada en la comunidad césmica. Su responsabilidad
consiste en ser chakana (puente c6ésmico) en la infinidad de interrelaciones
entre Dioses-Hombre-Naturaleza y arariwa (guardian) del equilibrio ecologico.
El hombre andino no es el centro, ni el fin del universo. Es una cofinalidad
césmica. Su dignidad viene de su responsabilidad ritual en la presentacion de
ofrendas. Desligar al hombre de la comunidad c6smica, y convertirlo en un fin
en si mismo, es una aberracién moral y mortal que atenta al equilibrio ecologico.
Un hombre desligado de la trama de relaciones c6smicas no es un hombre pleno,
como tampoco es hombre pleno quien se desliga de su comunidad (ayllu).

El runa andino ejerce su funciéon de chakana c6smica mediante su actitud
celebrativa y ritual para conservar y reestablecer, en caso de desequilibrio, el
orden cosmico. El runa es una chakana importantisima, un puente césmico
imprescindible, aunque de ninguna manera el tinico, ni el primero. En el mundo
andino todas las actividades estan prefiadas de simbologias rituales. Desde el
arado de la tierra, pasando por los encuentros sexuales de fertilidad, hasta la
cosecha y el regocijo por los nuevos frutos. La ritualidad celebrativa envuelve
todas las dimensiones del runa. Lo politico, lo econémico, lo religioso, lo cultural,
lo ecologico, todo se expresa en simbolos rituales. Y alli cumple su rol de chakana
coésmica el runa. Siempre colaborando en el equilibrio, o restableciendo el
equilibrio, si fuera el caso, de las interrelaciones entre los diferentes miembros de
la comunidad del cosmos. Un claro ejemplo son los procedimientos rituales ante
la amenaza o visita de granizos, heladas o sequias en las comunidades aymaras
de Puno - Pert: primero se retne toda la comunidad para averiguar quién es
el causante de dichos desequilibrios ecologicos (las causas por lo general son
abortos, adulterios o caza de animales en época de veda), luego se sanciona al
culpable y se alcanza ofrendas para apaciguar las inclemencias meteorolégicas.

El hombre andino es ante todo guardian y conservador de kay pacha, y no su
dueno, ni su sefior. Es el agricultor de la tierra, en el sentido que es el guardian
celoso y responsable de la base de la vida, no sélo de la tierra y de los animales,
sino de todos los fendémenos cosmicos y meteorologicos que contribuyen a la
continuacion de la vida. El runa andino cultiva, mas no produce. Quien produce
es la Pachamama (Madre Tierra).

Por eso, la agricultura para el hombre andino, a diferencia del hombre
occidental, no es s6lo un acto de produccion, sino, sobre todo, de didlogo y de
encuentro intimo conla Pachamama. Un acto cultual y, un actoritual permanente.
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2.2, La pacha es espacio y tiempo sagrados

Si existe una corresponsabilidad teol6gica del cristianismo en relaciéon con
la crisis ecologica, esa es la desacralizaciéon del universo. La teologia cristiana
del medioevo expuls6 a Dios creador del universo y lo exili6 en el lejano cielo.
Intento silenciar todas las hierofanias (lugares de las manifestaciones divinas)
celebradas en la Tierra extirpAndolas como hechicerias y paganismos. De esta
manera convirti6 a la Tierra en una materia inerte deshabitada por Dios. En
la modernidad, la Tierra desacralizada fue presa facil para expoliacion sin
limites por el homo faber conquistador y dominador, montado en su tecnologia
devastadora.

Con la escolastica (teologia y filosofia cristiana del medioevo) el hombre
fue proclamado como la Gnica imagen y semejanza de Dios, sefior y duefio del
universo. El universo dejé de ser habitaculo de Dios. Los vestigios divinos en la
creacion, de los que nos hablé San Agustin, fueron borrados completamente.
Y la escoléstica para convencerse de estas falacias, segregd la realidad en dos
polos opuesto excluyentes: bien y mal, cuerpo y alma, materia y espiritu, sagrado
y profano, publico y privado, mito y razén. Asi se estaba iniciando el largo y
doloroso proceso de la aniquilacién de la Tierra.

Para el runa andino, el universo es un conjunto integrado de interrelaciones
permanentes entre los diferentes miembros de la comunidad césmica. Todos los
seres vivos y no vivos son habitados por espiritus divinos. Los rios, los cerros,
los lagos, las llanuras son lugares de la manifestacion divina. En este sentido,
la Tierra, y el universo entero, son sagrados, porque estan habitados por las
divinidades. Las divinidades andinas nos son seres extrafios, ni ajenos, ni lejanos,
niinsensibles almundo, sino sudimensién sagradaysacramental. Las divinidades
estan en todo el universo dinamizando, relacionando y relaciondndose con todos
los miembros de la comunidad cosmica. Las divinidades son el puente c6smico
principal de las relaciones cosmicas, presentes, de forma simbolica, en todas las
chakanas particulares (el runa, los apus, la Pachamama, etc.). Las divinidades
no son el ente substancial autosuficiente, lejano, desligado que presentara
Aristoteles (refiriéndose a Dios), sino son el todo en todos: trascendente en la
inmanencia y en la cotidianidad de las interrelaciones cosmicas.

El universo es sagrado porque est4d mantenido y conservado por una gama
de relaciones que manifiestan a las divinidades esencialmente como relacion
entre siy con el resto de la comunidad coésmica. En este sentido, toda relaciéon es
religion, religaciéon (comunion con lo sagrado). Asi se entiende el porqué de la
actitud ritual y ceremonial permanente del runa andino.
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El albay el ocaso, la siembra y la cosecha, la vida y la muerte, son encuentros
religiosos con la Relacion = las divinidades. Pero también existen lugares y
tiempos mas sagrados que la cotidianidad religiosa. Por ejemplo, estan los
apachetas (lugares de peregrinacion o de liminalidad) o los solsticios, lugares
y tiempos privilegiados para el encuentro con las divinidades. En la actualidad,
estos lugares y tiempos rituales andinos se encuentran enriquecidos por
elementos rituales cristianos, no tanto por la efectividad de la inculturacién del
Evangelio, sino producto de la actitud relacional e incluyente del runa andino.

En el pensamiento andino la realidad es un todo integral e integrado. No
admite la mutilacién o segregacion excluyente entre sagrado y profano, bueno y
malo, espiritu y materia, mito y razon, varén y mujer, ptblico y privado, ciencia
y religion. Todo el universo y todo el cosmos esté integrado y relacionado, por
tanto, es sagrado, porque esta movido y mantenido por la relacion entre y con
las divinidades.

3. Del bienestar de nuestra Madre Tierra
depende el bienestar humano

3.1. Los derechos humanos dependen de los
derechos de nuestra Madre Tierra

La actual entropia existencial que como humanidad nos embarga, es fruto
de la errada autoconciencia de superioridad/centralidad humana en relacion al
resto de la comunidad césmica. Embriagados por nuestro antropocentrismo, y
obnubilados por el espejismo de la modernidad ilusoria, naufragamos en el mar
del sin sentido, destruyendo las cadenas de todos los ciclos de la vida, hasta
llegar casi al punto de no retorno. El argumento para esta locura siempre fue: el
bienestar humano (de algunos humanos) a costa de los derechos del resto de la
comunidad césmica.

El humano monoteista (cristiano, judio y musulman), durante el primer
milenio, por su falsa conciencia (casi supersticiosa) de sentirse “la inica imagen y
semejanza” de suinico Dios dellejano cielo (imago Dei), afianz6 su desligamiento
de la trama vital de la Madre Tierra. Por voluntad divina “revelada” se auto
proclamé como el centro y culmen de la Creacion. El antropocentrismo y el
individualismo modernos hunden sus raices en esa falsa conciencia monoteista
del primer milenio.

En el segundo milenio, el antropocentrismo monoteista se trasvaso6 en el
pensamiento ilustrado que reemplaz6 al supuesto tnico Dios verdadero con la
supuesta razon tnica occidental (cientifica y verdadera), y continué afianzando
el antropocentrismo y la superioridad de los privilegiados individuos europeos

“Sumaq Kawsay...” ~ Ollantay Itzamni



290

sobre el resto de la comunidad humana.

Si en el primer milenio se rompieron las ligaduras del humano monoteista
con el restodelacomunidad césmica, en el segundo milenio (conlaindividuacién)
se quebraron las tramas sociales que religaban a los humanos con el resto de
humanos. En este transcurrir histérico es que debemos comprender la l6gica y
contenidos de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, progresiva y
retoricamente reconocidos.

En el primer milenio, e incluso en el segundo, el bienestar y la dignidad
humana era una cualidad que asistia Gnica y exclusivamente a los predilectos
creyentes en el tnico Dios verdadero (aunque en el monoteismo judio esto es de
maés larga data). En el segundo milenio, la razén ilustrada ampli6 discursivamente
la cualidad de la “dignidad y derechos” a toda la humanidad (aunque en los
hechos esto jamas se ocurri6). En ambos casos, el sujeto de derechos y de
dignidad fue y es anicamente el humano. El humano individuo (varén, blanco,
ilustrado, propietario, libre). No el humano comunal policromético. Tampoco la
humana (mujer).

El obsesivo antropocentrismo eurocristiano fustigé y castigo6 con la muerte
toda manifestacién de reconocimiento o reverencia de derechos o dignidad de la
Madre Tierra. Todo aquel que no creyera en el tinico (individuo) Dios verdadero
era quemado vivo. Y quien dudase del antropocentrismo, y que no confesase
que el ser humano es el anico sujeto de derechos, era vigilado y castigado como
desequilibrado. Ahora, en el presente siglo, la humanidad entera estamos
pagando el costo del antropocentrismo individualista/monoteista y la negaciéon
de la dignidad y derechos de nuestra Madre Tierra.

Elresto dela comunidad c6smica se ha de reir de nosotros (autoproclamados
como Unicos seres auto conscientes e inteligentes en el pluriverso) al ver de
cémo luchamos por nuestros derechos (desarrollo, bienestar, etc.) destruyendo
los derechos de la Madre Tierra y de los demés seres de cuyo bienestar depende
nuestros derechos. Somos como fetos que se comen el cordon umbilical de la
madre en btisqueda de su bienestar. Y este bienestar suicida se constituye en
nuestro actual malestar terminal.

Los humanos jaméas disfrutaremos de “derechos humanos” si
simultdneamente no reconocemos y respetamos los derechos de nuestra Madre
Tierra. Los arboles, el agua, el aire, las montanas, todos/as tienen derechos y
dignidad. Los derechos humanos dependen de la satisfaccion de los derechos
de nuestra Madre Tierra. Jamas habra bienestar humano sin el bienestar de la
Madre Tierra.
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Occidente, con sus dos mil afios de monoteismo y antropocentrismo
individualista, llevo a la humanidad y al planeta a un punto de dificil retorno.
En los hechos, ni todos los humanos gozamos de derechos, ni todos los derechos
humanos reconocidos garantizan el bienestar de la humanidad porque las
hebras del tejido de ciclos de vida estan destrozadas por el antropocentrismo
individualista de unos pocos.

Como se ha comprendido y reconocido los derechos humanos hasta ahora,
no lleva ni llevara a la humanidad a un final feliz. Necesitamos reconocer y
asumir nuestra identidad y filiacion con la Madre Tierra. Somos Tierra que
suefia, que ama, que sufre, que piensa, que siente. Necesitamos de nuestra Madre
Tierra, y ello implica re encantarnos con Ella, reconocer y respetar su dignidad
y sus derechos. Esto, en sencillo y cotidiano, significa austeridad y consumo
responsable/sobriedad como estilo de vida.

3.2. Propuestas de éticas andinas para el Sumaq Kawsay

Por mucho tiempo la cultura occidental intent6 silenciar a las otras éticas
para imponer y universalizar su ética, basado en el individuo masculino adulto.
Este intento sucumbid por sus efectos. Hoy es tiempo de mirar hacia los cofres
milenarios de las culturas que nos han heredado un patrimonio ético invaluable.
Es tiempo de aproximarnos a los milenarios codigos de ética orales o escritos
en los que nuestros ancestros nos legaron las pautas para preservar nuestra a
nuestra Madre Tierra.

Las culturas andinas, perseguidas y silenciadas por los agentes del
monoteismo cristiano llevan en sus entrafas extirpadas verdaderas ensefianzas
éticas eco teologicas. En estos tiempos de penumbra ecolégica que buscamos
luces que orienten nuestra conducta para prevenir el estallido final de la nave
Tierra, las luces éticas andinas son una referencia mas a tomar en cuenta.

Para la ética andina el sujeto ético es la comunidad césmica. El runa,
los dioses, las montafas, los animales, los muertos, los ecosistemas, la
Pachamama (como una totalidad), todos tienen derechos y obligaciones. Para
la ética occidental los requisitos basicos para ser sujeto ético son: la conciencia
auténoma, la racionalidad, la libertad y la felicidad personal. éQuién cumple
con estos requisitos? El varén adulto con poder econémico y politico. Este tiene
plenos “derechos”, el resto no cuenta sino para satisfacer los “derechos” de éste
sujeto ético.

El runa andino no es ni el centro, ni la finalidad del obrar humano (como
lo plantearia Kant). El runa es una cofinalidad en la comunidad césmica. El ser
humano es parte intrinseca del cosmos. Esto le da dignidad y posicion excepcional
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al runa. Su funcion no es el de someter, sino el de ser guardian y puente césmico
parafacilitarla reciprocidad y la relacionalidad c6smica mediante la presentacion
de ofrendas rituales.

Para la ética occidental so6lo la felicidad del hombre individual sera la
finalidad del buen obrar (el resto sblo tiene valor instrumental). Para la ética
andina la finalidad del obrar ético es la conservacion del equilibrio ecologico de
la comunidad césmica. Esto es el sumagamana, el allinkawsay y el nandereco
de los pueblos originarios.

La “normatividad” ética no depende del consenso humano. Los principios
éticos estan “escritos” en las relaciones equilibradas de la comunidad cosmica.
Ya se sabe como tienen que actuar los runas, las divinidades, los ecosistemas, las
montafas, para no generar desequilibrios ecoldgicos que terminaran afectando a
todos. Sblo es cuestion de contemplar e interactuar con la gama de interrelaciones
en la comunidad cosmicay escuchary aprender de las ensefianzas de los abuelos.
En la ética occidental los derechos y las obligaciones éticas o son impuestos por
las élites religiosas de turno, o son consensuados por los ciudadanos “plenos”
(excluyendo a las grandes mayorias). Claro, los intereses de las élites religiosas o
de los ciudadanos “plenos” casi nunca coincide con el equilibrio ecolégico.

La ética andina es una ética cdsmica porque el sujeto ético es la comunidad
coésmica en permanente interrelacion ecologica. Es una ética cosmica porque cada
acto o comportamiento tiene consecuencias césmicas. En este sentido la ética
andina es ecolodgica. Cada celebracion religiosa contribuye al equilibrio césmico,
a la reciprocidad entre las tres dimensiones del cosmos (hanaq pacha, kay pacha
y ukhu pacha), en este sentido la ética andina es una ética eco teologica.

Aportes éticos andinos para el Sumaq Kawsay

La ecosofia andina esta compuesta por tres estados o0 modos de existir (kay
pacha, ukhu pacha y hanaq pacha). Los cuales estdn en permanente equilibrio y
en una mutua interdependencia. El runa andino orienta toda su vida segn los
mitos y ritos que expresan esta ecosofia tripartita. Entre los principios éticos que
orientan la conducta cotidiana de las comunidades andinas, puntualizamos los
siguientes:

La comunitariedad. En la cosmovisiéon andina es casi imposible concebir
la existencia de un hombre desligado de su comunidad. La identidad individual
estd completamente subordinada a la identidad comunitaria (fuente de la
personalidad). El grupo integra a sus miembros por medio de algunos ritos de
iniciacion. Este principio no admite ningtin tipo de dominacion o subalternizaciéon
(colonial, de género, mercantil, etc).
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La complementariedad dual. En el pensamiento concreto del hombre de los
Andes, laparejaesel modonatural yinico deexistir. Lasolteriaesunimpedimento
para asumir roles de responsabilidad en la comunidad. Esta dualidad esta
expresada concretamente en la relaciéon de mutua complementariedad entre el
varony lamujer. Convivencia que no se cierra entre dos sino, mas por el contrario,
se abre hacia terceros mediante la procreaciéon. Este principio de la dualidad-
fertilidad est4 orientado por el comportamiento relacional antropomoérfico de
las deidades miticas como: Sol-Luna, Lluvia-Pachamama, etc.

Lasolidaridad. Enuna comunidad quechua-aymara es muy dificil encontrar
personas desamparadas o abandonadas a su suerte en la miseria o en la orfandad;
la comunidad se hace cargo de ellas. Compartir lo mucho o lo poco que se tiene
es un imperativo moral fundamental para mantener el equilibrio ecosistémico.
Basta traer a la memoria los diferentes mitos pedagogicos que se encuentran
como causas y explicaciones de los diferentes desastres naturales; por ejemplo
“Los Hermanos Chicotillos” que castigan, con la sequia, con la helada y con el
granizo, el egoismo y la indiferencia de la comunidad para con los hambrientos.

La totalidad. E1 hombre o mujer de los Andes, concibe el ecosistema como
un todo interrelacionado e interdependiente (Cosmos- Hombres- Dioses) del
cual se siente parte integral. La Tierra, los cerros, los astros y demés seres, tienen
una existencia real y personificada a quienes se debe pedir permiso y agradecer
antes y después de entrar en contacto con ellos. La tierra y las riquezas, que en
ella se encuentran, no son considerados como simples objetos de mercancia. Por
eso, para muchos andinos, el que vende la tierra vende a su propia madre. Este
principio est4 en correlacion con el de la causalidad: los hechos de hoy seran
necesariamente las causas de los efectos de mafiana: “Si destruyes a la naturaleza,
maés temprano que tarde sufriras sus consecuencias. Todo lo que existe coexiste.
Todo est4 relacionado con todo. Nada existe fuera de la relacion”.

La sacralidad cosmica. Todo lo que existe y nos rodea, para el hombre
andino, es sagrado. No existe la perniciosa division cristiana entre lo profano y
lo sagrado. Toda la historia, el cosmos y lo que en él habita es sagrado, porque en
ellos acttian y estan presentes las divinidades. Larelacion con estas divinidades es
de reciprocidad, es decir nada es gratuito. Se presenta ofrendas a las divinidades
para que le conceda favores. Esta practica de la reciprocidad con las divinidades
se expresa en las reciprocidades o aynis que se practica en las comunidades
andinas. Asi preservan su equilibrio socio econ6mico como grupo.

»
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3.3. Conciencia indigena y la utopia del Sumaq Kawsay

Al abordar la correlacion entre movimientos indigenas y crisis ecoldgica, las
y los “especialistas” en el tema, por lo regular, asumen dos posturas excluyentes
entre si: unos dicen que los pueblos indigenas somos esencialmente cuidadosos,
jardineros, de la Madre Tierra. Otros, que somos, por nuestra condicion de
empobrecimiento, uno de los responsables de la crisis ecoldgica, especificamente
por las técnicas agricolas de tala y quema que solemos utilizar.

El Informe Brundtland de las Naciones Unidas, titulado “Nuestro Futuro
Comun”, de 1987, identific6 como una de las causas de la crisis ecologica a la
situacion de pobreza en la que viven grandes porcentajes de la humanidad. En
otras palabras, los empobrecidos, dentro de ellos los pueblos indigenas, somos
los responsables de la situacion critica del planeta. En los altimos afios, esta
postura de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), fue variando, hasta
reconocer a los pueblos indigenas como los guardianes mas eficientes en el
cuidado y cultivo de la megadiversidad de ecosistemas en sus territorios.

Desde mi experiencia existencial, estas categorizaciones, casi maniqueas,
no corresponden a la realidad. No todos cuantos nos asumimos como indigenas
tenemos la conciencia Tierra o vivimos las ecoespiritualidades. Pero, tampoco
las y los indigenas somos los responsables de la crisis ecoldgica en sus diversas
expresiones. En otras palabras, la gran mayoria de indigenas articulados en los
cerca de 5 mil pueblos en el planeta estamos habitados por el antropocentrismo,
por tanto denominamos y dominamos a la Madre Tierra como naturaleza (cosa
inerte, sin conciencia), y la maltratamos como cualquier cristiano, musulman
o judio que tiene a su Creador en lejano cielo y concibe a la materia como
carcel y enemigo del sublime espiritu. Pero, también es verdad que en nuestra
conciencia individual y colectiva resuenan particulas de reminiscencia milenaria
de nuestra identidad Tierra, opacada por el ruido y los deseos estridentes de la
modernidad. Muchos somos genética y discursivamente indigenas, pero cultural
y espiritualmente desligados y enemistados con nuestra Madre Tierra.

El antropocentrismo y la desacralizaciéon de la Madre Tierra son dos de las
causas que originaron el desequilibrio climatico, hidrico, energético, alimenticio
y humano en el que se encuentra el planeta. Nosotros indigenas, colonizados
en nuestros conocimientos, suefios y deseos, hemos caido presos de estas dos
equivocaciones.

La modernidad y las religiones monoteistas nos inculcaron y nos hicieron
creerlafalsa conciencia delasuperioridad humana frente al resto de la comunidad
coésmica. Occidente, con todos sus fildsofos clasicos, nos engaino con la mentira
que el humano es el centro, la medida y el fin de todo cuanto existe. Que los
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unicos seres o sujetos con derechos somos los humanos (por nuestra condicién
de racionalidad, voluntad y conciencia). Esta falsedad se afianz6 en el mito
religioso del humano como la tinica imagen y semejanza del Dios celestial que
habita en el cielo y en los templos, pero ya no en el libro sagrado de la creacion.

Con estas mentiras, el moderno sujeto civilizado, montado en su maquinaria,
perdio el respecto a la sacralidad de la Madre Tierra, la devast6 y devasta hasta
maés alld de su capacidad regenerativa. Siempre persiguiendo su insaciable e
infinito deseo de produccion-consumo-confort, llamado desarrollo.

Nuestra condicién de colonialidad y el mestizaje sufrido
nos predispone a agredir a la Madre Tierra

Uno de los grandes legados que nos dejo la Colonia fue y es el aprehender
el modo de pensar, sentir y hacer de los colonizadores habitados por el dios del
metal. Aprendimos sus vicios endémicos como virtudes. Aprendimos a desear
y a sofar con las malas costumbres atentatorias contra la dignidad y la vida de
nuestra Madre Tierra.

Nuestros abuelos milenarios nos educaron en la sobriedad de la vida.
Nos ensenaron a tomar de la Madre Tierra s6lo lo necesario para convivir con
dignidad. Pero, ahora, el espiritu de la acumulacion del capital nos habita al
grado de convertirnos en los nuevos ecocidas irresponsables. Revisemos cuéles
son nuestros suefios materiales. Y preguntémonos si la Madre Tierra tiene o no
capacidad para generar tantos bienes como para satisfacer los infinitos deseos
de consumo de los mas de 7 mil millones de humanos que coexistimos en el
planeta.

La persistente colonialidad del saber y del poder cambi6 diametralmente
nuestras jerarquias de valores. Antes, el cuidado, la cooperaciéon, la
ecoespiritualidad, eran valoresimportantes. Ahora,sofiamos conlosvalores éticos
de la competencia, de la eficiencia, del progreso, de la racionalidad insensible.
Esta configuracion ética y moral es producto de la educacién, adoctrinamiento
religioso y el envenenamiento desde los medios masivos de desinformacion.

Eneste,yenotros sentidos,laeducacion occidental mercantil nos hizo mucho
dano. El mestizaje violento y racista también hizo su parte para divorciarnos,
aislarnos, de las vibraciones y el pulso de nuestra Madre Tierra. Los aparentes
y extrafios estados nacionales nos obligaron a renunciar a nuestras identidades
interdependientes de la Madre Tierra a cambio de permitirnos como sus cuasi
ciudadanos.

Antes éramos cuidadores, jardineros de las diferentes formas de vida en
la comunidad cosmica. Ahora, para ser ciudadanos y modernos, debemos ser
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productores (olvidando que es la Madre Tierra la que produce), consumidores
compulsivos. Y asi, vamos corriendo tras la ilusoria modernidad aun cuando en
el lugar de origen de la modernidad, ahora, algunos/as comienzan a desandar
por el camino de la reconciliacién con la Madre Tierra.

En este contexto, el gran reto que tenemos cuantos nos asumimos como
indigenas es comenzar a reconciliarnos con nuestra Madre Tierra. Reconstruir
nuestra identidad Tierra. Asumirnos, sin complejos, como parte horizontal
de la comunidad césmica. Reconocer que todos los otros seres también son
portadores de dignidad y de derechos. No somos, ni nunca fuimos, el centro, ni
el fin, ni la medida de la realidad o de todo cuanto existe. Somos una cofinalidad
con todos los otros seres materiales y espirituales que coexisten con nosotros
creando e inventado una infinidad de redes de interrelacién. Nuestro camino no
es la competencia, ni la dominacion. Nuestro camino es la cooperaciéon. Nuestro
destino es la comunidad. La comunidad c6smica.

Esta tarea implica necesariamente desaprender lo aprendido como
verdades absolutas. Necesitamos cultivarnos en el método de la sospecha y de
la duda-pregunta permanente. Debemos zafarnos del corsé de la academia y
de las universidades como las tnicas fuentes y depositarias del conocimiento.
Las universidades y la academia s6lo saben lo que occidente les dice que sepan.
Nuestros econocimientos no estan en las universidades. Asi como el universoy el
pluriverso se encuentran en permanente expansion y consolidaciéon, también los
conocimientos se encuentran en permanente construcciéon. No existen verdades
absolutas, ni modos tnicos de construir los conocimientos.

La razdn occidental es incapaz de conocer las razones de la Madre Tierra.
Al palpitar del corazén de la Madre Tierra se accede mediante la ritualidad y
el sentimiento pensante. Debemos abandonar la idealizacién de los grados
y titulos académicos, y la cultura escrita, como fetiches del conocimiento y
estatus social. El mundo actual esta patas arriba, ¢por el gobierno de quiénes?
La ilustracion y la modernidad devastaron el planeta en menos de tres siglos.
Pero, a la Madre Tierra le llev6 cientos de millones de afios para posibilitar las
condiciones adecuadas para cobijar las diferentes formas de vida. Nuestros
abuelos subsistieron y convivieron en Ella y con Ella miles de afios.

Otras camisas de fuerza de las que debemos liberarnos los pueblos indigenas
son del autoritarismo de los estados nacionales y de las religiones monoteistas.
Para nosotros, en estos doscientos afios de republicas latinoamericanas, no
ha existido Estado alguno. Estado entendido como garante de los derechos y
facilidator de la construccion del bienestar integral coman. Por tanto, no nos
sentimos parte, ni representados por los estados nacionales.
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Nosotros nunca fuimos parte, ni en los origenes, ni en las historias de
dichos estados. Su autoridad no es legitima para nosotros. En el mejor de los
casos, a los estados nacionales los vimos y sentimos como los agentes violentos
del colonialismo interno, avasallando nuestros territorios. Cuando aguantamos
y nos inmolamos para el bienestar de los duefios de los estados nacionales,
entonces, nos toman como “indios” permitidos. Pero, cuando nos organizamos y
exigimos nuestros derechos y los derechos de nuestra Madre Tierra, nos declaran
y reprimen como a los enemigos internos del Estado.

El monoteismo no es amigable con la diversidad, ni con la interrelacion.
La religibn monoteista engendra violencia porque su mision esencial es
anular-convertir al otro diferente. Y, como la Madre Tierra nos engendro6 y
concibi6 abiertos a la diversidad, entonces, el misionero monoteista (agente
del monoculturalismo) colisiona con esta realidad. Alli nace la violencia, la
fragmentacion, la exclusiéon. Las doctrinas monoteistas fueron acufiadas y
son sostenidas con la finalidad de legitimar la dominacion de unos pocos
privilegiados a costa del dolor de las grandes mayorias. Las y los indigenas
sabemos, por propia experiencia como pueblos, el recurso del monoteismo para
la colonizacién permanente. El monoteismo no permite la interrelacién porque
plantea la unicidad-uniforme como el ideal perfecto. No admite la sacralidad
del universo, ni de la Madre Tierra, porque lo sagrado es monopolio del Dios
desconocido ahistorico que habita fuera del universo y pluriverso.

Los pueblos indigenas, si apostamos al disfrute pleno de nuestros derechos,
y a la garantia de los derechos de nuestra Madre Tierra, debemos transitar
hacia la autodeterminaciéon en nuestros territorios reconstruidos. Desde alli,
si es inevitable, impulsar procesos de construccion de Estados plurinacionales.
Aunque también somos conscientes que no necesariamente la humanidad naci6
con estados, ni estd condenado a subsistir bajo los estados. Debemos transitar
de las religiones mal aprendidas a la fase de las espiritualidades interculturales.
Las religiones son dogmas, jerarquias, exclusiones. Las espiritualidades
son vivencias transformadoras que nos predisponen a la fecunda y creativa
comunidad césmica, nos motivan a gastar la vida en la construccion de un
mundo equilibrado e intercultural.

Derechos de la Madre Tierra en la agenda de los movimientos indigenas

Los procesos de resistencias indigenas son tan antiguos como los procesos
de violacion sistematica de nuestros derechos. Por las circunstancias historicas,
y la organizacién territorial impuesta por el sistema colonial y republicano, la
gran mayoria de las inconclusas resistencias indigenas fueron locales.
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Pero, en los ultimos tiempos, sobre todo, ante el advenimiento del
violento sistema neoliberal, el derrumbe de las fronteras locales producto de la
globalizacidn, y por la reminiscencia del quinto centenario de lainvasién europea,
la acumulacion histérica de las resistencias indigenas cobra un nuevo dinamismo
hasta convertir a los pueblos indigenas organizados en nucleos de los nuevos
sujetos colectivos sociopoliticos que emprenden procesos de transformaciones
estructurales en los estados y sociedades latinoamericanos.

Las demandas de indigenas amotinados o sublevados, en diferentes tiempos
y espacios de Abya Yala, estuvieron centradas en la exigencia de la suspension de
los trabajos y tributos abusivos impuestos, y en el reconocimiento de la autonomia
territorial de los pueblos indigenas. Tupac Amaru II y Micaela Bastidas (Pert),
Tupac Katari y Bartolina Sisa (Bolivia), Lempira (Honduras), Cuauhtemoc
(México), Tecun Uman (Guatemala), Anastacio Aquino (EI Salvador), y otros/
as, lucharon no sélo por la autonomia politica, sino por la restituciéon de los
territorios.

En el imaginario de los pueblos indigenas, el territorio no es sélo el espacio
fisico geografico explotable, como se asume en el pensamiento occidental.
Territorio para nosotros/as es vida. Es la manera de como concebimos y
organizamos nuestra coexistencia en ese lugar. Implica el reconocimiento de la
existencia de cuencas hidricas, bosques, espacios del subsuelo y atmosféricos,
y la manera de como nos interrelacionamos e interactuamos con estos y otros
seres.

Ahora bien, cuando nuestros ancestros se inmolaban defendiendo sus
derechos al territorio, ¢estaban también pensando en los derechos que asisten a
los rios, a los bosques, a la Madre Tierra, etc.? No lo creo. La nocién de derecho,
como la facultad que tiene el sujeto individual no creo que estaba en la concepcion
indigena de ese tiempo. Pero, de lo que si estoy seguro es que mis abuelos y
padres me inculcaron que todo estd interrelacionado con todo. Por tanto, la
nociéon de derecho existia, pero no como esa “facultad individual de exigir lo
que me corresponde”, sino como ese modo de actuar correcto (chanin ruway o
allin ruway, hacer lo correcto en el marco de la reciprocidad para garantizar el
equilibrio).

Todo cuanto nos rodea tiene dignidad y su razén de ser en la medida que
garantiza el equilibrio césmico. Por eso, mis padres me ensefaron a pedir
permiso con una ofrenda ritual a la Madre antes de escarbarla para sembrar, y
a agradecer por su fecundidad. Me indicaron los nombres y los lugares donde
habitaban los apus (espiritus protectores). Me inculcaron que la Madre Tierra
tiene hambre y sed, al igual que los apus y los ancestros, por tanto se debia
alcanzar ofrendas, y ofrecer las comidas de fiesta. Aprendi que la Madre Tierra,
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los cerros, los bosques, las nacientes de agua, los caminos, tienen espiritus
vivos, por tanto exigen sus contribuciones en reciprocidad por la proteccion y
los beneficios que nos concedian.

Esta experiencia mia, que creo no es muy diferente a las de muchos/as
quechuas, aymaras, mayas o aztecas, me indica que la nocién simbolica de la
dignidad, conciencia e identidad de los otros seres no humanos estaba y esta
presente en el pensamiento ritual y en las espiritualidades de los pueblos. La
nocion de derecho (lo correcto), dentro de la l6gica de la reciprocidad, estaba y
estd contemplada para los demés seres que cohabitan en la comunidad cosmica.

Por tanto, decir que el discurso de la demanda de los derechos de la Madre
Tierra en los movimientos indigenas contemporaneos es un discurso fabricado
por el ambientalismo occidental oenegero peca de simplicidad en el anélisis. No
todoslosylasindigenasenresistencia en contradelainvasion delas hidromineras
somos capaces de explicar (en categorias y terminologias occidentales) eso que
sentimos y vivimos en los ritos o ceremonias espirituales. Mucho mas, cuando
hemos sufrido procesos de mestizaje y cristianizacion mas profunda. Pero, si
sentimos que los rios sienten, hablan y lloran. Sabemos que los bosques juegan
y se quejan. Sentimos que las flores coquetean y se enamoran con los insectos.
Sabemos que la razén de ser de los rios, bosques, suelos y animales no es la
felicidad o plenitud del ser humano. Ellos y ellas tienen derecho a coexistir
en equilibrio con los demas seres, incluido el humano. Pero, écomo hacer que
esto se nos entienda cuando el interlocutor mestizo o indigena est4 poseido por
la racionalidad y la objetividad antropocéntrica y el deseo de la acumulacion
capitalista?

¢Por qué los estados nacionales persiguen a los movimientos
indigenas como enemigos internos?

En la medida en que la crisis financiera del sistema-mundo-occidental se
expande y profundiza, el sistema neoliberal, que convirti6 a los estados criollos en
su gendarmeria, acelera el avasallamiento sobre los territorios indigenas, antes
desechados por el sistema colonial y republicano. Ya escarbaron y depredaron por
todas partes para generar activos frescos que oxigenen al sistema desfallecido,
pero no es suficiente. Ahora, vienen por todo (los recursos naturales, llaman
ellos) y en todas partes.

Los conflictos socioambientales generados en los tltimos tiempos por la
tercera ola invasiva, esta vez de empresas hidromineras y monocultivos, en
nuestros territorios, tienen varias explicaciones.
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El asunto no es s6lo el incumplimiento del derecho al consentimiento
de los pueblos por parte de los estados. En el fondo de estos conflictos esta la
concepcidn que la oficialidad de las élites dominantes tiene sobre nosotros las y
los indigenas.

Para ellos y para los agentes internacionales del sistema neoliberal, nosotros
no somos seres humanos. Segin ellos, los derechos humanos nunca fueron
pensados para aquellos que no fuesen blancos. Discursivamente firmaron
sendos convenios y declaraciones universales sobre la universalidad de los
derechos humanos, pero ellos se consideran mas humanos que otros. Ellos nos
permitieron en sus estados en la medida en que soportdbamos en silencio el
maltrato y la exclusion. Jamas nos asumieron como ciudadanos plenos. Por eso,
cuando nos quejamos o protestamos exigiendo el respeto a nuestros derechos
colectivos su reaccion violenta y represiva es casi mecanica.

En la Colonia, el aborigen bueno era el aborigen muerto (bautizado)
labrando en las haciendas o escarbando en los socavones. En la Republica, el
aborigen permitido era el aborigen sumiso, presto para la servidumbre, agente
del Estado colonial. Entonces, nuestra presencia no era incomoda para ellos
porque estuvimos desterrados en territorios o zonas geograficas que no eran
de interés para el capitalismo nacional, ni internacional. Ahora, nuestra sola
presencia ya es incomoda para ellos porque incluso en esos territorios hacia
donde nos empujo y recluy6 el sistema republicano, el sistema neoliberal escarba
y encuentra riqueza natural para convertir en do6lares y oxigenarse un poco.

Ahora, nos dicen: también de aqui tienen que salir porque aqui hay “recursos
) y
naturales” para generar divisas. Pero, nosotros, como no ya no hallamos hacia
y
donde mas seguir huyendo, nos resistimos exigiendo nuestros derechos.
Y
Entonces, los estados neoliberales nos acusan de terroristas, “perros del
hortelano”, culpables del atraso de los paises. Nos declaran enemigos internos
de los estados. Asi argumentan y justifican la sistematica represion policial-
y
militar como politica de solucion a la protesta social creciente.

El sistema neoliberal nos ha declarado una guerra sin cuartel a los
movimientos indigenas. No sdlo porque defendemos y exigimos nuestros
derechos, sino porque también estamos exigiendo los derechos de nuestra
Madre Tierra. El sistema neoliberal es esencialmente anti indigena y enemigo
de la Madre Tierra. No sblo por su impacto nefasto, sino por su concepcion
utilitarista y antropocéntrica.

Estamos en una lucha desigual. Pero, estos tiempos ya son otros tiempos.
Ahora, indigenas o no, por la situacion evidente de la crisis ecolégica, estamos
obligados a repensar nuestro estilo de vida y nuestras opciones. Antes, quizas por
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las circunstancias, las luchas indigenas sélo fueron comprendidos y asumidos
como agendas sectoriales o en interés-beneficio de los pueblos indigenas. Ahora,
la contienda se libra entre un proyecto de vida y el proyecto de muerte. Y su
desenlace define el presente y el futuro de todos/as.

Desde los pueblos indigenas, en especial desde los nucleos donde la
reconstrucciéon de las identidades y espiritualidades es mas profundo, ya no
existe la diferencia excluyente entre los derechos humanos y los derechos de la
Madre Tierra. Los derechos humanos individuales y colectivos dependen de los
derechos de la Madre Tierra. Por tanto, las luchas indigenas por el territorio y
la autodeterminacion estan implicita o explicitamente permeados por suefios de
otros nuevos modos de convivir en la comunidad césmica.

Si bien politicamente debemos avanzar para convertir nuestra mayoria
demografica en mayoria politica, como ocurre en Bolivia, también es tarea
fundamental para nosotros indigenas cambiar nuestros estilos y proyectos de
vida hacia modelos més fraternos con la comunidad césmica. Podemos ser
gobierno, refundar los estados criollos en estados plurinacionales. Cambiar las
racistas constituciones politicas criollas en leyes interculturales e incluyentes.
Pero, si en nuestros territorios seguimos reproduciendo los vicios suicidas de la
colonialidad que tanto criticamos, ningin cambio sera sostenible, ni sera cambio
alguno.

4. El Buen Vivir no es desarrollo, ni el desarrollo es sostenible

Ante la inminente catéstrofe existencial a la que nos llevo el sistema-mundo
occidentalcapitalista, en los altimos afos, activistas reflexivos, y algunos de la
academia progresista, “descubrieron” los modelos de convivencia milenaria de
los pueblos originarios y los plantearon como desarrollo alternativo.

Debemos entender que el desarrollo (desenvolver) como modelo de vida
basado en la produccidén-consumo-confort, no tiene mas de tres siglos de
antigiiedad. En el siglo XIX, el pensamiento eurocéntrico lo denominé progreso.
En el siglo XX, después de la IT Guerra Mundial, el entonces Presidente Truman
de los EEUU, proclamé a su pueblo como pais desarrollado, y al resto, nos
catalogaron como “subdesarrollados”. Desde entonces, parte de la humanidad se
obsesiono por la dindmica suicida de produccién/explotacion-consumo-confort,
para ser desarrollados.

En menos de tres siglos el desarrollo no so6lo convirtié a sus agentes en
consumopaticos y energivoros, sino que activo una crisis ecologica planetaria sin
precedentes. Fue, entonces, que en la década de los 70 del pasado XX se acuiid
el término de desarrollo sostenible para “preservar” los derechos y el bienestar
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de las siguientes generaciones. Desarrollo sostenible quiere decir: sigamos
devorando al planeta herido, pero preservando algunas migajas para los nuevos
y futuros consumopaticos.

Ya vamos casi como medio siglo intentando el promisorio desarrollo
sostenible, pero pueblos enteros y ecosistemas completos contintan siendo
sacrificados para sostener el desarrollo de unos pocos insensibles. Y la Madre
Tierra ya perdi6 su capacidad autoregenerativa y autoregulativa hidroclimatica.

El desarrollo siempre tiende hacia la acumulacién infinita, y los bienes de
la Tierra son evidentemente finitos. ¢Cémo la humanidad se puede desarrollar
infinitamente si los bienes de la Tierra son finitos? El concepto de desarrollo
sostenible se equipara a un lobo feroz pero con los colmillos limados. Al final
siempre es predador. Entonces, ¢coémo salimos de este entuerto hegeliano del
desenvolvimiento infinito? La respuesta es el silencio.

En este contexto de silencio desesperante, se intenta teorizar sobre las
vivencias milenarias del Sumaq Kawsay. Vivencias vapuleadas y estigmatizadas,
como causas atavicas de la miseria y atraso, hace tan sélo unas décadas atras,
por los mismos académicos ilustrados que, ahora, intentan construir nuevos
discursos sobre desarrollo sostenible con lo abominable.

Nuestros abuelos y padres nos hablaron de que los humanos no somos
ninguna finalidad, ni centro de la realidad existente. Todos los seres materiales
y espirituales tenemos dignidad, derechos y obligaciones. Ellos nos inculcaron
que los humanos somos una chakana (puente) para reestablecer el equilibrio
en la comunidad coésmica. Nuestra mision es cuidar y posibilitar el equilibrio en
todo y con todo cuanto coexiste en la comunidad césmica, incluida la especie
humana.

Somos jardineros, guardianes de todo cuanto coexiste en la Madre Tierra.
No explotamos, nos servimos. No acumulamos, compartimos. No somos
sedentarios, somos nomadas. Nuestra felicidad no esta en el poseer cosas, sino
en contemplar y cuidarlas. A eso denominamos Sumaq Kawsay, suma qamana,
nandereko (buen convivir, en quechua, aymara y guarani, respectivamente).

Entonces, el Buen Vivir es completamente diferente al concepto del
desarrollo sostenible. Erroneamente algunos analistas asumen el Buen Vivir
como una fase mas del proceso de desarrollo. El desarrollo es antropocéntrico,
el Buen Vivir es cosmocéntrico. Para el sistema del desarrollo, s6lo los humanos
gozan de derechos. Para el Buen Vivir, nuestra Pachamama (Madre Tierra), los
rios, los arboles, los animales, las piedras, los espiritus protectores, los humanos,
etc., todos tenemos derechos y obligaciones. Para que el desarrollo sea sostenible
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se requiere de individuos adiestrados compitiendo y sacrificAindose muchos por
pocos, para posibilitar el Sumaq Kawsay se requiere de la convivencia equilibrada
y cooperante en la comunidad cosmica. El desarrollo es un rodillo aplanador y
uniformador que aniquila la diversidad biocultural, el Sumaq Kawsay existe en
la medida en que florecen los diferentes tipos y formas de vida.
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TRENZANDO CANTOS:
LAS DIFICULTADES DEL DIALOGO INTERCULTURAL

Hugo Carrillo Cavero!
Dominacién y cosmovision

La derrota de los ejércitos incaicos por los espafioles, no solo supuso la
apropiacion de la riqueza acumulada en palacios y templos, sino que ademéas
impuso la division de la conciencia nacional y la fractura de la cultura existente.
La dominacidén politica, econémica y social de los vencedores también supuso
la imposicion cultural, relegando el idioma y el conjunto de valores, creencias y
costumbres tradicionales; en una palabra, el sistema de vida andino, a algo que
debia ser erradicado de raiz.

Nuevas plantas, nuevos frutos, nuevos animales, nueva lengua y nuevos
dioses fueron entronizados para dominar por muchos siglos, pero el mundo
andino supo salvaguardar su idioma y gran parte de su forma de entender la
vida, que hoy emerge con frescura intacta después de siglos de opresion.

Constatamosqueexistenmiradasdelmundoquesuelentenercontradicciones
y enfrentamientos. En nuestro territorio estas contradicciones se dan entre la
cosmovision occidental y la cosmovisién andina, que han sido muchas veces
establecidas como la distincion del “mundo racional” occidental, por supuesto,
y el “mundo irracional” andino. Se ha dicho en incontables oportunidades, que
nosotros, los que venimos del mundo andino, tenemos un comportamiento
irracional; y cuando digo nosotros me refiero al espacio de los Altos Andes,
porque saludamos a la pachamama, tenemos nuestros dioses montafia y tenemos
una vision del mundo diferente a la del occidente. Podemos afirmar que tenemos
un proceso de socializacion diferente al del mundo occidental.

Por ejemplo, en Huancavelica hay una explicacién de como se originoé el
mundo. El mundo se origina después de la gran noche negra de la historia, en
que los wankawilkas le piden vida y luz al Tayta Inti. El Tayta Inti se compadece
de estos hombres y les envia vida y luz a través de la presencia de su hija Ipa
Uzuri, que viene premunida de luz, fraternidad y trabajo. Por supuesto, Ipa
Uzuri llega acompafiada de sus alpacas para poblar con estos recursos el espacio
del Ishma, Chonta, Choclococha y Huancavelica. Desde ese dia y hasta la llegada
de los espafioles, estos lugares vivieron en fraternidad, glorificacion y trabajo.

1. Capitulo I del libro Contra... por si acaso... Interculturalidad, comunicacién, territorio
y planeamiento estratégico: Tareas pendientes para la descentralizacion en el Perii. Lima:
Pakarina Ediciones. 2016.
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Con esta vision del mundo y con esta forma de entender los procesos,
llegan los huancavelicanos a la escuela, donde un profesor desavisado y con la
mentalidad occidental comenta que esto es mito, una leyenda, una historia y que,
peor aun no es verdad. “Que el verdadero origen del mundo y de nuestros padres
es cuando Adan y Eva se amancebaron en el Jardin del Edén”. Probablemente,
este profesor nunca se puso a pensar que también esté repitiendo un mito, un
cuento, una leyenda. Lo cierto es que las racionalidades son simplemente una
forma de entender el mundo; por tanto, hay una racionalidad occidental, pero
también existen otras racionalidades. Ahora bien, lo que realmente sucede es
que la racionalidad occidental esta decidiendo el destino del mundo, y todos
podemos ver cudles son sus resultados.

Entonces, hay racionalidades distintas. Ese es el primer referente que
queremos expresar en este documento. Que existen diferentes visiones del mundo
y distintas racionalidades, que no hay que confundirlas con “lo racional”, con la
verdad absoluta, cuando lo correcto es establecer que todas las racionalidades
son, en cierto modo, relativas. Por ejemplo, la racionalidad musulmana basada
en sus creencias, establece que si un fiel se sacrifica por su causa, tendra vida
eterna y un harem con docenas de doncellas. Es una verdad para ellos, que para
otras visiones del mundo resulta absurda.

Consideramos un caso paradigmaético las declaraciones del expresidente
Alan Garcia Pérez, quien unas semanas antes de terminar su segundo mandato,
en junio de afio 2011, hizo declaraciones a la periodista Cecilia Valenzuela en un
programa de television por cable, donde expres6 su vision occidental sobre la
cosmovision andina. Sefal6 que:

(...) Aun tenemos que derrotar a ideologias absurdas, panteistas, que
creen que las paredes son dioses y que el aire es dios, en fin, volver a esas
férmulas primitivas de religiosidad, donde te dicen no toques ese cerro
porque es Apu, es un ser sobrenatural y cobija espiritus milenarios, y
no sé qué cosas mas.

Bueno, si llegamos a eso entonces no hagamos nada, ni mineria. No
toques esos peces porque son criaturas de dios y son la expresion del
dios Poseidon. Volvemos entonces a este animismo primitivo. Yo pienso
que necesitamos méas educacion, pero eso es un trabajo de largo plazo,
esto no se arregla asi porque te puedes ir a cualquier lugar donde la
poblacion, de buena fe, ah, y de acuerdo a su educacion, no me toquen
a mi esta zona que es un santuario, y uno pregunta un santuario de
qué, éno? Si es un santuario de medio ambiente, santo y bueno. Si es
un santuario porque alli estan las almas de los antepasados, oigan, las
almas de los antepasados estan en el paraiso seguramente, no estan
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alli y deje usted que los que ahora viven se nutran de su trabajo en
las inversiones en sus cerros. De manera que es un largo trabajo. Que
estemos avanzando no quiere decir que todas nuestras formas un poco
antiguas de pensamiento hayan sido superadas.

© El Ucupacha lo sobrenatural en la cultura andina. Josué Sanchez Cerron.

Para esta vision occidental del sefior Alan Garcia, resulta absurdo que
los pueblos de los Altos Andes se opongan a la destruccién de sus montes por
razones religiosas. Sin embargo, con seguridad el expresidente protestaria
airado si se planteara la conveniencia de construir un centro comercial en el
magnifico predio que ocupan la Catedral de Lima y el Palacio Arzobispal en
la Plaza Mayor de la ciudad de Lima. iHorror! Le pareceria, por supuesto, un
sacrilegio, porque esos predios estdn dedicados a su Dios y no a las divinidades
de los pueblos originarios. Se trata, por tanto, de visiones o racionalidades
diferentes. Es evidente que en el enfoque de El perro del hortelano, articulo
periodistico suscrito por el expresidente en el diario El Comercio en febrero de
2010, desnuda su vision sobre la explotacion de los recursos naturales del pais.
Existe un enfrentamiento de concepciones culturales que deben ser armonizadas
si queremos que la interculturalidad sea un soélido principio organizativo de la
nacion.?

2. En el lanzamiento de su candidatura para las elecciones presidenciales del periodo
2016-2021, el mismo sefior Alan Garcia anuncia su propuesta de creacion de un canon
comunal, después que ha llamado “perros del hortelano” a los campesinos del Pert.
Diario Perti 21, del sabado 31 de octubre del afio 2015.

i
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Lo real y objetivo es que la llamada racionalidad occidental est4 destruyendo
el planeta, explotando sus recursos en un frenesi delirante de bisqueda de
lucro sin control de ningtn tipo. Si la humanidad continta a este ritmo, segin
sefialan los expertos de las Organizacion de las Naciones Unidas, para fines del
siglo XXI la temperatura promedio del mundo habré subido en 5 grados y el
dafio al ecosistema universal sera poco menos que irreversible. Los fendmenos
atmosféricos extremos serdn mucho mas frecuentes, los regimenes de lluvias
habran variado sustancialmente, el nivel del mar se habra elevado algunos
metros con el consiguiente dafio a los paises riberefios y la disposiciéon del agua
dulce habra disminuido en todo el mundo. En resumen, la vida en el planeta se
hara mas dificil para todos, en especial para los mas pobres.

Es tiempo de hacer una evaluacion de lo que llamamos racional, que debiera
ser mas bien, anuestro entender, la convivenciay el buen vivir (kuska kawsay, allin
kawsay: principio rector de toda la filosofia de los pueblos originarios), asi como
la proteccién de la pachamama, la siembra y cosecha del agua, la construccion
de andenes para dar vida a las laderas en los montes, la construccién de ductos
para tener agua para todos. Lo racional deberia ser que los hombres vivan en
armonia, en fraternidad, ayudandose mutuamente, confundidos en un abrazo
los de arriba y los de abajo, en convivencia los vecinos de un lado y del otro, en
alternancia con hombres y mujeres, con los de derecha e izquierda.

Sin embargo, la racionalidad occidental en nuestro pais ha visto
peyorativamente a la racionalidad andina desde su arribo en el siglo XVI. Se
burla de nuestras creencias y las llama irracionales, sin reparar en sus propias
practicas. Se burla de que en honor a nuestros muertos nosotros cantemos y
bailemos en los funerales, que en las fiestas de fin de afio nos deseemos parabienes
y ofrezcamos a nuestros parientes y amigos pequeiias representaciones de
casitas, cochecitos, maletitas y otras miniaturas, como la que ofrecemos en la
feria de las alacitas, como que, en fin, hagamos el pago a la tierra, que no es otra
cosa que saludar a nuestros antepasados.

Nos dicen despectivamente folkloricos por todas esas consideraciones y
ellos no se regalan una maletita; al contrario, cogen la maleta més grande y vieja
de la casa para dar una vuelta al parque vecino. A continuacién se burlan porque
los andinos llevan licores, cigarros, coca y fruta para sus muertos y siguen
diciéndoles folkloricos, pero ellos llevan flores y tarjetas musicales a sus muertos.
Y contintian diciéndoles folkloricos a los andinos. Les dicen folkléricos a los
que escuchan huaynos y ellos no entienden que la musica criolla es igualmente
folklorica.3

3. En el proceso electoral en el que se eligié como Presidente de la Republica a
Alejandro Toledo, un taxista le dijo a mi madre: “No hay que votar por el cholo Toledo
porque los que vivimos en Lima ya hemos dejado de ser cholos”. Mi madre trat6 de
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Claro que a la racionalidad occidental le parece muy serio llenar los
velatorios de flores, vestirse de amarillo durante las fiestas de afio nuevo, comer
doce uvas debajo de la mesa a las 12 de la noche del dltimo dia del afio, ponerse
calzones rojos o amarillos para que el nuevo afio sea auspicioso en el amor, por
solo mencionar algunas de las “racionalidades” occidentales que hoy se exhiben
en el mundo.

El autismo cultural

Mais alla de los conocimientos y de su importancia en el espacio de los Altos
Andes y en el mundo occidental, en este capitulo quiero referirme a la forma
en que estos son comunicados. La codificacién y decodificacion de mensajes y
contenidos es un tema vital, en particular para el Pert y en general para los paises
con un proceso de dominacion colonial sobre importantes formaciones sociales,
como en casi toda América Latina. Podemos discutir si los conocimientos de
ambos conjuntos, dominantes y dominados, son tecnologicos, cientificos o
racionales, pero el gran problema de fondo que podemos observar es que no
hay una comunicacion de ida y vuelta entre ellos, no hay una decodificacion
de los mensajes de una cultura a otra y este problema (kipu) es una madeja
que debemos desenredar. Solo asi tendremos la posibilidad de establecer un
adecuado proceso de desarrollo integral, intercultural, incluyente e inclusivo.4

La vision lineal versus la vision circular o en espiral

Un punto de partida consiste en efectuar una clara distincién entre la vision
lineal de occidente sobre el origen de la vida y la visién circular o en espiral
del mundo andino, aun cuando la vision lineal de occidente todavia debate cual
es el origen del mundo, si venimos de Adan y Eva o descendemos del mono.
No nos introduciremos en un circulo bizantino sobre este tema; sin embargo,
en este documento queremos insistir en que en el mundo andino y en general,
en sociedades no occidentales, hay una vision circular politica y holistica del
universo y la historia.

explicarle que nuestra conformacion racial no depende del lugar donde vivimos, pero el
taxista, un migrante por supuesto, estaba inconmoviblemente convencido que ya no era
cholo por el hecho de vivir en Lima. Para ¢él, la ciudad lo habia blanqueado.

4. Ver. Garcia Canclini, Néstor. (Argentina 1939). Premio Casa de las Américas en
reconocimiento a culturas populares en el capitalismo y el Book Award de la Asociaciéon
de Escritores Latinoamericanos por el libro Culturas hibridas: Estrategias para entrar y
salir de la modernidad. Otros trabajos destacados son Consumidores y ciudadanos, La
globalizacién marginada, y Diferentes, desiguales y desconectados: Mapas de la
interculturalidad.
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Hay una vida animada, en el mejor de los sentidos, para la comunicacion con
el espacio que nos rodea, por eso es que las montanas y los collados tienen vida,
el alcor y las rocas hablan y se quejan, el agua y los humedales lloran. El agua es
a veces femenina y en otros casos es masculina: la tierra es la version femenina
y el agua, cuando circula, es el engendrador, es la parte masculina, pero en otras
ocasiones el agua se convierte en femenina, por ejemplo, cuando nos referimos a
la Mamacocha. Este es un fendmeno absolutamente interesante, eso quiere decir
que al mismo tiempo se puede ser femenino y masculino, dependiendo de las
circunstancias. Ese es uno de los elementos que nosotros debiéramos rescatar
de la visi6on del mundo en los Altos Andes.

En este modo original de “vivir” y “sentir” la vida, cada uno de los
elementos de la naturaleza como los montes, arboles, arbustos, al
igual que los animales y demés plantas, el suelo, el agua, los cerros, las
piedras, las quebradas, los vientos, las nubes, las neblinas, las lluvias
y todo cuanto existe son considerados como “seres vivos y, por tanto,
poseen el atributo y la capacidad de “hablar”, “ver”, “oir”, “dialogar”
y “reciprocar” siendo asi un elemento mas, dentro del “sistema de
comunicacion e informacion” entre las comunidades de las huacas,
sallga y runas, porque en la Cosmovision Andina todo cuanto existe
esta enlazado, tejido, tramado imposibilitando que alguno exista al
margen de los demaés. 5

© Bangquete (Miski mikuy). Josué Sanchez Cerrén.

5. Solano Ramos, Romulo. La informacién y el conocimiento en el mundo andino. 2009.
Web.
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La dualidad de la unidad

Otro elemento fundamental es el referido a la dualidad de la unidad. En
el pensamiento andino amazdénico, uno es nada y dos es apenas uno porque la
existencia minima para la fructificacién es la dualidad. Esto se expresa mejor en
quechua: chullaga mana ima, que quiere decir “uno es nada” e ichaqa iskaymi
huk, que significa mas bien “dos es la unidad”.

La unidad estd compuesta por dos partes, derecha—izquierda, masculino—
femenino, arriba—abajo. Una unidad como en occidente, que es s6lo femenina
o masculina, no existe. En los Altos Andes necesitamos la complementariedad
para tener una unidad transformadora, una unidad dialéctica. Por ello, también
el mundo andino crea contradiccion en su propia unidad, esa unidad y lucha de
contrarios de la que hablan la dialéctica y el marxismo, también estan expresadas
en el pensamiento andino. Por supuesto, esta concepciéon de la unidad bipolar
de los Altos Andes no es privativa de ella, también estd emparentada con otras
concepciones desarrolladas en el mundo antiguo no occidental, como el Taoismo,
por ejemplo.

Lo que propone este ensayo es hacer un esfuerzo mayor para entendernos
cabalmente, de tal manera que nuestros cdédigos de comunicacién sean
adecuadamente interpretados por todos. Debemos analizar cuidadosamente las
circunstancias en las que se ha producido el autismo cultural y la pésima forma de
comunicarnos. No logramos entender atin nuestros correspondientes codigos de
comunicacion y, por supuesto, no transmitimos adecuadamente la informacion.
Debemos, por tanto, analizar cuidadosamente las causas que ha producido la
incomunicacién. No abusaremos de los ejemplos, pero basta sefialar que ningaun
quechuahablante se siente adecuadamente entendido ni menos atendido en las
oficinas publicas, y por supuesto, la justicia estd ordenada no solo en funciéon
de parametros occidentales sino que, ademas, se “comunica” en edictos y otros
medios que no pueden ser decodificados en el espacio de los Altos Andes ni en
la Amazonia.

Recursos, c6digos, formas y momentos de la comunicacion

La posibilidad de una adecuada comunicacion entre occidente y el mundo
andino se rompe el dia que Colon decide confundir los sucesos con otro
espacio. Es cierto que en este tema no se ha encontrado hasta hoy una solucion
minimamente convincente. Aun hasta la actualidad no nos ponemos de acuerdo
si se trat6 de un encuentro de culturas o una invasion. Un viejo lider de mi pueblo
se burlaba de la frase “Descubrimiento de América”. No entendia como asi nos
habian descubierto y por qué 500 afios después cada uno de nosotros tenia una
deuda percapita de més de mil dblares. “A mi no me ha tocado nada de esa plata,
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¢a quién puedo reclamar? ¢Al Rey de Espafnia?”, se preguntaba. Es que hasta hoy
hay una ruptura de comunicacion entre el nuevo mundo y el viejo mundo.

La perspectiva y el arte andino

. o m-r E :'
“Mama Huaco y el espejo, Mugjer ante el espejo,
Guaman Poma de Ayala Pablo Picasso

Anosotros nos han impuesto una determinada forma de comunicar las cosas,
por ejemplo, se dice que en los Altos Andes no sabemos dibujar ni graficar, que
carecemos de perspectiva. Los profesores siguen manteniendo la idea absurda
que hay una sola perspectiva: la grafica racional de occidente que se expresa en la
fotografia, la vision de la fotografia que coloca los planos mayores delante de los
ojos y los planos menores que van circulando hacia el fondo, en una perspectiva
que imita “perfectamente” a la realidad. Pero si eso es asi, qué respondemos ante
la grafica de Pablo Picasso, que invent6 la vision y la perspectiva dindmica, que
los planos pueden cambiar de espacio en una mezcla artistica que choca con la
realidad objetiva, pero que expresa de manera genial la esencia de los objetos e
incluso de su circunstancia. Concluimos entonces que no hay una vision ni una
comunicacion que sea la correcta, no es pues verdad que la comunicaciéon de
occidente o europea sea la mejor.

Aqui consignamos una perspectiva miltiple en el dibujo de Guaman Poma
de Ayala que se llama “Mama Huaco y el espejo”. Ella es dibujada con un espejo
en la mano, mira directamente al observador, al mismo tiempo que este la puede
ver tanto a ella como su imagen en el espejo.
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Otro ejemplo es la posicion de la alfombra en relacién a los personajes y
otros objetos. Este fendmeno de percepcidon dindmica, que apreciamos en el
dibujo, no entra en el 1éxico estético europeo hasta el siglo XX, con el Cubismo
(Lizarraga 1990).

A la derecha vemos el cuadro de Picasso: Mujer ante el espejo (1932),
que precisamente, como Guaman Poma, casi 400 afos antes, dispone de los
espacios anulando la perspectiva para mostrar una realidad mas profunda que
la relativamente sencilla mirada fotografica. Picasso expone de una sola vision,
los tres momentos de Marie Thérese Walter, su mujer por entonces: la nifa y la
mujer en el lado izquierdo, y su interior o su futuro en el reflejo del espejo.

No queremos discutir quién inventé qué, lo que consignamos con nitidez
es que en los Altos Andes hay varias perspectivas, entre ellas la perspectiva de
la fotografia, pero que esta también cambia, depende del lente, depende del ojo.
Una fotografia de un mismo espacio es diferente en el ojo andino®; pero ademas,
en los Altos Andes y en la Amazonia, existe una ventaja adicional: miramos
desde el aire, tenemos visiones de vuelo de pajaro, miramos el mundo desde
la parte superior, desde abajo, de la izquierda, desde la derecha y dibujamos
de igual manera, en multiparticion, cuatriparticion, entre dimensiones, etc., la
mirada es totalmente dinamica, puede verse desde todo angulo; en fin, ese es
un primer esquema. Los andino amazonicos tenemos la ventaja de mirar desde
varios mundos a la vez.

Contagiado para siempre de los cantos y de los mitos... hablando
por vida el quechua, bien incorporado al mundo de los cercadores,
visitante feliz de grandes ciudades extranjeras, intenté convertir en
lenguaje escrito lo que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte,
capaz de universalizarse, de la gran nacion cercada y la parte generosa,
humana, de los opresores. El vinculo podia universalizarse, extenderse;
se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podia y debia
ser destruido; el caudal de las dos naciones se podia y debia unir. Y
el camino no tenia por qué ser, ni era posible que fuera tinicamente
el que se exigia con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la
nacion vencida renuncie a su alma, aunque no sea sino en la apariencia,
formalmente, y tome la de los vencedores, es decir que se aculture. Yo
no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un
demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en espafiol y en quechua.
Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artistico y tal parece, segin
cierto consenso mas o menos general, que lo he conseguido... (Arguedas
2009)

6. Para los interesados los invito a visitar la muestra de Tafos, un proyecto dedicado a
recopilar la visién o las imdgenes de productores campesinos de Cusco y Puno. Web.
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Por otra parte, las magnificas obras de ingenieria que hicieron no solo los
incas, sino casi todas las culturas que habitaron en tiempos diversos esta parte
del mundo, no hubieran sido posibles sin una visién que tomara en cuenta el uso
de la perspectiva como un instrumento de dibujo y disefio. El Koricancha, con
sus ventanas y porticos alineados con perfeccion geométrica, el Palacio Inca de
Huaytara, hoy templo catolico, asi como muchos otros ejemplos de edificios y
conjuntos arquitectonicos no hubieran podido existir.

Los codigos de la comunicacion

Para que la comunicacion se organice de ida y vuelta, tenemos que entender
que existen cddigos particulares para cada uno de los espacios, el de los Altos
Andes es evidentemente distinto al de occidente. Para explicar mejor voy a
usar la consabida frase “aquisito nomas”. El costefio se queja de las enormes
distancias que en los Altos Andes se refieren al “aquisito”. Lo que ocurre es
que la pregunta ha sido inadecuadamente planteada: ées que acaso nos hemos
preguntado si estamos interrogando sobre la distancia misma o la distancia y el
tiempo juntos? Es muy probable que “aquisito noméas” sea una legua, es decir
un ejercicio de media jornada horaria por lo menos, con el agregado de que con
seguridad el poblador urbano citadino no sepa exactamente cuinto es una legua
y en cudnto tiempo puede hacer él esa distancia. Es fundamental conocer y usar
adecuadamente los codigos de la comunicacion, para recibir las respuestas que
buscamos.

Cuando desde el mundo occidental y con la mejor intencion, ya sea desde
el Estado, una ONG, la iglesia o la misma escuela, se llevan afiches y material
grafico para ensefar buenos comportamientos en el mundo quechua, aymara
o amazonico, muchas veces ocurre que por no interpretar adecuadamente los
cddigos de comunicacion, llevamos un maleficio que no se puede interpretar ni
comunica nada. Por ejemplo, cuando en el segundo semestre de 1990 se desatd
la epidemia del colera, se difundi6é un afiche que presentaba unas manos blancas
que se lavaban bajo un chorro de agua que provenia de un brillante cafio metalico.
Ese afiche si funcioné en las ciudades, pero llegb a muchas comunidades de
altura y alli la gente decia “qué lindas manos”. La gente no estaba decodificando
en el sentido de “yo tengo que lavarme para cuidar mi salud”, la decodificacion
de ese mensaje probablemente aqui en la ciudad si sea la adecuada, pero alla
decian, “qué lindas manos, es que esas manos no trabajan, en cambio yo no
tengo esas manos blancas, las tengo callosas y sucias porque todo el dia trabajo
con el barro”.
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Significados de los mensajes

Debemos tener muchisimo cuidado con los mensajes. Por ejemplo, para
identificar la desnutricion infantil dibujamos un nifio panzén y entonces en Lima
miramos al nifio aquel y decimos “qué descaro la desnutricion de ese pobre nifio”,
en cambio ese mismo cuadro en los Altos Andes puede significar “qué chistoso
ese nifo barrigbn”. A nadie se le ocurrié hasta hoy, preguntar siquiera como se
comunica, qué significado tiene un determinado mensaje en las comunidades
quechuas, aymaras o amazonicas.

Tenemos extraordinarios intérpretes y maestros de la comunicacion en el
mundo urbano, especialmente en el mundo del mercadeo, tenemos precisos
estrategas de la comunicacion muchos de los cuales, en verdad, terminan
vendiéndonos gato por liebre, pues generalmente ofrecen un servicio que nunca
han de dar.”

Muchas veces discutimos, también en la ciudad, que los medios de
comunicacion nos ofrecen moldes de comportamiento y belleza contradictorios
con las caracteristicas socioculturales de paises que como el Pert son
multirraciales y multiculturales. Somos un pais hermosamente mestizo,
hermosamente historico, pero el modelo de la mujer bonita, para la television,
no es nada historico y no es nada cholo, ese es el mensaje, pero para tener salud
hay que ser blanco, rico y ese es en ultima instancia el mensaje generalizado.
Nunca nos hemos preguntado: “Si quiero llegar con un mensaje claro a los Altos
Andes, qué debe tener mi mensaje para que lo entiendan, como se decodifica la
informacidén, qué significado tienen las palabras y las formas”. Si revisamos en
este momento como dibuja, cémo grafica un hombre del campo en el espacio
de los Altos Andes, casi siempre encontraremos dibujado el Sol a la derecha,
es muy dificil que esté ubicado a la izquierda, la Luna estara a la izquierda, lo
femenino siempre va al otro lado de lo masculino. Si no atendemos a los cédigos,
a las formas y a los momentos de comunicacién, de la Amazonia o de los Altos
Andes, vamos a fracasar siempre porque no nos entenderan. Debemos revisar
muy cuidadosamente los mensajes, sobre todo los graficos.

El mejor ejemplo para quienes quieren comenzar a introducirse en la
problematica de la comunicacién intercultural, es el trabajo del cronista quechua

7. Véanse los mensajes de las compaiiias telefénicas que ofrecen triplicar, cuadruplicar,
quintuplicar... el saldo, pero no lo dicen con los mismos c6digos. La trampa que no
nos dicen, es que el monto multiplicado tiene una fecha de caducidad apartir de la cual
cada llamada tendra un costo cinco veces mayor o mas; y lo que es peor, nos ofrecen

la informacion sobre las restricciones en cddigo secreto, ilegible o inaudible, segin el
medio de propalacion.
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Felipe Guaman Poma de Ayala, de quien ya hemos hablado.?

Cada dibujo de Guaman Poma es, en realidad, un volumen completo de
informacidén, contiene mensajes y cédigos concretos, que se reproducen aun
en la actualidad en el espacio de los Altos Andes. Diversas organizaciones
de promocion del desarrollo, que conformaron la Comisién Nacional del
Concurso de Dibujo y Pintura Campesina?®, hicieron 7 versiones del Concurso
y les informo que los comuneros de los Altos Andes dibujan atin en la misma
perspectiva. Un extraordinario documento denominado Imdgenes y realidad,
da cuenta precisamente que en el Ande y la Amazonia, se dibuja con las mismas
perspectivas. Hay una linea de continuidad de la grafica de Guaman Poma de
Ayala, con pequefias variantes entre Puno, Ayacucho, Apurimacy en el norte del
Perq, pero en general la grafica tiene los mismos contenidos, por eso proponemos
que es importante revisar este asunto de los codigos y la comunicaciéon de los
mensajes, hoy que precisamente se habla de inclusion.

Taqraraq Taqraraq, Qaqrereq Qaqrereq

A continuacién ofrecemos informacién sobre la poca importancia que le
damos aun en la actualidad ala onomatopeya, a las tonalidades, a los diminutivos
e incluso a las influencias culturales en la comunicacién. A inicios del primer
Gobierno del senor Alan Garcia Pérez (noviembre 1986) se informaba sobre la
visita del jefe de Gobierno espafiol, Felipe Gonzalez al Pert. En esa oportunidad,
ambos mandatarios decidieron visitar el Cusco, pero el aeropuerto de esa
ciudad estaba en pésimas condiciones. La prensa capitalina decia “como se le
ocurre llevar a Felipe Gonzalez al Cusco, sabiendo las pésimas condiciones del

aeropuerto”. En fin, esta era una forma de comunicar y opinar de los medios
formales. Sin embargo, en Radio Tahuantinsuyo, del Cusco, habia un hombre de

8. Este libro hace referencia apenas a la grafica del genio de Sondondo; pero

creemos que en Felipe Guaman Poma de Ayala se ubica nuestro iawpaq muyurina
epistemoldgico que es origen y futuro a la vez como lo proponen Juan G. Sanchez y
Fredy Roncalla en su didlogo en Hawansuyo: “..su escritura multilineal, es siempre un
reto que obliga al lector a reaprender TODO el acto del lenguaje, de la percepcién de
la realidad y la vision del mundo...Waman Poma rompe con la manida creencia que

la vanguardia viene de Europa...Waman Poma antecede no sélo en su escritura sino
también en pintura, en la creacion del comic, en caligratia, composicion gréfica, en el
selfie y en la ruptura de la vision lineal de la prosa insufrible de los cronistas a los que
contrapone la vifieta y la ilustracion, dando los pasos previos a las técnicas de la novela
del boom, cuyos ilusos cultores pensaban que sus paqarinas estaban en Paris o Iowa”
9. Concurso de dibujo y pintura campesina, organizado por las entidades de coop-
eracion al desarrollo Broederlijk Delen, NCOS, NOVIB, CEDEP, CEPES, CIDIAG,
IRED - AL, SER e ILLA.
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prensa llamado Hualaycho, extraordinario comunicador quechua—castellano,
que también se ocup6 del tema en su programa informativo, propalado
fundamentalmente en quechua y usando los cédigos de la comunicacién de los
Altos Andes.

Su técnica de comunicacion, el uso acertado de los c6digos de comunicaciéon
provocaba inmediata curiosidad del pablico quechuahablante. El present6 la
noticia del viaje de los presidentes en el mismo sentido que la prensa comun,
pero usando las formas que permiten captar perfectamente la atencion. Dijo
entonces: “Taqraraq taqraraq, qaqrereq qaqrereq nispacha chayamunqaku”.

A través de esta onomatopeya simulaba el sonido de un avion envejecido
aterrizando en un aeropuerto lleno de crateres. No agreg6 nada mas, comentd
que el avion de los presidentes aterrizaria haciendo ruidos y sonidos de latas de
sardinas. Eso no lo hubieran entendido jamas los comunicadores de occidente,
los expertos, los marqueteros, los estrategas y sobre todo “las vacas sagradas” de
la comunicacion.

El caso de Hualaycho es, en muchos sentidos, paradigmatico del uso correcto
de la forma de la comunicacién altoandina. Mario Molina era inicialmente
conductor de un programa matutino en el horario estelar de las 5 am., (hasta
hoy es el horario estelar de los programas campesinos, en quechua o aymaray en
lenguas amazonicas) y fue alargando su horario hastalas 7y 8 am.,alas 12 m. y
1 pm. Su éxito fue impresionante, al punto que llegd a ser accionista mayoritario
de Radio Tahuantinsuyo. Su programa fue analizado con la visi6n del occidente,
pero nunca lograron entenderlo a pesar que se hicieron sendas evaluaciones
para hurgar en sus éxitos.

Los “expertos” dijeron que ese programa no comunicaba nada, no servia
para nada y que, claro, ellos no entendian como subsistia. Hubiera bastado
que preguntaran en las provincias altas del Cusco o en Apurimac y Puno para
entender como subsistia el programa, y es que ese sefior hacia comunicacién en el
lenguaje cotidiano y latente. Se construyé un modelo de comunicacién dialogico,
de ida y vuelta, en complicidad entre el conductor y la poblacién oyente. Pero
los expertos decian: éComo se les ocurre, como puede subsistir cuando solo esté
informando de mandados? Por ejemplo “Atencién Quillabamba, a la sefiora
Josefina Huaman que espere con 2 acémilas en Santa Ana, porque su esposo José
le estd mandando varias encomiendas”. Segtn los expertos, ese mensaje es para
una sola persona, y las “vacas sagradas” decian: “Y por qué esto le tendria que
interesar a todo el publico y no solo a la sefiora Josefina...”. Esa incomprension
es la que impide la comunicacion intercultural. No se comprende que el interés
de algunas personas es importante para toda la comunidad en el mundo de los
Altos Andes.

“Trenzando cantos...” ~ Hugo Carrillo Cavero
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Con el tiempo, Hualaycho no solo leia los mensajes, sino también invitaba a
las personas al estudio de la radio y conversaba con ellas, les hacia bromas. Sus
programas tuvieron un rating maximo mientras duraron, y con el tiempo, Mario
Molina, “el Hualaycho” lleg6 a ser Congresista dela Republica. Lamentablemente,
no pudo hablar en quechua desde el Parlamento, porque no se lo permitieron.
El Parlamento atin no entiende que somos un pais multicultural y multilingiie.

Esta anécdota nos revela la trascendencia de los codigos y la decodificaciéon
de la informacion, porque cada mensaje emitido tiene una lectura especifica,
y generalmente, cuando los comunicadores de occidente describen los mismos
hechos, su mensaje puede no ser entendido y viceversa. Esto es en relacién a los
coddigos, pero también hay formas y espacios de comunicacién distintivos.

Espacios de comunicacion

Un espacio de comunicacion por excelencia en el mundo andino es el quiii
kuchu, el rincon de la cocina caliente. En Huancavelica, Apurimac o Pasco, hace
frioy el espacio de la cocina es el lugar més acogedory es alli donde socializamos,
donde nos transmiten la vision del mundo, donde nuestros padres o abuelos
nos recuerdan mitos, cuentos, leyendas, historias y formas de ver y resolver los
problemas.

Pero qué sucede cuando desde una vision occidental vamos a capacitar a
los que “no saben”. Los llevamos a un salén, un lugar “bello”, instalamos un
papelografo y no solamente eso, los llevamos a la capacitaciéon sin tener en
cuenta que en el mundo andino ellos tienen otros espacios de capacitacion, otros
espacios de comunicacion.

El Estado peruano, por ejemplo, a través del Ministerio de Agricultura envia
a todas sus entidades de provincias diversos materiales de capacitacion, que son
carisimos, y ¢qué logramos? Primero los confundimos, porque les entregamos
el material ahi, en el momento de la capacitaciéon y se confunde con la misma
charla’, pero lo més grave es que, ademaés, es el mismo modelito para todos, no
hay diferencia, es una clase magistral, no hay dindmicas distintas.

En los Altos Andes hay mil formas de comunicarse, sin embargo, la inica
mirada que ofrecemos desde occidente es la mirada de la universidad, porque

llega el sabio, el doctor, el profesor, el decano, se para frente a nosotros y nos
dicta una charla. Eso se llama clase magistral con sus respectivas dinamicas y

10. En mi concepto, la capacitacion se efectiviza en el espacio interevento, en el mo-
mento en que el educando procesa la informacion que se le dio en la charla y reelabora
su propia vision.
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no nos referimos a las llamadas dindmicas para hacer reir a la gente, porque
los doctos también andan confundidos. Si la clase del doctor es mala, por
méas que cuente cincuenta mil chistes nunca mejorard. Cuando nos referimos
a la dinamica, estamos hablando del método: foros, forums, conferencias,
seminarios, pasantias, visitas guiadas, etc. Pero el método empleado desde la
universidad hasta la altima escuelita, incluyendo las clases que dan los famosos
capacitadores, es una clase magistral, es el sabio que se pone adelante y ofrece
la charla.

Hay casos peores, porque resulta que la gente escucha hasta donde resiste
el cuerpo, ademads, en realidad, muchas personas asisten a la charla porque
recibirdn un buen rancho, pero sucede algo curioso porque a la 1 de la tarde,
el doctor esta dando la charla y siente que le pierden atencion. De inmediato
se pregunta: ¢Por qué pierden la atencién? Y no sabe que en Huancavelica,
Apurimac, Ayacucho, Cajamarca o Ancash, el alimento principal se ofrece en
la manana a primera hora, entonces, si les dan un desayuno como el de Lima y
pretenden que resistan hasta la 1 de la tarde, por supuesto que nadie prestara
la atencién debida. Luego les ofrecen un troncho de carne y pretenden que en
la tarde haya la misma atencion, es obvio que los resultados de la capacitacion
seran negativos; son asuntos pedagbgicos fundamentales calificados por los
doctos como detalles sin mayor importancia.

La forma de capacitar que estamos detallando y que denominamos clase
magistral, excluye ala sociedad andina de su espacio natural, que es el quiii kuchu
o la asamblea o la feria. Muchas veces nos hemos preguntado: éPor qué tanta
gente va a la feria? Primero, porque efectivamente uno va a comprar o vender,
pero hay algunos que no van ni a vender ni a comprar nada, sin embargo, ese
es el espacio en donde van a socializar, donde van a enamorar o buscar pareja,
coordinar, discutir o aprender; la feria actia como un espacio de comunicacion,
donde incluso el humor cambia, y eso es posible porque la feria para el mundo
andino tiene otros significados mas que el solo hecho de comprar y vender.

Véase, por ejemplo, el significado o los significados de la feria dominical
en Andahuaylas. Se puede llevar a vender una vaca o un torito, o un poco de
papa, habas o un par de kachikurpas. No importa lo que cada quien lleve, todos
se encuentran en igualdad de condiciones, mientras que en las dependencias
publicas y en la iglesia el trato si es diferente. El campesino, el rural, el
emponchado y la bayeta son marginados, son ubicados en la parte de atras
mientras que el citadino “decente™, serd atendido de manera preferente. En

11. Todavia en muchos espacios provincianos califican la “decencia” por la vestimenta o
la distancia que existe de la laza de armas del pueblo al domicilio de la familia a la que
pertenece la persona.
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cambio en la feria todos van a todas partes, adonde les dé la gana, asi vayan
a vender un toro o una vaca, o unas cuantas papas, recibiran el mismo trato.

Asi la feria y la comunicacién se entrelazan, se fusionan y crean nuevos
espacios adecuados para la socializacién. En esta misma perspectiva, podemos
decir que el trabajo no es una maldicién biblica, mas bien, significa el
reconocimiento de los aportes de los otros que no laboran de igual manera que
th, por eso hay que honrar la culminacién del trabajo con la fiesta o simplemente
la culminacion de una relacion. De este modo, el trabajo, o la feria se convertiran
en una celebracion al igual que la culminacion del techado de una casa o la
construccion de un canal se convertiran en fiesta. La celebracion es trabajo al
mismo tiempo.

Estos son los canales de comunicacion que se deben considerar, porque
se trata de una vision holistica e integral. La culminacién de un trabajo en
occidente no tiende puentes hacia la celebracion, no se hace el pago a la tierra,
pero cuando se trata de una obra hecha por la misma comunidad no sucede eso,
su culminacién desemboca necesariamente en una fiesta.

Por esas razones se construyo6 la carretera de Puquio a Nasca en 27 dias.
Primero, porque hubo gran participaciéon de los cuatro ayllus de Puquio y ademas,
porque eso era una gran celebracion. Asi se construy6 también la carretera de
Cocharcas a Uripa, a cada autoridad le correspondi6 trabajar un tramo y todos
los comuneros asistieron pues aunque el trabajo fuera muy duro también fue
una gran celebracion.

En los Altos Andes no se separa el trabajo de la fiesta como ocurre en
occidente. La fiesta es una prolongacion del trabajo y viceversa, lo cual permite
afirmar la existencia de espacios de comunicacién desconocidos ain por la
mirada occidental.

Pero también hay formas de comunicacion en los Altos Andes que no logran
ser interpretados adecuadamente desde la ciudad, como fuentes originarias de
nuestro discurso, ya que desde la conformacién de la Reptblica se ha vivido de
espaldas a los Andes y la Amazonia y a los 10 mil afios de historia cultural.

Por eso proponemos buscar las raices de nuestro discurso tanto en el
castellano adquisicional como incluso en la replana o jerga. Ambas estan llenas
de quechuismos o de palabras aymaras o amazonicas. Por ejemplo, los limefos
usan la palabra “causita” para denominar un potaje o llamar al amigo, pero ni
siquiera imaginan de dénde viene y qué quiere decir. Resulta que a la papa y
los granos en los Andes, en genérico, el hombre andino le dice “kawsay”, son
origenes de la vida, entonces, la papita sancochada y machucada termina siendo
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el origen de la vida. Esto pasaigualmente con la palabra cau cau. Su origen es la
onomatopeya “kaw kaw”, que expresa el sonido de una pancita frita y crocante,
que emite esos sonidos al masticarla, para no mencionar la palabra charqui, que
es el ingrediente principal de uno de nuestros platos bandera. Asi es posible
revisar los nombres de muchos platos de la nueva y antigua culinaria peruana y
darse cuenta que son producto de los 100 siglos de historia del pan en el Pert.

Otros vocablos de uso frecuente en el castellano de hoy, usados en el Pert y
otros paises derivados del quechua, son tayta, cancha, poncho, opa, upa, china
(para denotar a la mujer en general) y muchas otras palabras que usamos sin
conocer su origen (Cabieses 2004).

Es posible considerar, ademas, respecto a las formas de la comunicacion, el
uso de la onomatopeya porque a nadie se le ocurre contar y narrar un asunto de
manera lineal. En el caso de los Altos Andes digo en castellano, “oye, entonces
yo me venia hacia la plaza para el festival y un hombre descuidado ipum! se
cay6”, pero luego puedo continuar el relato sobre el calor del verano y decir:
“felizmente vino una sefiora y iqall! le eché agua”. Probablemente se burlen de
nosotros, pero rapidamente podremos darnos cuenta que también en el lenguaje
de la ciudad hay estas exclamaciones onomatopéyicas.

Revise usted, estimado patita lector, o causita sabedor del mundo urbano,
y compruebe que esta siendo invadido como lo anticipaba José Maria Arguedas,
porqueen ellenguaje urbano se utilizan muchos diminutivos. Todo es “chiquitito”,
“pequeiito”, “patita”, “hembrita”, no tomamos café sino cafecito y eso es propio
de los Altos Andes, donde la textura del discurso esta instrumentalizada por
muchisimos siglos. Arguedas tiene una magnifica interpretacion de lo que
significa el “zumbay”, trompo, sonido circular, zuuummmbaaayllu, asi son los
sonidos, esas formas de comunicacién no se interpretan como deberian ser.
Todos estos asuntos de la comunicacion intercultural han sido descuidados,
debemos volverse a trabajar, hay que revisar como nos estamos comunicando

con los Altos Andes, es decir como nos comunicamos en el Pert.

“Trenzando cantos...” ~ Hugo Carrillo Cavero
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De la onda corta a la banda ancha

© Fiesta. Josué Sanchez Cerron.

A partir del instante mismo de su creacion, la radio y su universo circundante
impactaron las relaciones interculturales, creando nuevas formas de vinculaciéon
entre los pueblos. Asi hemos asistido a una revolucién comunicacional desde
que Marconi invent6 la radio a principios del siglo XX. El Pert no fue ajeno
a este proceso que se inicia el 15 de junio del afno 1925, cuando funcion6 por
primera vez la emisora comercial OAX de la Peruvian Broadcasting Company,
que transmitia un programa diario de 9 a 11 de la noche para los radiorreceptores
que ellos mismos comerciaban. Desde aquellas fechas hasta la actualidad, miles
de emisoras de radio, television e Internet funcionan sin interrupcion las 24
horas del dia.

Desde sus inicios la radio abri6 espacios importantes para las comunidades
andinas. Radio Nacional, en la década de los afos 40 instal6 con gran éxito los
primeros programas en vivo de miusica exclusivamente andina y en los cuales
se presentaban artistas como la soprano cajamarquina Ima Sumac o el arpista
ayacuchano Florencio Coronado.

IV. El presente profundo
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Posteriormente, en la década del 50 se desarrollaron varias emisoras de onda
media y onda corta (Radio El Sol, Radio Uni6n, Radio Victoria, Radio Central
etc.) Vale la pena mencionar el programa El Sol en los Andes conducido por el
tarmefio Luis Pizarro Cerron y el programa folclérico mas importante del pais:
El Heraldo Musical de los Andes de Radio Nacional, que todos los provincianos
esperabamos con impaciencia y que se transmitia en vivo desde el teatrin de la
radio todos los domingos.

Estos programas radiales eran escuchados en todo el Perti y como todo
medio de comunicacion exitoso, se transformaron es espacios de confluencia
de los pueblos andinos que, sin tener otro medio de comunicaciéon masivos,
acudian a ellos para hacer conocer sus expresiones artisticas y culturales, sus
preocupaciones asi como noticias de sus pueblos, problemas familiares y eventos
sociales. También fueron los primeros espacios de creacion de mecanismos de
publicidad para los artistas andinos en las grandes ciudades.

La radio ha tenido un rol clave en la comunicacion de la region andina. Poco
a poco los pueblos de los Altos Andes han desarrollado sus propias emisoras
de radio por iniciativa privada. El avance de la tecnologia y el abaratamiento
de los equipos de transmision, sobre todo los de frecuencia modulada, han
permitido la creacion de pequenas emisoras, muchas de las cuales operan
sin las correspondientes licencias, pero cumplen un papel fundamental en la
intercomunicacion de las personas y los pueblos.

Hubo muchas emisoras de alcance nacional e internacional que cumplieron
un rol fundamental. Radio Tahuantinsuyo del Cusco fue una de ellas, pero
también HCJB de Colombia, las radios San Gabriel y Fides de Bolivia, Radio
Atahualpa de Quito, asi como las versiones hispanas de la BBC de Londres y
Radio Nederland de Holanda. En estas emisoras extranjeras, se propalaban
programas especializados para la poblacién rural de América Latina y el Pera.
En este escenario en la década de los setentas, cumpli6 un papel fundamental en
la democratizacién de la comunicacion en esta parte del continente la Asociacion
Latinoamericana de Educacién Radiofénica ALER. *2

12. La Asociacion Latinoamericana de Educacion Radiofénica ALER, es una
organizacion de radios de diferentes partes de América Latina, que desarrollan escuelas
radiofénicas y que evolucionan posteriormente a una red de radios populares, que
fomentan un modelo participativo en los medios, donde se privilegia la palabra de los
mas humildes, de los excluidos, pensando siempre en su organizacion social y politica
para la transformacion de las estructuras de los paises. En el Pert esta asociacion
agrupa a las siguiente organizaciones y emisoras: Coordinadora Nacional de Radio
(CNR), La Voz de la Selva, Radio Cutivalu 630 AM, Radio Enmanuel, Radio Allincapac,
Radio Marafén, Radio Quillabamba, Radio Yaravi, Radio Onda Azul, Comunicadores
Asociados, Chami Radio. Fuente: ALER. Nuestra Mision. Quito-Ecuador.
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En la misma década se establecieron muchas emisoras locales, algunas de las
cuales organizaron la Coordinadora Nacional de Radio, adscrita a la asociacion
antes mencionada. La coordinadora estuvo liderada por Radio Santa Rosa y su
programa El Dia del Pueblo, de esta manera se establecié una importantisima
red de radios, basicamente catolicas, que conformaron esta organizacién y que
tuvieron una gran aceptacion del publico del interior.

Merece un estudio especial el programa radial Tierra Fecunda de Radio
Union, instrumentada por CEPES desde mediados del afio 70 y que se transmite
hasta hoy por la misma emisora y también por Internet. Tierra Fecunda esta
destinada a los pequefios campesinos y su accionar ha permitido la concurrencia
de hasta 1500 corresponsales. En su mejor momento CEPES recibia alrededor
de 40 cartas diarias del interior del pais, que daban cuenta de las actividades
productivas de los pueblos, sus dificultades de gestiéon ante organismos publicos,
pero también de sus actividades culturales o festivas y la historia de sus
comunidades.

Desde Apurimac opera aiin Radio Andahuaylas, ahora con menos potencia
que en los afios 70, pero que atiende de manera prioritaria la comunicaciéon con
la poblaciéon migrante de la Selva Central: Chanchamayo y Villa Rica, que estan
pobladas por andahuaylinos. Se gener6 asi una informacion de ida y vuelta con
estos paisanos.

Al haberse desarrollado la radiodifusion de manera tan intensa, también se
ha democratizado, creAndose algunas emisoras que solo se propalan en idioma
originario. Asi, la emisora Onda Azul en Puno transmite su programaciéon en
castellano, aymara y quechua. Desde Apurimac opera Radio Titanka, que
tiene 24 horas de programacién en quechua y se puede sintonizar, como otras
emisoras, por el Internet. Desde la region Ayacucho emite Radio Huanta 2000,
cuya programacion en idioma originario es importante en la sierra central. No
podemos dejar de mencionar a Radio Andina, que operaba desde las pampas
de Junin, asi como las emisoras Machu Picchu y Radio Quillabamba, que
transmiten desde el Cusco. En su momento por supuesto, el medio privilegiado
para el quechua fue Radio Tahuantinsuyo de esta misma region, que tenia a don
Mario Molina Hualaycho como uno de sus principales animadores.

En el Pertd como en todas partes, la tecnologia de la comunicacion esta en
permanente evolucion y ahora Internet es su principal herramienta, habiéndose
convertido en el espacio publico por excelencia. En esta evoluciéon de las
comunicaciones,losdiariosescritosdetantatrascendenciaenelmundooccidental,
no lo fueron en el mundo andino por ser este espacio fundamentalmente oral.
(Por ejemplo, El Comercio, el diario mas importante del Pert tiene un tiraje de
algo méas 100 mil ejemplares y El Trome, su diario popular, edita mas de 560 mil
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ejemplares para los 31 millones de habitantes del pais®3). La comunicacién postal
y telegrafica represent6 muy poco en comparacion con la radio y la television. Sin
embargo, ahora que hablamos de globalizacion, Internet parece estar avanzando
de manera similar a la radio, incluso en lugares donde se carece de electricidad de
manera permanente. Ocurre que por Internet se tiene acceso a todos los medios,
como son la radio, la television, el teléfono etc., por lo cual este cambio sera atin
maés intenso en el futuro inmediato y causara mayor impacto en la evolucion de
nuestras culturas.

Es que los ciudadanos que habitan los Altos Andes, incluso los no letrados,
a pesar de ser no nativos digitales, tienen una especial facilidad para asumir
la tecnologia de Internet. Una ONG establecié un programa de clasificacion de
fibra de alpaca para mujeres productoras huancavelicanas, cuya informacion de
computo debia ser procesada en Internet. Al poco tiempo del ejercicio, no solo
manejaban el programa de clasificacion de fibra de alpaca, sino que comenzaron
a avanzar de manera muy rapida en otros usos de sus equipos de computo,
como la comunicacion telefonica en linea y otros. Posteriormente se ha visto a
estas seforas productoras de alpacas, sentadas en las cabinas de Internet como
cualquier joven, chateando o comunicandose con sus hijos. Hay pues alguna
afinidad manifiesta entre las culturas orales con Internet y por supuesto en su
afan de mejorar la conectividad, el Estado ha iniciado la operacion de la banda
ancha en Huancavelica, Apurimac y Ayacucho, tres de los departamentos con
mayor indice de quechuahablantes del Pert.

Finalmente, diremos que con buen criterio las empresas de telefonia estan
usando contestadores automaticos que ofrecen informacién en quechua, lo que
es sin dunda un buen comienzo para un fenémeno que se extendera con gran
rapidez.

La representacion estatal

El Estado, en esencia, no ha cambiado mucho, la visiéon es la misma desde
la guerra con Chile. Estd muy difundida la version que perdimos la guerra de
1879 porque éramos indios. En ningin momento sale a luz que se incumplieron
contratos y que ademas habia interés por evitar el pago de los impuestos. El
Estado establecié un impuesto muy fuerte a las salitreras, que eran empresas
britanicas y perdimos porque osamos ponernos fuertes contra ellas, detras de las
cuales estaba el imperio britanico, pero la “historia” pretende hacernos creer que
nuestra “condicién de indios” fue el detonante de la derrota.

13. Investigacion de la KPMG Peru, por encargo de la Sociedad de Empresas
Periodisticas del Peru. Lima 2011.
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De otro lado, con la derrota de los Hermanos Angulo y del Brigadier
Pumacahua, ocurrida en marzo del afio 1815 a manos del ejército espafiol, quedd
truncada la posibilidad de construir un Estado plurinacional que incluyera
a todos los sectores de nuestra sociedad por igual. Desde entonces se tienen
los problemas de representacion, pues el Estado no llega a todos los rincones
del pais. ¢D6nde esté el Estado? Ocurre que hemos continuado con la vision
egocentrista y criolla del Perti, donde el Palacio de Gobierno y el Estado eran de
los blancos, de la oligarquia, y nunca representaron a las diversas sangres, de las
que habl6 José Maria Arguedas en el siglo XX.

Es bueno recordar que probablemente los mejores antropologos fueron
los curas doctrineros. Desde sus capellanias y conventos se involucraron en
la cosmovisién andina. Asi por ejemplo construyeron un hermoso templo en
Cocharcas, donde aparentemente solo habitaba la nada; ahora que el Ministerio
de Cultura esti restaurando este importante santuario, ha realizado estudios
arqueolégicos que muestran que el templo se construyd, en el mismo lugar que
en tiempos prehispanicos se habian erigido huacasy adoratorios de la civilizacion
Huari, de lo que se deduce que los doctrineros coloniales, averiguaron cuéles
eran los lugares importantes en la linea de pensamiento de la poblacién, para
construir ahi un lugar de culto alternativo. ¢Quiénes conservaron finalmente las
lenguas quechua y aymara o amazoénicas? Evidentemente los curas doctrineros
fueron los primeros occidentales en entender estas lenguas para fomentar la
catequizacion.

Sin embargo en este caso la historia reciente nos ofrece cambios sustantivos,
la iglesia actual tiene otros intereses, no tiene el mismo prop6sito evangelizador
de antes y el Estado recién ha descubierto que no representa al conjunto del pais,
a todas las sangres. He ahi el problema, ¢Cémo nos comunicamos teniendo un
Estado que no representa a todos sus habitantes? ¢Como podremos decodificar
la informacién si se tienen amplios grupos poblacionales con idiomas y cddigos
diferentes?'

Y ahora que nos introducimos a la modernidad y a la segunda globalizacion
debemos hurgar en la importancia de Internet, del YouTube, del WhatsApp y
de otras redes sociales actuales y futuras en los Altos Andes. Entonces ¢Cémo
haremos para aprender a comunicarnos adecuadamente usando lo mejor de la
tecnologia de la comunicacion sin perder nuestras raices mas profundas?

14. La legislacion peruana no exige que los partidos politicos difundan sus planes de
gobierno en otro idioma que no sea el castellano, y atn las listas de candidatos deben
ser publicadas en el diario de mayor circulacién local, cuando actualmente el 99% de
electores se comunican por radio o Internet.

IV. El presente profundo
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De ninguna manera nos referimos a rescatar la comunicacién arcaica. Como
todo producto cultural, la comunicacion es un asunto dindmico, que se reinventa
a cada instante, inmediatamente utiliza lo mejor de la modernidad. Por eso no
deberiamos preocuparnos por la supuesta “invasion cultural” o la “muerte” de
nuestras culturas originarias por las modernas tecnologias de la comunicacion,
pues con un “clik” en un simple “raton”, los artistas andinos y los cantos del Pera
profundo, pueden ser escuchados por millones y millones de personas en Japon,
Italia, Espafia o Chumbivilcas.

Hay muchisimos ejemplos de esa situacion. Precisamente, las culturas
sometidas pueden aprovechar estos instrumentos que proporciona la
globalizacién, para salir de su postracion. Para propositos de esta reflexion
debe mencionarse que aparentemente esos rasgos y codigos arcaicos, (en
plena transformaciéon) se complementan perfectamente con la modernidad y
la posmodernidad. Asi se produjo, por ejemplo, la simbiosis y la apropiacion
de los instrumentos musicales del jazz por la cultura huanca. A nadie se le
ocurriria decir, que la musica del huaylarsh, la tunantada o la chonguinada no
son auténticas, porque se interpretan con clarinete y saxo. El saxo y el clarinete,
venidos de occidente, tienen ahora corazén huanca, corazon cholo, corazon
peruano.
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POESIA QUECHUA PERUANA ULTIMA
Y BUEN VIVIR (2010 — 2015)

Ulises Juan Zevallos-Aguilar *

Los ultimos gobiernos democraticos peruanos han legislado para privatizar
y concesionar tierras indigenas. Estas son dedicadas a la actividad minera y
la agro exportaciéon. Varios poetas quechuas han lanzado sus criticas a estas
politicas. Denuncian la corrupcién que genera la aprobacion y cumplimiento de
las nuevas leyes. Muestran su desaprobacion del autoritarismo de la democracia
representativa que no hizo una consulta previa a los afectados como lo exige
la ley. Del mismo modo narran la destruccién del medio ambiente por las
compaiiias mineras y agroexportadoras. Sin embargo, los poetas no se quedan
en la mera critica, sino proponen un sistema alternativo de organizacion politica
y otra relacion con el medio ambiente que impedira su destruccion.

Este articulo se enfocara en el estudio de los poemarios Qaparicuy (2012)
de Dida Aguirre, Urqukunaq Qapariynin (2010) de Washington Coérdova
Huaman, y Paqaska Takiniykuna (2010) de Feliciano Padilla.? Se sostiene que
los tres poetas utilizan la dimensién politica y ecologica del concepto indigena
buen vivir (allin kawsay). En sus propuestas contemplan la recuperacion de una
democracia radical directa que base sus acciones en la participacién comunal y en
el respeto al medio ambiente. Para avalar sus planteamientos recuperan formas
de organizacion social y politica que respetaban el medio ambiente y lograban la
participacién y apoyo popular. Para demostrar lo que se puede perder, hacen un
inventario de la flora y fauna andinas que estan en proceso de extincion.

La poesia quechua ha tomado un nuevo giro en los ultimos afios. En su uso
de la literatura como instrumento politico mantiene, por un lado, la figura del
poeta comprometido con su pueblo que denuncia la mala situacién en la que se
encuentran los quechuas y, por otro lado, esboza una serie de soluciones que
tienen sus fundaciones en sus propias cosmologias, ontologias y epistemologias.
Estas constituirian el Allin kawsay que se puede traducir como buen vivir. Se
ha debatido mucho sobre este concepto. Una posicién sostiene que es una
nociéon hechiza, elaborada por indigenistas que reciclan el discurso del buen
salvaje en una relacion armoniosa con la naturaleza y no responde a la creacion
de palabras en runasimi. Otra tendencia sostiene que es una creaciéon indigena
y encuentra sus origenes en documentos coloniales. Lejos de las posiciones

1. Este texto es un fragmento del articulo publicado bajo el mismo nombre en la revista
Didlogo 22.1. University of Texas Press, 2019.

2. La critica argentina Claudia Rodriguez Monarca ya identifico “el metatexto del buen
vivir’ (169) en la poesia de Feliciano Padilla, Ariruma Kowii y Pedro Humire.
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genealdgicas que lo invalidan o afirman, para mi tiene una utilidad instrumental
que sirve para analizar los efectos del calentamiento global y la imposicion de
politicas neoliberales en la poblaciéon latinoamericana en general y los pueblos
indigenas en particular. A trazos gruesos, Allin Kawsay es una cosmologia que
estd fundada en una ontologia y una epistemologia distintas a la occidental.
En ella los seres humanos deben vivir en equilibrio con la naturaleza (flora,
fauna, tierra). Reconocen que son huéspedes de ella. De alli que no se piensa
en dominarla y explotarla. Ellos tratan de cuidarla y respetarla. Por eso, el
buen vivir no encuentra sentido en la competencia con otros seres humanos
por acumular riqueza. Tampoco considera que la acumulacién de riqueza es
el anico camino para poder alcanzar la felicidad. Al contrario, el bienestar se
logra compartiendo lo que se posee en relaciones de reciprocidad. Las relaciones
de reciprocidad incluyen a animales, plantas y montafias. Tampoco se concibe
como “vivir mejor”, porque si de esto se trata, unos vivirian mucho mejor y
otros peor. Del mismo modo las decisiones politicas se toman de una manera
colectiva que evita la concentracion del poder. Mas bien promueve un equilibrio
de poderes en el cual todos estan representados, incluidos animales, plantas y
accidentes geograficos. En palabras de Rodrigo Montoya, con el Allin Kawsay se
trata de repensar por completo nuestros esquemas de cambio social, del llamado
desarrollo, y admitir que el modelo capitalista se est4 agotando, paso a paso. Del
mismo modo, nos hace repensar el concepto de democracia.? Las propuestas
indigenas son las tinicas que traen algo nuevo para la region andina, tomarlas
en cuenta, discutirlas, mostrar sus vacios, problemas y contradicciones es una
tarea pendiente.

El poemario El grito de Dida Aguirre tiene cuatro secciones.* En la primera
Juk Qaparikuy se hace una especie de inventario del medio ambiente, flora y
fauna de los andes. Incorpora en los poemas hierbas y frutas poco conocidas

3. Democracy is “a way of constituting the body politic (in which case we are talking
about public law) or a technique of governing (in which case our horizon is that of
administrative practice). To put it another way, democracy designates both the form
through which power is legitimated and the manner in which it is exercised. Since it is
perfectly plain to everyone that the latter meaning prevails in contemporary political
discourse, that the word democracy is used in most cases to refer to a technique of
governing (something not, in itself, particularly reassuring), it is easy to see why those
who continue, in good faith, to use it in the former sense may be experiencing a certain
malaise” (Agamben 1-2). La democracia radical quechua recupera el primer sentido

y lo amplia incorporando los derechos, las agendas de los animales, plantas y medio
ambiente.

4. Es obvio que la autora esta pensando en el Grito de Dolores y en el cuadro
expresionista del noruego Edvard Munch. Es un cosmopolitismo quechua que no se
retrae solo a referencias locales.
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por los extranos (granadilla, mulaca, tumbo) (ver anexo). Hay un gran respeto
por la naturaleza. La flora (qantu, tuna), la fauna y la geografia estan presentes
de manera humanizada. El yo poético se comunica con las montafas (wamani),
plantas e insectos y accidentes geograficos. Son sus interlocutores. Ella les cuenta
sus cuitas. Ellos tienen la capacidad de escucharla y entenderla (ver anexo).
Ellos comunican los deseos y decisiones de los dioses. Las hojas de coca son el
medio preferido para dar mensajes a los humanos. Tienen sus propias lenguas
que comunican mensajes.

En la segunda seccion Iskay, Cantos de las aves, varias aves tipicas de
los andes estan asociadas a diferentes experiencias del yo poético. Del mismo
modo, reconoce sus similitudes con los humanos. En el escenario que se ubica
el yo poético siempre esta consciente de la presencia de estos seres vivos que la
acompafian como en el poema Tuyap takin/Canto de la tuya (67) (ver anexo).
También sefiala los efectos negativos de las aves de rapifia que hacen presa de
los hatos de alpacas en el poema Opa Anka/Aguila sonsa (78-83).En la tercera
parte inicia la defensa de ese mundo que ha inventariado en el extenso poema
Tongorillania kichasqa/Garganta tajo abierto (89-97) (ver anexo). Se refiere
una vez mas a Cerro de Pasco, esa ciudad peruana que por el descubrimiento de
nuevas reservas de minerales por corporaciones mineras esta desapareciendo
poco a poco por la practica de la mineria de tajo abierto.5 No niega que antes
se practicaba la mineria. La gran diferencia radica en que se realizaba mineria
de socavon que era mas respetuosa y menos contaminante del medio ambiente
en comparacion con las operaciones de las grandes corporaciones mineras. La
mineria actual contamina el aire y el agua y hace imposible la vida de todos
los seres vivos incluidos los humanos. En sus palabras “hay un holocausto de
la vida” (93) en los Andes. Luego sefiala la responsabilidad de las autoridades
corruptas que dieron los permisos para que ocurra esta situaciéon. No se resigna.
Esta realidad se puede enmendar. Para ello, invoca la protesta popular (95) (ver
anexo). De esta manera, esta pidiendo el ejercicio de los derechos democraticos
que la constitucidn y las leyes peruanas aseguran a los ciudadanos quechuas.

Finalmente el libro tiene una cuarta secciéon en castellano donde se presentan
dos poemas. El primero dedicado a su hijo Kev donde recuerda diferentes pasos
de la relacién entre madre e hijo en las diferentes etapas de su crecimiento. Un
segundo poema esta dedicado a Pasco donde se repite el contraste entre la mineria
de socavon y la mineria a tajo abierto con sus grandes efectos destructores.
Entre ellos la desapariciéon de la cultura minera anterior donde el muki, un

5. Su primer poemario Arcilla contiene el poema “Qollge Kirka” con tema minero. El
escritor huaracino Macedonio Villafan Broncano tiene una novela corta titulada Apu
Kollki Jirka donde hace una historia de la mineria de la plata desde una perspectiva
quechua.

“...Buen Vivir (2010-2015)"~Ulises Juan Zevallos-Aguilar
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duende de los socavones, era muy importante.® En pocas palabras, como ya lo
habia sefialado, Antonio Melis en la contratapa, el grito es de protesta contra
la destruccién del medio ambiente y la extincion de plantas, animales y seres
humanos. Sin embargo, no se presenta una vision de resignacion y pesimismo.
La elaboracion del inventario es una advertencia de lo que se puede perder.
El llamado a la protesta esta basado en que se puede evitar la practica minera
destructiva con una solucidn politica.

El poemario Paqaska Takiniykuna de Feliciano Padilla esta constituido por
una mayoria de poemas de amor.” Tiene como interlocutores seres humanos, su
mujer amada Chavelita y la naturaleza. La escritura de los poemas se concibe
como un ritual. En el primer poema Haykurina/Ritual de ingreso que se
convierte en una suerte de arte poética donde invoca a los apus (montafias) (ver
anexo). El yo poético se constituye en representante de los pobres y se dirige a la
comunidad para ser escuchado (67). De igual manera que Dida Aguirre las aves y
los arboles son referencias imprescindibles. Varios de sus atributos se comparan
con los de la mujer amada. Un tema poético son los balseros que navegan el lago
Tikikaka, los escoge como interlocutores, declara su gran aprecio por ellos y se
compadece por su trabajo duro (77).

En los poemas sobre animales se encuentran poemas contra el zorrino
Millayanas/Zorrino hediondo (41). Este es concebido como un animal de mal
agiiero que merece la muerte (84) (ver anexo). En un poema dedicado al condor
(85) se reconoce su magnificencia y poder. También recuerda una caracteristica
que casi siempre se olvida de esta ave andina. Se sefiala que el condor es un ave
carrofiera para opinar sobre la practica de la democracia representativa en el
Perd. Elyo poético invita al condor a que se acerque al Congreso donde abunda
la carrofia para alimentarse y cumpla el deber civico de limpiar la Republica (85-
86).

En esta parte del poemario que se torna critico de la politica real, en el
poema Nina kuru/Gusano de fuego, se reconoce que la corrupcion también es
un problema en el mundo quechua. Esta ocurre porque el individualismo, el
egoismo y la competencia brutal ha sentado sus reales en la comunidad. Pide

6. Carmen Salazar-Soler en su articulo “Magia y modernidad...” ha demostrado en un
trabajo de campo hecho en Huancavelica que este personaje es resultado de una mezcla
sincrética colonial donde convergieron creencias europeas e indigenas.

7. Varios poemas expresan su profundo amor por la mujer amada. También se narra el
juego amoroso. Se encuentra un poema que expresa los celos que tiene por su amada.
Esta alarmado por que ella acepta los avances de otros pretendientes (79-80). El yo
poético remarca que la ama mucho y promete que la va a esperar. En otro poema relata
el abandono de la amada y la larga espera que tiene que hacer (82).
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que se unan de nuevo para crear un mundo mas justo como el que existia en el
pasado precolombino (89). En este poemario también hay una alusién directa a
una serie de decisiones politicas de los gobiernos modernizantes (ver anexo). En
el poema Samischasqa papallay/Papa sagrada se opone a su transformaciéon en
alcohol por la agroindustria. Quiere que este tubérculo andino se siga cultivando
en sus diversas variedades para la dieta diaria. Teme que la explotacion
masiva de un solo tipo por la agroindustria contribuya a la desaparicién de las
variedades de papa.® En el poema Hatary wawqiy/Levantate hermano (93)
hace un llamado a la lucha para oponerse a la implementaciéon de los planes
de gobierno neoliberales. Se refiere directamente a la privatizacion del agua, el
bosque amazonico y las montaiias andinas para dedicarlas a la mineria. Luego
menciona que las protestas aisladas han sido reprimidas con mucha violencia de
parte de las fuerzas represivas del Estado. Pide un levantamiento general para
impedir que ocurran estos hechos que atentan contra el bienestar de todos (ver
anexo). El poemario termina con el poema dedicado al lago “Titi caca”. Esta
reserva de agua es configurada como un lago sagrado que da trabajo y alimenta a
la poblacién con una gran variedad de peces. Invoca a la deidad aymara de El pez
de oro para que proteja al yo poético y a la gran variedad de peces que todavia
existen.

En el poemario Urqukuna Qapariynin/Alarido de montaiias de
Washington Cérdova Huaméan el inventario de la flora y fauna andinas es
mucho mas minucioso. Frente a la certeza que muchos de los animales ya han
desaparecido, como el huanaco, y muchos otros estan en peligro de extincion,
dedica poemas a cada uno de ellos y los acompafia con pinturas a color de Milton
Cérdova Soto para hacer mas ilustrativa su catalogacion. Los animales y plantas
estan asociados a valores y son mediadores entre los seres humanos y los dioses.
En el primer poema que da el titulo al libro Urqukuna Qapariynin/Alarido de
montanas (20-21) los Andes son concebidos como refugio, esperanza y fuerza
de resistencia para su poblacidén que estd en una mala situaciéon (ver anexo).
Luego demuestra en varios poemas que a pesar de que tienen una condicion
subalterna, los quechuas quieren dejar su situacion de subalternidad. En este
sentido, utiliza en todas sus connotaciones la metafora de Valcarcel, “Rit’i
q’asakunapi t'uqyariymi kanchik /Tempestad en los andes” (58) para referirse
a una gestion con gran potencialidad de cambio. Luego en el poema Apunaq
hufiunakuynin/Cénclave de los dioses se sugiere la existencia de mucha violencia
y que la justicia y la paz ha sido restablecida por los dioses. El cambio es notorio
porque se vuelven a escuchar los sonidos de la naturaleza (72) (ver anexo). Sin
embargo, se insiste en apuntar que los quechuas siguen padeciendo hambre en el
poema Wagqcha kayninchispa khasturispa/Masticando nuestra pobreza (86).

8. Hugo Facundo Carrillo tiene un libro cuya primera parte es dedicada a las variedades
de papa.
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Se recuerda que el poeta tiene la mision de denunciarla y hacer tomar
conciencia de ella para buscar la transformacion social. Mas adelante en el
poema Upayasqa nakapakuykuna/Lamentos sordidos (90) se denuncia a los
agentes e instituciones responsables de la mala situacion de los quechuas. En el
poema Nawpa rimariykuna/Voces ancestrales (118), a pesar del ejercicio de la
violencia en diversas formas de los colonizadores y sus descendientes, se sefiala
que los quechuas han sobrevivido porque contaban con la proteccion de los
andes. Sin embargo, a pesar de la resistencia en el poema Sumaq qawariykuna/
Miradas tiernas (122) se reconoce que el mundo andino y sus dioses estan
perdiendo poder. En el poema Mamacha asunta/Virgencita asunta (126) se
pide a una virgen catdlica que intervenga a favor de los nifios quechuas pobres
luego de senalar todas las cuitas que sufren en manos de los poderosos. Otra
vez se refiere a la complicidad de las instituciones del Estado. En el poema
Ch’usaq makikuna/Manos vacias (132) denuncia el papel de la iglesia catélica
en amparar y justificar la mala situacion de los nifios. La guerra interna que tuvo
lugar en el Pert (1980-1992) es tema de varios poemas. No podia eludirse este
evento. Del total de victimas, las tres cuartas partes fueron ashaninkas, aymaras
y quechuas. Los poemas Kawsarimuq hanaq pacha/Firmamento renaciente
(140) y Shullaq llakin/Llanto de rocio (168) mencionan la crueldad ejercida por
las masacres perpetradas por Sendero Luminos y las ejecuciones extrajudiciales
de las fuerzas armadas del gobierno peruano (ver anexo).

En suma pese a sus diferencias de contenido los tres poemarios abogan
por una sociedad més favorable a los quechuas que se cimente en el buen vivir.
Se denuncian los excesos de los grupos de poder en la destrucciéon del medio
ambiente, en la sobreexplotacion de los quechuas como mano de obra baratay en
las apropiaciones de sus tierras. En su advocacion, lo politico no es un dominio
exclusivamente humano. En su exigencia democréatica sobre el derecho a la vida,
los animales y plantas también deben ser incluidos. Del mismo modo, los dioses
deben participar en el reordenamiento de la sociedad. La division marcada
entre la politica como d&mbito de los humanos y la ciencia que debe estudiar a la
naturaleza y al medio ambiente se borra. Todos ellos deben estar en el mismo
ambito y deben contribuir al mejoramiento de los quechuas pobres y explotados.
Claro esta que en este proceso se reconoce el debilitamiento del poder delos dioses
andinos y se recurre a los santos catolicos de una religion sincrética. Del mismo
modo, se oponen a la modernizaciéon neoliberal extractivista que tiene como
principales actividades econ6micas la mineria a tajo abierto y la agroindustria.
Desde su perspectiva proponen la mineria de socavén por ser menos destructiva
y contaminante del medio ambiente y la agricultura diversificada frente al
monocultivo de la agroindustria. A manera de advertencia, se corrobora la
extincion de ciertas especies y se hace un inventario de la flora y fauna andinos.
Del mismo modo sefialan la corrupcion de autoridades y politicos que promueven
las corporaciones mineras y agricolas para conseguir concesiones o comprar las
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tierras de las comunidades indigenas. También reconocen como una realidad
el impacto de cuarenta afios de politicas neoliberales. El consumismo, la apatia
politica y la aceptaciéon del individualismo son partes de las vidas de los quechuas.
Frente a esta situaciéon llaman a la unién, la toma de conciencia y a la protesta
para hacer respetar sus derechos ya reconocidos y derogar leyes que permiten la
explotacion destructiva de recursos. De esta forma quieren ejercer directamente
sus derechos democréticos, sin la intermediacién o representaciéon de politicos
tradicionales corruptos. Este asunto desborda el &mbito de lo humano. También
se reconocen derechos de los animales, plantas y montafias. Del mismo modo, se
proponen formas democraticas més horizontales como la democracia directa y
se escuchan a las deidades que son los rios, montanas, lagos que son destruidos
por el extractivismo del neoliberalismo.
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Dida Aguirre
Mullaca

Yuraq mullakachalla
mullaka moradalla
chukchachayuq

Tankar kichkachalla
Qellu sisachalla
Nawiyuq

Mayu patachampi
Kipu kipu watasqa
Qenua sachachalla
Nisiu maqtasu
Wifanki

imagqta ja!

Mana jatun mayupas
Wayra muyuypas
Kikikinmanchu
Kulluykita

Tunas kichkachallay
Mayu killapi

Tunas yuraq

puka tunascha
gellinwara riprachaykita
aynikusqayki

llagtan llagtan
maskanaypaq
yanallay

kuka musqasqallaypi
yachariq kaqta

ANEXO

Blanca mullaquita
mullaca moradita
de cabellera.

0jos
florecitas amarillas
espinita de tankar

en la

orillita del rio
nudoso agarrado
creces

arbolito del quinual
imagqta ja!

ni el rio bravo de crecida
ni el huracian
pueden mover tu tronco

espinita de las tunas
mes de mayo

tuna blanca

roja tunita

s6lo en ayni gavilan
préstame tus alas
de pueblo en pueblo
para buscar

a ti mi negrito

que sdlo vives alli
en el mensaje onirico de mi coca.
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Huallaga yakumama mayu Huallaga madre agua serpiente diosa

Manam

Nawiykita qawaymanchu
Amaru

Yakupi

Manchapa kuru
Mastakuykuptiki

Mana pawaykuyta munaspa

Chaymi

Kuka kintuchayuq

Aqa puynuchayuq
Wayruru wallgqayuq
Kalikanto chakanmanta
Qawaykuyki

Nawiykita puni

Tuyap takin
(de quebrada)

Tunas artesaq
Rinaykama
Churillayta apakusqa

Pero carajo
Pero carajo
Chayasaq
Jaytasaq
Takasaq

no puedo

mirarte fijjamente a los 0jos no puedo
como

espantoso animal

cuando te extiendes

sin sentir

que me devoras

por eso
con mi coca quintito

con mi porongo de chicha

y mi collar de huayruros

me asomo

del puente calicanto

a tus mismos 0jos para mirarte.

hasta ir a abrir
artesa de la tuna
a mi hijito se lo habian llevado

pero carajo
pero carajo
voy a llegar
Vvoy a patear
voy a golpear.
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Tongorillana kichaspa Garganta tajo abierto

Chiri wayra lastacham Nevado, viento frio
Pukukun esta soplando

Jirkakuna kipuynimpi puni nudo mismo de los jirkas
Chay y alli
Chaupichllanpitaqmi en el mediecito mismo
Cerro de Pasco esta el pueblo

Llaqta de Cerro de Pasco
Tiyarayashkan sentado

Qori qollge prefiado

Wiksayuq de preciosos metales
Huaqrunchu apu magqtasu

Pifa pifia maqta gorro de nieve fria

Chiri lasta molesto molestisimo
Chukuchayuq dios padre nuestro Huagrunchu
Wayra muyuylla remolino de viento
Jakaykamuq exhalas aliento gélido
Noganchik a nosotros

Nawpaq garganta del socavon
Paqokuna fiawimpi del amaru de plata
Chaupiwaranqga a los que escarbamos
Masikunaman con nuestra coquita dulce
Uku ushkupi con nuestra coquita amarga a veces
Amaru qollgeta con el muki
Aspigkunaman persiguiéndonos otras
Miskiraq qalqeraqa nosotros

Kukachanchikta akustin  que escupimos
Mukikunawan qatinakuspa sangre negra

Yana yawarta hasta que

Toqastin nuestros
Natinnninchikpas pulmones se arenillen.
Aqoyanankama
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Feliciano Padilla
Haykurina Ritual de ingreso

Apu Qullana, Apu Illimani, Apu Qullana, Apu Illimani,

Hatun Tayta Illampu Gran Sefior Illampu
Wiraqucha Apu Khunuruna, Sefior de Sefiores Apu Khunurana
Apu Allin Qhapaq Poderoso Allin Qhapaq
Unanchaykunawallayku... sigan bendiciéndonos

Apu Salgantay Apu Salgantay

Wiraqucha Misti soberano misti

Apu Wisk’achani Senior de Wisk’achani
Amachaykuwallayku... sigan protegiéndonos

Walsirukunaqa tullunmanta Mi canto que brota
Takiyniy phuturquspa de los huesos de los balseros
Sunquykichikpi uyarikuchun. Se escuche en vuestro corazon.

Taytaypa taytan sutinpi  En nombre del padre, de mis padres

takiykamusqaykichik. Hoy empezaré a cantarles
Wawqi panaykuna Hermanos y hermanas
Pakasqa takiyniykunata iEscuchen atentos los acordes
Uyarirqamuwaychik. de mis cantos ocultos!
Millay Anas Zorrino hediondo

Ch’isi tuta Anoche,

Urqurarata mientras andaba por el Urqurara
Purikuchkaqtiy cruzo de prisa

Anas asnaspa
Rumi fanniyta

mi camino de piedras
un hediondo zorrino

Usqaylla chimparqun

Wagqasaqcha Tal vez me ponga a llorar,
Llakisaqcha acaso me golpeen las penas,
Ripusaqcha quiza me vaya para siempre,
Imapiraqcha ¢en qué desgracia me veré?
Rikukusaq
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Nakasqa sallqa

Ch’igchi afias

Qam wiqiykunata

Thnata chupaykipi
Maymampis apakapuy.
Urqukunata purichkaqtiyki
Auqgpis pumapis

Qungaylla sipisunkiman

Nina kuru

¢Ima nina kurun ayllunchikman
chayamun

Maldito zorrino,

moteada bestia, mal agiiera,
en tu cola traposa

llévate a donde sea,

Mis lagrimas y penas.

Ojala, cuando cruces

la fria cordillera,

el zorro o el puma,
También, de modo artero
Te maen hasta el olvido.

Gusano de fuego

¢Qué gusano de fuego
ha llegado a nuestro pueblo

runaqa sunqunman saphichakuq? y echo raices en el corazén de

Chaychu phifa atuq hina

Pampakunata hasp’ispa
Sallgaman tukukapunchik

Ima millay wayrakunan
Wasinchikpi muyuykuspa

Umanchikta upayachin
Yuyayninchikta hawsayachin
Wawqinchikta, manana,
Manana munaykunanchikpaq

Wawqiykun, panaykuna
Anchata maganakunchik
Nina galluwan qamkunakama
Yawarchakunchik;

Allqukuna hina

Millayta kaninakunchik

Haykaq kama mana
Ch’ulla runa hina kasun
Hukmanta hufiunakusun
Awpaq hatun taytanchik

[la gente?

¢Tal vez por eso escarbando la
[tierra

como zorros iracundos

nos convertimos en feroces
[bestias?

¢Qué viento mal agiiero

dando vueltas sobre nuestra
[casa

trastorna nuestro cerebro

suprime nuestra razon,

para odiarnos entre comuneros?

Peleamos entre hermanos,
nos desangramos

con lengua de fuego

y nos mordemos

como perros rabiosos

Hasta cuando no seremos
un solo pufio crispado.
Unamonos de nuevo
para vivir como vivian
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nuestros ilustres abuelos

Hallpanchikpis suyawachkanchik Nos espera la Madre Tierra
Mayunchikis wagawachkanchik nos llama el rumor del rio.

Killpais ghawawachkanchik

La luna radiante espera

Kunanqa wiiaypaq hufiunakusun que vivamos unidos para

Hatariy wawqiy

Hayk’aq kaman nawiyki
nawsayan

Tuta puriq yuraq allquchu asnaq

samayninwan

Qungayniykita wafiuchin.
Nina gara nawinwanchu
sunquykiq

Rimayninta allipamun.
Misk’i siminwanchu

Kunankama upayachiwanchik
kay gawa mistikuna.

[siempre.

Levantate hermano

¢Hasta cuando ese velo
[maligno

cubrira tus ojos? ¢Acaso el
[perro
blanco caminante de la noche

anulo6 tu conciencia con su
[maldito

aliento? ¢Acaso con su ojo de
[fuego

ha sembrado de silencio tus

encendidos labios? ¢Qué ha
sucedido? ¢Con su palabra

[dulce
o con su palabra amarga

Los mistis que llegaron a nuestro pueblo
nos embrutecieron hasta ahora?

Rikchariy wawqiy

Wata puniuychu
Winaypaq hapisunki.
Rikchariy panachay
Sumagqa siminkwan
Qutuwachkanchikkama
Allpanchikkunata
wintiykuchkanku
Millay yuraq allqukunan,
mistilukunan
Ununchikkunata,

Despierta, hermano,

acaso un suefo perverso

Te atrap6 hasta la eternidad?
despierta, hermanita,
mientras nos emboban

con su dulce palabra

estan vendiendo nuestra vida.

Unos perros blancos
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sach’anchikkunata sedientos de riqueza
Qurin kan, antan kan,
qullgin kan estan vendiendo

Nispa wintiykuchkanku. Nuestras aguas y nuestros bosques,
Dicen: estas tierras tienen oro
Esconden cobre, guardan plata
Por eso las estan vendiendo.
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Washington Cérdova Huaman

Urqukuna Qapariynin Alarido de montanas
Chaypin musquyqa tarikun Alli esté el suefio

Willka pukyupi puro como agiiita fria
Chiri yakuchahina en el manantial sagrado
Qungasqa qurqaykunapi suave como el suspiro
Llanpu samariychahina en los pedregales ignorados,
Urqukunaq qapariynin alarido de montanas
Antawaraq nawinkunapi hilo infinito de arco iris
K’uychipa mana tukukuq q’aytun en los ojos del ocaso
Achikhariq sulla sulla rocio matinal

Wayraq raphrankunapi y rayito de luna

Llafiu llafiu k’anchariycha en alas del viento.
Apunaq huiunakuynin Conclave de los dioses

Lliw apukunan hufiunakurqaku Se reunieron todos los dioses
Salg’a allqukunaq kawsayminmanta para sentenciar si temores
Mana manchakuywan rimarinankupaq el destino cruel de las
[hienas
Llapallankun nirqaku y en conclave democréatico
Kaykunaga wafiunankun nispa  palpitaba los ojos del delirio

Chaygamataqmi samarirqaku =~ Mientras tanto descansaban

Qisqintuq mana tukukuq takiyninpi las voces tristes de la noche

Thutaq llaki llaki fiakapakuynin en el canto incesante de la
[cigarra

Haqay qasi ch’'usagmantataqmi y desde aquel vacio apacible

Musquypa fiawin llipigyarimurqa. Palpitaba los ojos del delirio.
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Shullaq llakin Llanto de rocio
Sinchitapunin chignikurqaku Tanto odio y tanta insania
Llaqgta masinchis runakunata hacia nuestra estirpe
Qayna p’unchawallan ayer nomas los mataron
Wasinku punkupipuni wafiurachinku en el patio de sus propias
[casas
Uyankupi tuqaykuspankuragmi escupiendo en sus caras
Kunkankutapas sarurqaku pisaron su garganta
Nawinkuta hurquspankun y sacandoles sus ojos

Musquyninkutapas chinkachirqaku cegaron sus suefios

Shayna millaytapunin chqnirqaku Tanta crueldad y tanto desdén
Llagtamasinchiskunataqa hacia los nuestros

Qayna p’unchawllan fusilarunku ayer nomas los fusilaron

Aqu aqu chinniq panpakunapi  en los desiertos inhospitos

Lliwta kuchutiyaruspan seccionando sus cuerpos
Allpa ukhupi panparunkupas enterraron su alma
Qallunkuta kuchuspataqmi y cortandoles sus lenguas

Rimayninkutapas chinkachirqaku apagaron sus voces.

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS
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YAKUPA QURIN. MEMORIA'Y VIGENCIA DE LOS RELATOS
SOBRE LAGUNAS EN LOS ANDES NORCENTRALES

Dante Gonzalez Rosales

Tsayqa tristesana mana tamia chariptenga, mamita, yakukuna usharinna,
/ En ese caso seria tristeza si no llega la lluvia, mamita, nuestra agua ya se
termina.

Pobladora de Pamparomas, Cordillera Negra

El presente trabajo indaga sobre la memoria y vigencia de los relatos sobre
laslagunas en la Cordillera Negra, en el departamento de Ancash, y por extension
en los Andes norcentrales de la sierra del Pert. Realizaremos un acercamiento
a los relatos y las caracteristicas sobre las lagunas en la Cordillera Negra en el
Callejon de Huaylas, para luego hacer un trabajo de analisis e interpretacion
de los mismos: desarrollaremos los aspectos de las peregrinaciones y el cultivo
del agua, y finalizaremos analizando el tema del mito de la abundancia en estas
lagunas.

Los mecanismos de aprendizaje que la “cultura escrita” impone desde
el Estado a nuestras sociedades, sobre todo por intermedio de la escuela que
enarbola la “escritura”, continian desestructurando expresiones culturales
y cognitivas altamente contextualizadas de grupos humanos afincados en la
geografia irregular de los Andes y en la sibana verde de nuestra Amazonia. Es asi
que ahora los pueblos de estas geografias atraviesan un proceso endoculturador
donde predomina la suposicién, cada vez mas marcada en las generaciones
actuales, de que la Escuela (o estudio de la “cultura escrita”, aquella que tiene
su génesis en el desencuentro de Cajamarca de 1532) es el inico puente idéneo
tendido entre las generaciones precedentes (de bases orales) y las que las
suceden, y entre las actuales condiciones de existencia para pasar a mejores
formas de vida (“moderna”). Ello porque “existe la creencia generalizada de que
el pensamiento occidental, al que coadyuva la cultura escrita, es més reflexivo,
maés abstracto, mas complejo y més logico que el pensamiento predominante en
las sociedades agrafas de agricultores y cazadores- recolectores”. (Denny, 1991,

95)

Si bien es importante apropiarse de la escritura, y emplearla; también es
importante trascender la forma de pensamiento que esta instala para pensar
distinto en una logica méas contextual, méas terrenal, si se quiere, menos abstracta.
Porque la forma de pensamiento que secunda la cultura escrita, esta cosificando
a muchos fenomenos naturales (lluvia, truenos, relampagos), o accidentes
geograficos (rios, lagunas, manantes, entre otros), desproveyéndolos de sus
aspectos espirituales, de su rol social, por ejemplo.
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Este trabajo intenta recalcar esos aspectos soslayados que son inherentes a
laslagunas de la Cordillera Negra, en el departamento de Ancash, y por extension
a las de los Andes norcentrales de la sierra del Perd. En un primer momento
realizaremos un acercamiento a los relatos sobre las lagunas en la Cordillera
Negra en el Callejon de Huaylas; para luego ver algunas caracteristicas de los
relatos de tradicion oral y en particular de las lagunas; en tercer lugar, veremos
aspectos de las peregrinaciones y el cultivo del agua. Luego trabajamos el tema
del mito de la abundancia y cerramos con unas breves conclusiones.

Los relatos sobre las lagunas en la Cordillera Negra
del Callejon de Huaylas

El departamento de Ancash, ubicado al norcentro, es la region que concentra
la mayor cantidad de lagunas del Perq, y es alrededor del Callejon de Huaylas
que se encuentran la mayoria de estas.

Esta zona —la Cordillera Negra—, a diferencia de la Cordillera Blanca, posee
menor cantidad de cochas (lagunas) que resultan ser de menor dimensién, y
estan formadas “sobre lechos de roca natural con alta filtracién subterranea y
baja sedimentacion de tierra. El agua se provee de manantiales naturales y a
través del régimen de lluvias anual” (Lane, 2004). Significa que estas lagunas son
basicamente estacionarias, alimentadas esencialmente con las precipitaciones
pluviales y ubicadas sobre los 4500 msnm.

La Cordillera Negra tiene la particularidad de sufrir de escases de agua
en gran parte del afio. Los grupos afincados alrededor y debajo de las lagunas
son eminentemente productores pastoriles y agricultores, respectivamente.
Entiéndase que para estas actividades productivas el recurso hidrico es méas
que importante, razon por la cual tuvieron que desarrollar sistemas complejos
de administraciéon del agua, en cuyo engranaje las lagunas cumplen un rol
importante. Destaquemos que estas son basicamente estacionarias.

Nos interesan, en esta oportunidad, los relatos sobre tres lagunas;
Negrahuacanan (Donde lloran las negras) y Yanacocha china, Yanacocha ollqo
(laguna negra hembra, laguna negra macho). A continuacién anoto versiones
breves de estos relatos, recogidos el 2008 durante mi estancia en la Cordillera
Negra, especificamente al este de Moro, en la provincia de Huaylas, distrito de
Pamparomas.

Presento la version de Elpidi Jimenez, (de 55 afios), sobre Negrahuacanan.
El es bilingiie quechua-castellano hablante, maneja predominantemente el
quechua.

IV. El presente profundo
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Negrahuacanan
Entonces ahi ya hay mucha alhaja.

Los negros [son] abiertos, los costefios. Usted no se ha juntado con gente
costefo... [son] mas avispados...[de] mas ambiente... en la alhaja ya pe’.

A ganarse se han ido a agarrarse las alhajas, el reloj; las pulseras, los otros.
A ganarse todo el mundo. Las mujeres, dice, estaban afuera, lo[s] que habian
llevado merienda: almuerzo. Y blue!!!!, se regresa el agua y le tapa toda lauva. Y
las negras se quedaron, sus esposos, llorando tiene que regresar a nuestra tierra
a Moro. A Moro, a San Jacinto. Por eso dice se llama Negrahuacanan. Asi me
contaba mi abuelo. Eso seré cierto, porque, lo que contaba nomas me acuerdo.

¢Y por qué dicen Negarahuacanan, abuelito?, decia yo pe’.
El era de all4, él ha sido de Uchpacancha. Mi abuelo.

¢Qué es cierto?, yo creo que ha sido un poco cierto, porque los negros son
hambrientos, y quizas ha conseguido en el agua, y [este] se arrimo. Y aparecio6 el
encanto.

©Proyecto PARACO. Yanacocha. Foto tomada de este a oeste, desde la cima. Yanacocha China
es la que esté seca y tiene un fondo verde. Yanacocha ollqo se ve al fondo en la parte més baja.

“Yakupa Qurin...” ~ Dante Gonzalez Rosales
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Yanacocha

Esa es la Yanacocha. La laguna de Yanacocha, dice aquel tiempo era
uchucache, mas debajo de moro. Pero en Uchucache vivian muchas negritas,
y esas negritas habian venido a ver esa laguna, la que estamos mencionado,
Yanacocha. Entonces como habia negritas ya en quechua les dice yana, negro,
yanay cocha. Entonces en esa laguna de Yanacocha hace un encanto a las negras
y desaparecen ahi. De ahi proviene la laguna de Yanacocha. (Tomas Florentino,
60 anos)

Caracteristicas de los relatos sobre lagunas

Es pertinente establecer algunas caracteristicas de los relatos de tradiciéon
oral que podemos cotejar en las versiones presentadas:

1. Se trata de discursos estrechamente vinculados con la realidad, son
altamente contextuales. Obedecen a un tiempo y un espacio y se actualizan
segun las circunstancias.

2.Son discursos que no se agotan en su diégesis sino que exigen un
acercamiento extradiegético. Solo apelando a elementos extratextual,
propiamente al metatexto y al mismo acto de la enunciaciéon, podemos llegar a
un nivel profundo en estos tipos de relatos.

3.Son de caracter oral y se encuentra inmersos en un proceso de
endoculturacion. Es decir, se transmiten de generacion a generaciéon de manera
verbal dotando de normas para la orientacion social, cultural y hasta econémica.

4. Su performance o realizaciéon implica la conjugacion de por lo menos dos
elementos fundamentales: el discurso verbal, el evento (o la puesta en escena) y
en algunos otros casos un texto ritmico.

5. Son de caracter vivo. Su estructura es altamente permeable por lo que se
encuentran en constante inclusion y transformacion.

Cuando decimos que los relatos se vinculan a la realidad contextual,
queremos decir que estos obedecen a un espacio y tiempo. Significa, por
ejemplo, que en la Cordillera Negra abundaran relatos sobre lagunas y de entes
relacionados a estas; entonces encontraremos encantos de las lagunas, sobre el
mal del turmanye o arco iris, o a seres como el ichik ollqo y no asi de los mukis
que son propiamente de las minas. No todo el tiempo se relatan las historias de
los encantos o los ichik ollqo sino en tiempos especificos, asi como no todo el
tiempo se realiza la marcacion del gano, sino en el marco de la fiesta de Santiago.

IV. El presente profundo
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Es importante destacar que buena cantidad de lagunas de la zona aparecen
formando una unidad dual, complementaria, como es el caso del par que
venimos aludiendo, Yanacocha china y Yanacocha ollqo. Existen otros pares
como Ricococha ollqo (o de arriba) y Ricococha china (o de abajo), que por esta
oportunidad no los trabajamos. Sefialaba de la importancia de estos pares de
lagunas porque a nivel de relatos no aparecen por separados sino dentro de uno
que involucra a los dos. Se vincula rapidamente con la idea del yanantin o de
la complementariedad tensional de contrarios para dar origen a una unidad,
en este caso para otorgar la vida por medio del agua. Tomando en cuenta la
idea de la pakarina, recordemos que las lagunas son los espacios sagrados por
excelencia, lugares de donde emerge la vida: EL AGUA.

Estos relatos que se construyen alrededor de las lagunas, que se transmiten
de una generacion a otra de manera oral, significan instrucciones éticas
dirigidas a garantizar el equilibrio cultural, social y econémico de los grupos
beneficiaros del agua de estas lagunas, ya que demandan un tipo de racionalidad
en su administraciéon. Asimismo, como veremos en adelante, estos enunciados
discursivos entrafian manifestaciones simbolicas que posibilidad multiplicidad
de lecturas.

Peregrinaciones y el cultivo del agua

Los relatos nos hablan de la presencia de personas de color, que provienen
de las costas del Pacifico, de Uchucachiy de la Hacienda San Jacinto. Si trazamos
una linea siguiendo el recorrido del sol en la geografia de la zona, encontraremos
que las lagunas Negraguacanan y Yanacocha coinciden con el nacimiento del
Sol, mientras que Uchucachi y San Jacinto con la muerte del Sol, si se quiere
con el advenimiento de la noche. Recordemos que las versiones narradas fueron
entregadas por los abuelos del sujeto(s) de la enunciacion y transmitidos por
generaciones anteriores. Entonces, considerando la mirada de las distintas
generaciones anteriores, se explica por qué el personaje tiene que haber cambiado
de yunga a negro. Entonces el “negro” de nuestro relato no necesariamente es
el de tez oscura, sino una persona ajena, del mundo de debajo, de la costa, del
espacio desconocido: un awka.

La presencia de este personaje describe de la existencia cercana de las
peregrinaciones de la costa a las punas de la Cordillera Negra en la provincia
de Huaylas para rendir culto a las pakarinas, en este caso a Negrahuacanan y
Yanacocha. Las peregrinaciones de la costa se dan desde el mundo prehispéanico.
Este culto estaba acompanado de trabajos de limpieza de canales y una serie
de pagos. Existen documentos coloniales que dan cuenta de la presencia de
comisiones de la costa que subian a realizar trabajos de limpieza de acequias a
estas zonas de la puna en lo que hoy es la provincia de Huaylas.

“Yakupa Qurin...” ~ Dante Gonzalez Rosales
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Existen ceramicas especiales con los que se trasladaban el agua del mar
para sembrar en las lagunas de las alturas. Este mismo mecanismo también se
reproducia hasta hace unas décadas en pobladores de la Cordillera Negra que en
medio de una celebracion se trasladaban a las lagunas de la Cordillera Blanca
para llevar la semilla y sembrarla en las lagunas de la Cordillera Negra.

La siembra se daba en los meses previos a la lluvia para ser cosechada en las
épocas de las precipitaciones. Luego de la cosecha se tenia que retornar la semilla
prestada. Entonces se llevaba en el mismo recipiente el agua para devolverlo a
la laguna de donde se extrajo. Solo asi se garantizaba y controlaba la excesiva
lluvia.

Mito de la abundancia

Al preguntar a Elpidio Jimenez por el origen de las riquezas (las alhajas,
relojes, pulseras) de los que nos habla el relato de Negrahuacanan, él nos sefiala
que se trata de la riqueza de los incas, ahi depositados para salvaguardarlos de la
depredacion y avaricia espafola. Esta idea o imagen se encuentra generalizada
en todo el Ande, indicAndonos el caracter mas que regional sino nacional. Queda
pues en el imaginario del nuna (o runa) la idea de la riqueza (o qori o qollge) del
esplendor prehispanico, en la imagen del INKA, resguardada por las lagunas o
pakarinas o aquellos lugares de origen. No es dificil suponer que esta riqueza
sera la base de la construccion de una nueva nacionalidad luego de un pachakuti,
que por ahora duerme de la mano de los tesoros en el fondo de Negrahuacanan
o Yanacocha. El pachacuti sin duda tiene que darse para revertir la condicion
de wakcha (pobreza y orfandad) y el mana alli kawsay (o no vivir bien) de los
herederos del Inka; pero esta tiene que ser liderada por un nuna. Asi se puede
entender la negativa de Negrahuacanan y otras lagunas de entregar la riqueza a
los negros, que en realidad es la imagen del awka, es decir del foraneo, del que
no pertenece a la comunidad: el Otro.

Llama poderosamente la atencién que uno de los objetos que resguarda
la laguna sea un reloj. Ello indica la permeabilidad y actualidad de los relatos
de tradicion oral, su caracter vivo. La memoria en este caso tiene la ciclicidad
andina y es de doble direccionalidad, ya que el pasado también es el presente, y
podemos encontrar entre los objetos de los incas los relojes de oro. He ahi otra
latencia o proximidad del pachacuti.

Pero esto no solo se limita a la idea de la riqueza entendida como qori o
qollge, -entiéndase como oro y plata- sino que también pone de relieve el valor
del agua y los problemas que conlleva su mala administracion. El relato nos habla
de la presencia de gente que proviene de la costa que perece en las aguas de la
laguna por la avaricia de tener lo que alberga la laguna. De manera implicita

IV. El presente profundo
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hay de por medio alguna falta de reciprocidad con esta pakarina. Se debe estar
rompiendo con algtn principio de la administracion del agua que pone en riesgo
la produccion y por ende la economia, la sociedad y la cultura de esta poblacion.

Conclusiones

A modo de conclusién, debemos sefialar que es necesario trascender el
pensamiento de la “cultura escrita” y vincular el objeto del estudio literario a
su contexto apelando a la escritura, en tanto tecnologia de representaciéon de
la palabra, y a otras formas de pensamiento existentes atin en las poblaciones
de la accidentada geografia andina. Luego podemos constatar que los relatos
tienen algunas caracteristicas particulares y otras que se pueden generalizar. Asi
los relatos de lagunas y de seres vinculados a este son mas abundantes en la
Cordillera Negra. Las lagunas en su mayoria estan organizadas en pares, china
y ollgo (hembra y macho) o de arriba (hanan) y abajo (hurin). Estas pakarinas
son de suma importancia en el tramado de la administracion del agua que
constatamos en los relatos de Negrahuacana y Yanacocha.

La importancia y prestigio de las pakarinas se puede constatar en las
peregrinaciones rastreadas en los relatos de Elpidio Jiménez y Tomas Florentino.
Estas peregrinaciones provienen de épocas prehispanicas y se daban desde la
costa hacia las punas de la Cordillera Negra, al mismo tiempo se realizaban
peregrinaciones a la Cordillera Blanca para poder adquirir la semilla para el
cultivo del agua. El didlogo es permanente y el sistema de reciprocidad altamente
eficaz. Tenemos conocimiento de la reinstalaciéon de peregrinaciones con fines
turisticos que se hace en Allmay y Yanapakcha, con el patrocinio del sacerdote
de iglesia de Pamparomas, denominada Mamayaku, en el mes de junio.

Podemos hacer una lectura del mito de la abundancia en este relato de
las lagunas de Yanacocha y Negrahuacanin y vincularla a aquella que vive
en el imaginario colectivo de los Andes y que tiene su génesis en las riquezas
depositadas en las aguas de las lagunas en resguardo de la ambicion espafiola.
Riqueza que seré el sustento de una nueva sociedad basada en el respeto y
valoracién de la naturaleza, después de un pachakuti.

Finalmente, estos relatos son importancia porque en ellos se guarda
mucha sabiduria del ayer del presente y del futuro, é¢acaso podriamos negar
de la vigencia de este relato?; éno es cierto que estan gritando del riesgo de la
mala administracion del agua? De ceder a la extraccion del oro y la plata que
ella entrafia por intereses foraneos, sabiendo que estos recursos naturales son
limitados y no renovables, énos estaran advirtiendo, tal vez, de los riesgos de una
mineria desenfrenada e irracional?

“Yakupa Qurin...” ~ Dante Gonzalez Rosales



352

Bibliografia

« Denny, Peter J. (1998 [1991]). “El pensamiento racional en la cultura oral
y la descontextualizacion escrita” En Cultura escrita y oralidad. Barcelona:
Gedisa, 95-126.

« Espino Relucé, Gonzalo (2010). La literatura oral o la literatura de
tradicion oral. Lima, UNMSM y Pakarina Ediciones.

« Gonzalez Rosales, Dante (2002). “El ichik ollko. Caracteristicas de un ser
fantastico”. En: Alborada 25: 24-30.

« Lane, Kevin. “Mirando a través del espejo: re-evaluando el rol del agro-
pastoralismo en la Sierra nor-central andina” En La complejidad social
en la Sierra de Ancash: ensayos sobre paisaje, economia y continuidades
culturales. Elexander Herrera, Carolina Orsini, Kevin Lane (editores). 19-
34.

« Posada, Eduardo. “El mito de la abundancia” En El tiempo. Colombia.
Web.

« Walter, Doris. (2006). “Los sitios arqueoldgicos en el imaginario de los
campesinos de la Cordillera Blanca (Sierra de Ancash)” En La complejidad
social en la Sierra de Ancash: ensayos sobre paisaje, economia y
continuidades culturales. Elexander Herrera, Carolina Orsini, Kevin Lane
(editores). 177- 190.

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS

IV. El presente profundo


https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4287060
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4287060

JUICIO ORAL: LOS ENTUERTOS
DEL QUIJOTE EN LA VERSION QUECHUA

0Odi Gonzales®

La noticia de la traducciéon de la segunda parte del Quijote al quechua
—la lengua nativa mas extendida de los Andes- ha motivado una legitima
expectativa en el Pert, en Latinoamérica y en Espafia donde se celebra el IV
centenario de su publicacion (1615). Sin embargo, una cuidadosa lectura de la
version quechua de la portentosa novela de Cervantes (Primera parte), alberga
imprecisiones y arbitrariedades que acechan desde el titulo. El presente trabajo
analiza la traducciéon de Demetrio Tupac Yupanqui que entremezcla dos codigos
irreductibles forzando la naturaleza oral de la lengua quechua en el discurso
escrito de una novela, lo que la hace, por momentos, ininteligible para los lectores
quechuahablantes.

Material noble

El hecho de que el runasimi o quechua pueda fijarse en la escritura con
caracteres del espafiol no significa que la ancestral lengua nativa de los Andes
haya perdido su indole oral y devenido en lengua escrita. Ni siquiera la lengua
maya que alcanzé a configurar un sistema de escritura a través de glifos o
logogramas, abdic6 de su naturaleza oral. Las estrategias narrativas de las
lenguas orales®? conciben relatos breves, concisos, memorizables, con un
ordenamiento espacio-temporal, con encabalgamientos de sucesos distintos al
de la estructura narrativa de una novela o de un cuento (escrito). En la urdimbre
del discurso literario gravita un léxico de abstracciones y conceptos que no es
usual en el quechua que es, mas bien, proclive a las acciones concretas. ‘Libros’
emblematicos de la oralidad quechua como Dioses y hombres de Huarochiri
(siglo XVI) o Autobiografia de Gregorio Condori y Asunta Mamani (siglo XX),
no obstante su extensién de muchos segmentos —que no son capitulos- y las
asociaciones entre el inicioy el fin, no son novelas; son un conjunto de minuciosas,
sucintas y autbnomas narraciones orales, ajenas a una organizacion y estructura

1. Publicado en: Desde el sur 7-2 (2015) e Inti 83-84 (2016): 294-306.

2. El monologo interior diestramente desarrollado por Joyce en Ulises (1922), y
ponderada desde entonces como una técnica literaria, es inherente a las lenguas orales.
En el quechua, el pronombre 7ioqayku (nosotros exclusivo) que atafie al hablante y su
entorno mas proximo es la primera instancia del monoélogo interior. La confluencia de
ciertos sufijos direccionales (por ejemplo el regresivo -pu con el reflexivo —ku) denotan
que el narrador eventualmente habla para si mismo (rimapakuy). Una diferencia basica
con el mondlogo interior de la novelistica es la brevedad. El mondlogo de Molly Bloom
abarca cerca de 40 paginas.
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novelistica. Por esta razon, en principio, la versién quechua de El Quijote3 s6lo
alcanza momentos de fluidez y solvencia narrativa en algunos pasajes, no en un
capitulo completo y menos en la totalidad de la obra.

La aparicion de la primera parte del Quijote en quechua (2005) y el reciente
anuncio de la culminacion de la segunda parte es una gesta muy peculiar. No se
tiene conocimiento de ninguna otra lengua nativa —al menos de esta parte del
continente- que haya emprendido tarea de tal magnitud. Que se sepa, no hay
una version del Quijote en guarani4, en maya-quiché, en zapoteco, en navajo, o
en mapudungun, lo que hace loable la audacia del educador cusqueiio Demetrio
Tapac Yupanquid, traductor del clésico cervantino.

Flujo continuo

En la tradicién bio-bibliografica peruana son pocas las experiencias de
doblaje de textos del espaiiol al quechua. Lo que abunda hoy —gracias al impulso
de las ciencias sociales y los estudios culturales- son los testimonios y los
relatos orales quechuas recopilados in situ, transcritos, traducidos al espafiol y
publicados en ediciones bilingiies®. Los primeros documentos evangelizadores
son, sin duda, los antecedentes de esta modalidad. Doctrina Christiana y
Catecismo para Instruccién de los Indios publicada en Lima en 1583, en el fragor
de la evangelizacion, prefijo la traduccion de breviarios, homilias, confesionarios
y sermones del dogma cristiano “en las dos lenguas generales de este reyno,
Quichua y Aymara™. Afios mas tarde, a finales del siglo XIX, Clorinda Matto de

3. Yachay sapa wiraqucha dun Quixote manchamantan Miguel de Cervantes Saavedra
qilgan. Traduccién y adaptacion de Demetrio Tapac Yupanqui. Primera parte. Lima:
Ediciones empresa editora El Comercio, 2005.

4. Hay una version fragmentaria de El Quijote en guarani trabajada por el poeta y
activista paraguayo Félix Giménez Gomez (1924-2011). En 2014, el capitulo 55 del
Quijote (II parte) fue transcrito al guarani para el proyecto Quijote Poliglota promovido
por el ayuntamiento de La Mancha.

5. De nifio, durante el gobierno de la Junta Militar del general Juan Velasco Alvarado
(1968-1975) — que promovio resueltamente la revaloracion y difusion del idioma
quechua- solia oirlo a Yupanqui leyendo noticias y editoriales en quechua en radio y
television. Otras veces escribia en las paginas de la edicion quechua de La Cronica u
otro periddico confiscado y puesto al servicio del Gobierno Revolucionario. Andando
el tiempo, Yupanqui se establecié en Lima y fund6 un centro de ensefianza del idioma
quechua.

6. Colecciones de la Biblioteca de Tradicion Oral Andina del Centro Bartolomé de las
Casas de Cusco, del Instituto Francés de Estudios Andinos, del Instituto de Estudios
Peruanos, entre otros, conforman esta vasta bibliografia.

7. La edicién facsimilar fue promovida por Petropert. Lima, 1992.

IV. El presente profundo
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Turner, la vigorosa autora de Aves sin nido, sera quien traduzca pasajes de la
Biblia —Pentateuco, libro de Job, Cantar de los cantares, entre otros- al quechua.
Contemporaneamente, esta practica fue tornidndose en abundancia banal con
la aparicién de pueriles doblajes que van desde los poemas de Vallejo hasta los
anuncios del menu de restaurantes, folletos turisticos y una pagina en Google y
wikipedia en quechua, que discurren impunemente. Hay también una version en
runasimi de la Constitucion del Pert elaborado —segun los prolegémenos de este
Quijote- por el propio Tapac Yupanqui. Y de esta eclosiéon surgieron también el
Himno Nacional del Pert®, y hasta los estatutos de creacion de la Academia Mayor
de la Lengua Quechua de Cusco?, en la que los académicos osaron configurar
equivalentes de una jerga juridica ajena al quechua: “comuniquese y archivese”,
“articulos primero al tercero”, “considerando”, “por cuanto”, “segundo secretario
de la presidencia de la CAmara de Senadores™, etc.

Del titulo y otros entuertos

Ilustrado con dibujos de la Asociacion de Artistas Populares de Sarhua,
El Ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, Compuesto por Miguel de
Cervantes Saavedra -titulo cabal de la primigenia edicion de 1605, que Tapac
Yupanqui toma como base- lleva la siguiente traduccién en quechua sureio:
Yachay Sapa Wiraqucha Dun Quixote Manchamantan Miguel de Cervantes
Saavedra Qilqan, lo que traducido al espafol es: El Ingenioso Hidalgo Don
Quixote de la Mancha. Miguel de Cervantes Saavedra escribe.

Esta equivalencia, doblegada ala estructura castellana, entrafia un agregado:
la soterrada concurrencia de una voz otra en la portada: la del traductor. Asi, en
el espacio consagrado al titulo de la obra y al nombre del autor, se acomoda
furtivamente una voz extra, advenediza, que no traduce, que comenta que
alguien (Cervantes) escribe (El Quijote). De esta manera se perpetra el primer

8. Barreto Ascarza, Antero Jesus. Yachaywata yuyaque punchaykuna. Calendario civico
escolar. Ed. Municipalidad del Cusco y Cervesur. Cusco, s/f.

9. El documento de creacidn de esta institucion aparecié publicado en el Diario Ofi-
cial El Peruano (20 de junio 1990) de donde fue traducido al quechua por Melquiades
Manga. El profesor Uriel Montufar, poeta y Miembro de Numero de dicha Academia lo
insertd en su libro Takiyninchis. Poemas quechuas/castellanos. Ed. Milagro. Arequipa,
1992.

10. El Acta de Independencia de Argentina fue difundida en 1816 en quechua y aimara.
La breve version “parafrasica” redactada en la variante quichua del noroeste argentino,
es notablemente legible acaso porque el traductor (José Mariano Serrano, diputado por
Charcas y oriundo de Chuquisaca, Bolivia) se centr6é unicamente en el meollo del acta,
prescindiendo de los prolegémenos y colofones retérico-formales, y dejo tal cual voca-
blos que no tienen equivalentes en el quechua: ‘congreso;, ‘jurar, ‘rey de Espaiia, etc.
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forzamientodel quechuaalintentar calcareltitulo castellanoalalenguatraducida,
siguiendo exactamente el ordenamiento estructural del espafiol. Aunque en el
libro se nos advierte que se trata de una “traduccién y adaptacion al quechua”,
lo evidente es que el quechua es sometido a la cadencia del espafiol. En la
construccion del antrop6nimo compuesto “Quixote Manchamantan” convergen
el toponimo Mancha y el ablativo -manta que marca el circunstancial de origen
y procedencia (equivale a la preposicion de). Esta traduccién —tal como la verti6
Yupanqui- sigue el esquema del sintagma nominal en espafiol: el sustantivo
‘Quixote’ resulta siendo el modificador y ‘Manchamantan’ el nacleo. Pero en la
estructuradel quechua el modificador (o adjetivo) precede al sustantivo (ntcleo),
lo que deberia ser: ‘Manchamantan Quixote™2. Por otro lado, si optaramos por
leer aplicando la otra funcion de ‘mantan™ que no refiere procedencia sino
alusién, la construccion quechua sometida al esquema castellano “Quixote
Manchamantan” genera igualmente otra irresolucién: el sufijo —manta equivale
también a las preposiciones ‘acerca de’, ‘sobre’, ‘de’, una forma recurrente de los
relatos orales para aludir a los personajes o hechos centrales o protagonicos de
una historia; por ejemplo, Atogmanta: Acerca del zorro'. Con esta acepcion el
término “Manchamanta’ equivale a ‘Acerca de la Mancha’ y la locucion “Quixote
Manchamantan” seria “Acerca de la Mancha Quixote™5. Curiosamente la alusion
‘manta’ era un recurso comun de las cronicas, relaciones y obras literarias del
siglo XVI, que a la manera de apostillas o sumillas abrian cada capitulo. Por
ejemplo, el capitulo XI del Quijote, va precedido por la siguiente nota: “De
lo que sucedi6 a Don Quijote con unos cabreros”, que Yupanqui resuelve con
manta: “Dun Quijoteh kabra michihkunawan kasqanmanta™®. La memoria
oral quechua no adjudica titulos a sus relatos; los refiere con esta modalidad;

11. El quechua comparte con el inglés este tipo de ordenamiento estructural; se dice
‘white house] no al revés.

12. Eso mismo hace Yupanqui en la dedicatoria ‘Al Duque de Béjar, Marqués de
Gibraledn: Gibraleonmanta marqués.

13. En el término Manchamantan la ‘n’ final no cumple ninguna funcién gramatical; es
sélo énfasis.

14. Hay abundantes ejemplos de este uso que ha terminado por convertirse en el titulo
de los relatos orales. Cf: Ararankamanta/Del lagarto, Chimaychero maqtakunamanta/De
los mozos jaranistas (Arguedas 1986); Miguel Wayapamanta/Historia de Miguel Waya-
pa, Saqra michimanta (Lira 1990); Huk chiku mana mikhusqanmanta (Payne 1984).

15. En el caso del ejemplo del zorro, si éste tuviera un nombre la construccién seria
Jacinto Atogmanta/Acerca del zorro Jacinto donde el nicleo es Atogmanta’ y el modifi-
cador ‘Jacinto. En ‘Quixote Manchamanta’ el nicleo, calcado del esquema castellano, es
‘Manchamanta [acerca de la Mancha] y el modificador ‘Quixote’ Una ultima viabilidad
es considerar ‘Quixote’ como nombre y ‘Mancha’ como apellido, pero ese no es el caso.
16. La transcripcion ‘Quixote’ de la portada es reemplazada por ‘Quijote’ a lo largo de
la novela.

IV. El presente profundo
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acaso un remanente del influjo de la escritura sobre la oralidad. Con todo, una
traduccién méas coherente, aprehensible por los quechuahablantes, habria sido:
Manchamanta Yachaysapa Wiraqucha Dun Quixote.

No viene al caso debatir sobre el equivalente ingenioso/yachay sapa ni
hidalgo/wiraqucha porque no transige con aspectos morfologicos sino con
preferencias para optar por las analogias mas convenientes. El hecho de que
el traductor haya trocado el predicado castellano ‘don’ por ‘dun’, basado en la
diccién espaiiola de un monolingiie quechua, consuma una doble transgresion
del vocablo castellano a nivel escritural y oral””. Se violenta la lengua de Cervantes
por fidelidad a la pronunciaciéon del monolingiie, y se descarta la diccion de los
mestizos quechuahablantes comosinoformara parte de este proceso'®. Segtin esto,
los bilingiies debemos leer, pronunciar y escribir ‘kawallu, liwru, diyus’ en lugar
de ‘caballo, libro, dios’. Se respeta la pronunciacion trivocalica del monolingiie,
pero se violenta su estructura sintagmatica. Mas que una consideracién a la
pronunciacién del hablante nativo, parece una pulsiéon invasiva en el que el
mestizo bilingiie —incluido el traductor- debe simular la diccion del monolingiie
acallando la suya propia®. Con esta praxis excluyente un hispanohablante
tendra que re-modular la pronunciacion de palabras de su propia lengua®°. En el
poema “Tupaq Amaru kamaq Taytanchisman” de Arguedas aparece el término
‘cawallu’, pero el maestro alcanz6 a vislumbrar el problema cincuenta afios atréas:
“Es posible que los quechudlogos puristas se resientan al encontrar en el texto
palabras castellanas con desinencias quechuas y algunos términos castellanos
escritos tal como lo pronuncian los indios y mestizos” (Arguedas 1984: 59-60).

17. Con este criterio pudo haber vertido también ‘Quixuti’. Yupanqui opta por la escrit-
ura trivocalica (a, i, u), basada en la diccién del monolingiie quechua.

18. En la traduccidn al inglés de John Ormsby (Proyecto Gutenberg), el término ‘don’
permanece intacto, no obstante que la dicciéon de un angloparlante la pronuncia ‘dan’
19. La diccion trivocélica de los monolingiies quechuas es un hecho incuestionable. La
escritura de términos castellanos a partir de la pronunciacién del monolingiie quechua,
es contenciosa. Al fomentar esta escritura, los letrados bilingiies no sélo se autoexcluyen
siendo parte del proceso de evolucion lingiiistica, fingen una representacion de su
lengua como de algo ajeno, que no los alcanza. El quechua no sélo la hablan los
monolingiies; una escritura mds proxima a la realidad de dicciones en contacto, de
interaccidn idiomatica, es lo mas plausible.

20. Con esta practica tan recurrente como la proliferacion de neologismos se invade la
soberania de la lengua de coexistencia (el espaiol) y, sobre todo, se prefija un método
antipedagdgico. Un nifio monolingiie, que debe aprender el espafiol para sobrevivir, no
podra corregir jamas su pronunciacion de ‘kawallu’ o ‘dun; y serd, como lo fueron sus
padres, blanco de burlas y escarnios en la escuela y en la sociedad predominantemente
castellana. Lo mejor seria tender a pronunciar y transcribir tal cual son las palabras de
la otra lengua.
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En cuanto a la traduccion de la autoria, el segmento Miguel de Cervantes
Saavedra Qilqgan/Miguel de Cervantes Saavedra escribe culmina el cometido:
la omnisciente voz del traductor invisibiliza al autor y le prodiga un comentario:
Cervantes escribe el ingenioso Quijote de la Mancha. De hecho, con la
intromision de esta voz, el traductor termina desplazando al autor, de manera
que Cervantes y el entrafiable Caballero de la Triste Figura pasan a un segundo
plano porque la voz del traductor lo dispone asi. Con esto, Yupanqui superpone
una metanarrativa escritural a una lengua oral que, por su indole, carece de ella.
Adaptar el espatiol al quechua (escritura vs. oralidad) habria conllevado que el
Quijote sea una historia mas para escuchar que para leer.

Pudo haberse hecho una traduccion maés afin al canon literario, a través de
la forma que mantiene el consabido tono neutro de toda caratula de libro. Por
ejemplo, en el inglés es comtn que después del titulo se refiera la autoria bajo
la modalidad: written by/escrito por. Esta forma es plausible en el quechua, y
asi el titulo general de la obra de Cervantes, legible para los quechuahablantes,
habria sido: Manchamanta Yachaysapa Wiraqocha Don Quixote. Miguel de
Cervantes Saavedraq qilgasqgan/ El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de La
Mancha. Escrito por Miguel de Cervantes Saavedra , que se aproxima mas al
original que dice: compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra.*

De los prados de La Mancha a la pampa de La Angostura

La prolija traduccién de los segmentos de la portada interior del libro —
dedicatoria y privilegio real- es inevitablemente intrincada. Afortunadamente
en la llamada falsa caratula se halla el facsimil de la portada de 1605, que facilita
la tarea de cotejar el original y la traduccién de dichas secciones. La dedicatoria:
Dirigido al Duque de Bejar es Duque de Bejarpah Kamarispa. No encontramos
en la memoria ni en los diccionarios la construccion gramatical kamarispa, que
equivaldria a la locucidn ‘dirigido a’, pero es posible reconocer la raiz del verbo:
kamay que es equivalente a crear, formar, modelar, plasmar22. El diccionario

21. Otro elemento que confluye en el conflicto oralidad/escritura es la naturaleza
colectiva y anénima de los productos verbales orales que no tiene autor individual; los
relatos no pertenecen ni siquiera al que los narra sino a las colectividades. Una obra
literaria (el Quijote) tiene un autor manifiesto (Cervantes).

22. Con este significado lo registran el diccionario de Domingo de Santo Tomas ([1561]
2006: 209), Gonzalez Holguin ([1608] 2006: 209), Jorge Lira (2008: 174) y el de la Ac-
ademia quechua de Cusco (1995:197). En su ensayo “Camac, camay, camasca y otros
ensayos sobre Huarochiri y Yauyos” (2000) el estudioso francés Gerald Taylor amplia
el campo semantico de esta locucion. En el capitulo 1 (segmento “Las estrategias mis-
ioneras: resemantizacidon”) de nuestra tesis doctoral (2013), incidimos en la manipu-
lacion de este término durante el proceso de evangelizacidn en los Andes.

IV. El presente profundo
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de la Academia Quechua de Cusco registra kamariy como sinénimo de kamay
equivalente a ‘paqarichiy, kamay/crear’ y a ‘musikay’ equivalente a ‘planificar,
proyectar, idear, bosquejar’ (1995:197 y 339). Asimismo, este diccionario
da cuenta de que en la variante de Ayacucho kamay equivale, ademas, a ley,
mandato, obligacion; talento, habilidad (197); por su parte, el diccionario de
Jorge Lira registra kamariy: acto y efecto de disponer (2008: 174). La suma de
estas acepciones podria aproximarse a la expresion ‘dirigido a’. Sin embargo,
la presencia del morfema bilabial simple “p” (kamarispa) desconcierta, pues
la declinacion —spa denota un gerundio (creando, plasmando, mandando) que,
acaso sea el resultado de un error de digitacion. Lo mas plausible habria sido la
forma kamasqa o kamarisqa, con el postvelar simple “q” que equivale a creado,
mandado; conferido®.

El recurrente uso que el profesor Tapac Yupanqui le prodiga al morfema “h”
en lugar de “q” —p.e: duque de Bejarpah?+- obedece a una actitud personal para
marcar el territorio de la diferencia con quienes promueven la normatizacion.
Después de décadas de desavenencias, cuando se lleg6 a un minimo consenso en
el que se optd por una escritura estandar para la variante cusquefa, Yupanqui se
alza como la voz disonante y persiste escribiendo a su manera?.

Hay que decir que en esta seccion se avista una errata peculiar: a pesar de
que en la caratula facsimil -que acompafia a la transcripcion quechua- se alude al
duque de Bejar como ‘Conde de Barcelona y Bafiares’, en la version traducida se
lee ‘Conde de Benalcacar y Pafniares’. Después de cotejar las portadas originales,
constatamos que la ediciéon de 1605 tiene al menos dos portadas: en una dice
‘Conde de Benalcacar y Baniares’ y en la otra “Conde de Barcelona y Bafares’®.

23. El sufijo —sqa cample muchas funciones. Insertado en un verbo genera un partic-
ipio pasivo que puede funcionar como adjetivo. Es el caso del verbo kamay/crear que
deviene en kamasqa/creado. Esta forma, a su vez, puede conjugarse con posesivos:
kamasqay/lo creado por mi, Diospa kamasqan/lo creado por Dios (Ct. Gonzales 2010).
24. En la escritura normatizada del quechua surefio, promulgada por el Ministerio de
Educacion del Perti en 1987, seria ‘Bejarpaq/para Bejar’

25. Un caso excepcional de una ‘escritura personal’ es la del poeta cusquefio Kilku
Waraka (Andrés Alencastre) que optd por el uso de la consonante ‘c’ en lugar de ‘ch’ Su
espléndida poesia enriquecio el lenguaje quechua del siglo XX. Por lo demas, los poetas
son los tnicos que pueden tomarse estas licencias. Cf. Taki parwa, 1999.

26. Por lo demas “Bafares’ aparece en la version quechua como “Panares.
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La jerga real

La tasa, el testimonio de las erratas, la dedicatoria formal, autorizacion real
y el prologo, son una marana infranqueable?. Estas secciones, que preceden a la
novela, denotan una predilecciéon desmedida por la invencién de neologismos;
racimos de términos castellanos que no teniendo equivalentes en quechua, el
traductor las mantiene arropadas con declinaciones quechuas:

Llapanpiqa 83 pliegon rixurin, chaymi tukuy liwruqa 290
maravidi balirun; chaymi kay lisinsha kamarikun chay
baliypi bindikunanpah, kay prishutahmi churakunan qilqah
qallariyninpi... (pag. 10, subrayado nuestro)

En total tiene 83 pliegos, que al dicho precio monta el dicho libro
doscientos y noventa maravedis y medio, en que se ha de vender en
papel; y dieron licencia para que a este precio se pueda vender, y
mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro...8

El sutil vocativo “Desocupado lector” es vertido con la confeccion de
un neologismo baladi: “Qasisqa qilga t'ahwih™® que no es propiamente un
entramado verbal sino una superposiciéon de términos remotamente vinculantes.

En un lugar de La Mancha

El fraseo del memorable inicio de la novela de Cervantes discurre con
contencién y fluidez:

Huh k’iti, La Mancha llahta sutiyu pin, mana yuyarina markapi,
yaga kay watakuna kama, huh axllasqa wiraqucha, t'uhsinantin
“hidalgo”, ch’arki rocin kawalluchayuh, phawakachah alquchayuh
—_1ima tiyakuran
27. La seccion ‘Versos preliminares’ no colisiona tanto en el conflicto oralidad/escritura.
La poesia, desde siempre, esta mas vinculada a lo oral; no ha dejado de ser un canto.
Para nuestro gusto, el soneto “Urganda, la desconocida” discurre mas suelto y sonoro en
quechua que en el original castellano.
28. Tasa. Don Quijote de la Mancha. Ed. IV Centenario. p. 3. op.cit.
29. Tahwih [taqwiq] es la forma sustantivada del verbo taqwiy: rebuscar, hurgar,
escudrinar. Aqui, ciertamente, el mestizo bilingiie no se excluye; ésta es una operacion
que no la haria jamas un monolingtie. Qasisqa es, en efecto, desocupado pero no en el
sentido de inactivo sino de algo que estuvo lleno y fue desocupado, vaciado. Qasi es una
interjeccion, un adjetivo y un imperativo equivalente a “éstate quieto, tranquilo” El dic-
cionario de la Academia Mayor de la lengua Quechua de Cusco registra: “qasi: desocu-
pado, vacio, inactivo, vacante; qasichiy: vaciar, desocupar; qasiy: estar desocupado, sin
trabajo” (1995: 450).
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En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme,
no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero,
adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor...

La fidelidad del pasaje es plausible, aunque el segmento “de cuyo nombre
no quiero acordarme” conlleva una ligera incongruencia. Yupanqui la vierte
“mana yuyarina markapi” equivalente —mas o menos- a un lugar ‘no digno de
recordaciéon’, o un lugar ‘no recordable’, que altera el manifiesto propoésito del
narrador (version original) que no tiene la intencién de agraviar aquel recondito
lugar de La Mancha sino mantenerlo en reserva, pues aunque lo recuerde no
quiere evocarlo, registrarlo3°. Asi la version quechua nos priva de la regalada
gana del narrador de no querer acordarse de un nombre.

Lafraseretorica “lanza en astillero” es inviable en el runasimi; (acaso) por eso
se disipa, no aparece en la traducciéon. En cambio, el término ‘hidalgo’ —trocado
por ‘wiraqucha’ en la caratula- se mantiene tal cual. A este sustantivo (hidalgo)
y a otros términos el traductor los vierte entrecomillados, una marca gramatical
de la escritura ajena al quechua3'. En este segmento en el que excepcionalmente
el narrador se alude a si mismo, su declaracion personal es desestimada por
el traductor que mantiene el parrafo en tercera persona. Asi la construccion
impersonal ‘mana yuyarina’ reemplaza a la muy personal revelacion ‘no quiero
acordarme’. El traductor no entreteje el vinculo entre el narrador interno y
externo de la version castellana.

Sobrina, nieta y ama

En el capitulo VII, que le sigue al nefasto escrutinio y quema de libros de
caballeria cuya lectura habria inducido al Quijote a la locura, Tapac Yupanqui
confunde a la sobrina con la “nieta” del Quijote, lo que supone que el Caballero
de la Triste Figura tuvo una hija o un hijo. Asimismo, confunde al ama de llaves
con la supuesta nieta del Quijote. Como se sabe, en los parlamentos de este
capitulo intervienen el barbero, el cura, la ama y la sobrina de don Quijote. He
aqui la version de Yupanqui:

Mit’ani warmiqa hahiy tutayd, llapa liwrukunata uywa kanchapi,

raqay raqay sunqunpi kanarapusqa

Aquella noche quemé y abrasé el ama cuantos libros habia, en el

corral

30. La version de Ormsby acata el designio del narrador: “In a village of La Mancha,
the name of which I have no desire to call to mind” (2011:48)

31. La naturaleza oral del quechua no admite los signos de interrogacién, admiracion
o las comillas atin en texto escrito. En runasimi la forma interrogativa no esta determi-
nada por el tono de voz sino por una marca concreta, el sufijo —chu; de modo que los
signos de interrogacion, en un texto escrito quechua, son prescindibles.
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-Manan supaychu- nispayd rimarin Quijoteh waqginpa ususinqga
-No era diablo —replicé la sobrina [la hija del hermano de Quijote]

-Manan yachanichu Frestonchus icha Fritonchus sutin chaytaqa.
Ichaga manan qunganichu “ton” nisqapi sutinpa tukusqantaqa,
nispan rimarin hawaychanqa

-No sé- respondié el ama- si se llamaba “Freston” o “Friton”, solo sé
que acabé en tén su nombre (p.56)

Por tanto, la sobrina [waqinpa ususin] deviene en ‘hawaycha’ [nietecita], y
“el ama” -que Yupanqui inicialmente traduce “mit’ani warmi”- deviene también,
lineas abajo, en hawaycha/nietecita. Mas adelante (pag. 71) la confusion
sobrina/nieta persiste.

Lengua oral en labios de los letrados

Al margen de sus aciertos y deslices, hay que destacar el arrojo y la tenacidad
del profesor Yupanqui. Nadie acometi6 semejante aventura quijotesca. Arguedas
se habria rehusado; su espléndida traduccion del manuscrito de Huarochiri fue
de la variante de Yauyos al espafiol, quechuizando denodadamente el castellano;
lo contrario equivale —como en el mito andino- a arrear piedras a chicotazos,
y Yupanqui lo intent6. Se supone que estos desprendimientos llevan la buena
voluntad de preservar, difundir y revalorar el runasimi, pero la traduccion
precipitada no es el modo apropiado; con estas gestas se activa su extincion. El
Internet y los medios audiovisuales —como se auguraba al inicio- no lograron
la disolucion de las lenguas nativas, pero su ultimo halito puede disiparse en el
seno de los propios letrados difusores o custodios del idioma, que arremeten de
manera directa contra ella32. No es imposible, desde luego, traducir una obra
literaria o un texto contemporaneo al quechua, pero es un ejercicio laborioso
que no se puede cumplir apresuradamente. Para lograrlo hay que deconstruir,
descomponer la retorica, los conceptos y abstracciones con que se ensambla una

32. Se ha anunciado que la oficina de la Direccion Desconcentrada de Cultura del
Cusco, viene preparando una coleccion “Clésicos de la literatura latinoamericana en
quechua” que comenzara con la versién quechua de las obras de Vargas Llosa y Garcia
Marquez. “Con estas publicaciones en lenguas originarias se da mayor conocimiento

a Cusco y a los hablantes... [y las traducciones de los dos nobel] “le dardn un valor
simbolico al quechua, y los hablantes dejaran de tener vergiienza de expresarse en este
idioma” sefiala un funcionario (Diario La Republica, edicion 29 de agosto, 2015, seccion
Ocio y Cultura). Apenas concluida la lectura de la noticia, ya nos turba el desasosiego:
scémo urdiran los traductores la construccion abstracta Cldsicos de la literatura latino-
americana o Cien afios de soledad?
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obra literaria3s hasta llegar a sus formas simples, basicas, llanas y concretas, que
constituyen la indole del runasimis+.

Me hubiera gustado leerlo totalmente y con delectacion en mi lengua
materna, y colocarlo en la lista de lecturas obligatorias de mis cursos, pero al
cabo de sinfin de intentos siento que me es fatigante, arduo y, por momentos,
inaprensible. He leido unos cuantos capitulos con auxilio de la version castellana;
y no puedo ocultar mi inquietud: éQuiénes leeran el Quijote en quechua? élos
académicos quechuahablantes? ¢Un comunero bilinglie de Paqchanta? Hay
que mencionar finalmente que la versién quechua pretende una autosuficiencia
insolita al prescindir de notas aclarativas3s. En la primera parte del Quijote hay
apenas tres llamadas al pie de pagina, escritas naturalmente en espatol: Cap.
VII, Pag. 58 -sobre la serpiente amazonica sushupe-, Cap.VIII, Pag. 64 -referida
a la madera roble- y, Cap. IX, P4g.70 -referida a la fruta conocida en Pert como
granadilla-

¢Subestimé Yupanqui al lector quechuahablante? Las versiones en inglés
contienen centenares de notas lo mismo que las ediciones en espafol; puntuales
acotaciones que aclaran o encaminan al lector sobre una situacién dudosa, un
lugar desconocido, una palabra arcaica, un giro idiomatico, un localismo, etc.
En el afio 2006, cuando escribia un articulo sobre la traduccion de Yupanquis®,

33. En el periodico espafiol ABC (30 de junio 2015) Yupanqui sefiala que la primera
parte fue traducida en dos afios, y la segunda parte en otros dos afos, y que lo hizo a
pedido de Miguel de la Quadra-Salcedo, reportero espafol, promotor de la ruta Quet-
zal. “Un dia lleg6 Miguel y, con su acento vasco, me dijo que venia para que le tradujera
‘Don Quijote’ porque en varias partes como Argentina y Cuzco le dijeron que yo era

la persona que mejor lo podia traducir. Me sorprendid, pero le dije que lo haria con la
dedicacion que merecia la tarea”. Web.

34. En el aio 2012, tradujimos el manifiesto del movimiento Occupy Wall Street (OWS)
con mis estudiantes del nivel Intermediate IT de New York University. Usando el espafiol
como lengua filtro, trabajamos durante un semestre desmontando las abstracciones y
términos retdricos hasta llegar a las acciones concretas, con las que configuramos un
texto breve del siglo XXI en una lengua ancestral. La version final se halla en el portal
de OWS: http://translation.nycga.net/languages/quechua/

35. La estudiosa peruana Lydia Fossa sefiala: “No existe una traduccién transparente:
toda traduccion debe dar cuenta del filtro que ella constituye y de las adaptaciones y
distorsiones que ella conlleva. Si este hecho se escamotea, se entra en el campo de la
doblez y el disimulo (2006:500).

36. El articulo “De los prados de la Mancha a los paramos andinos. El Quijote en quec-
hua” sobre la traduccion de la primera parte del Quijote —base de este texto- salié en

la Primera Revista Latinoamericana de Libros PRL, Vol. 1, issue 1. Sept-Nov. New York
2007. Pags. 20-23.

“Los entuertos del Quijote...” ~ Odi Gonzales


https://www.abc.es/cultura/libros/20150627/abci-traducen-segunda-parte-quijote-201506262024.html
http://translation.nycga.net/languages/quechua/
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viajé a Cusco y, para salir de dudas, lei algunos parrafos de la version quechua
a monolingiies y bilingiies. Mi compadre Pancho Atawpuma, gran narrador
monolingiie de la comunidad de Aqchawata, Calca, al cabo de tres o cuatro
intentos me increpd: “Mejor te cuento del condenado del abra de Amparaes™’.
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ALLIN KAWSAY

Minga virtual!
Fredy Roncalla. November 15, 2016

Una pregunta para todos, con urgencia, ésaben como se gesta el uso
reciente del término buen vivir? ¢Y es posible que el equivalente en quecha: allin
kawsay no haya existido antes de que se pusiera de moda ese término? Tengo la
impresion que el famoso allin kawsay es una traduccion literal de un trmino en
espafiol, y no al revés. Mismo, teta asustada, que no existe en quechua, y fue un
invento antropolégico para una pelicula orientalista. Bueno revisar esto ya que
hay varias cuestiones de poder, resistencia, y chanchullos oenegeros alrededor,
nispalla nichkani.

Victor Vera Moyoli: Yo no tengo pruebas para decir que es asi sin embargo,
personalmente me parece que es como supones Fredy. Es decir, casi seguro, que
es inventado. Pero el autor de eso y sus seguidores me matarian si afirmo eso y
creo que tienen razon porque no tengo pruebas. Sin embargo, algo parecido, si
debe existir en el Mundo Andino. De ahi quele doy su crédito al autor o divulgador
de ese término que creo saber quién es y que es un peruano que estudio filosofia.
Reconozco que tiene su mérito divulgar esto aunque no necesariamente exista
ese término y con exactamente las mismas caracteristicas en el Mundo Andino.
De probarse que fue un invento, no deberiamos dejar de valorar el aporte de
divulgar una filosofia mas centrada en la cosmovisiéon andina, sin llegar a mi
criterio, a ser una cabal cosmovision andina.

Luis Illaccanqui: Lo mas seguro, es que es un calco del castellano.

Fredy Roncalla: Gracias Victor y Luis, a ver si averiguamos un poco mas.
Todo esto me suena a trafa. Saludos.

Gloria Caceres: Allin kawsay, con el equivalente de “buen vivir” lo he
escuchado en estos ultimos afios, aqui en la capital, a personas que estudian
filosofia, derecho. Y creo que en Ecuador hay un movimiento con ese nombre
y conozco a un abogado que estd investigando sobre ese movimiento. En mi
pueblo, no recuerdo haber escuchado a personas monolingiies esta expresion.
Otra cosa es la existencia del término “allin” como bueno, bien.

1. Conversacion publica en Facebook, publicada como “Conversacion acerca del Allin
Kawsay” en Hawansuyo (2016): https://hawansuyo.com/2016/11/19/conversacion-
acerca-del-allin-kawsay/ No todos los participantes se incluyen aqui, debido a que no

autorizaron su participacion en este volumen.



https://hawansuyo.com/2016/11/19/conversacion-acerca-del-allin-kawsay/
https://hawansuyo.com/2016/11/19/conversacion-acerca-del-allin-kawsay/
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Yaneth Sucasaca: Allin = buen, bien y kawsay=vivir, es una traduccion
literal del espafiol y estoy casi segura que no es un término que utilicen los
quechuahablantes.

Fredy Roncalla: Pero Ella decia ‘allin kawsay’ en abstracto? No existe la
abstraccion nominal pero si la discursiva. De acuerdo a esto el allin kawsay no
seria un producto 1) de la razon lineal occidental 2) bueno para los discursos de
las ONGs?

Gloria Caceres: La expresion “allinllachu kachkanki?” Estas bien? “ -Ari,
allillanmi”. Si, estoy bien. Aqui la acepcion es “bien”. Pero en la expresion: Allin
runa = hombre bueno. De donde deduzco que “allin kawsay” es una expresion de
estos tiempos para caracterizar una forma de vivir buena, equilibrada.

Fredy Roncalla: Es un neologismo?

Gloria Caceres: Para mi, allin kawsay, podria ser un neologismo. Y el “mal
vivir” cdmo se podria decir en quechua?

Yaneth Sucasaca: Es un neologismo utilizado més por la academia.
“Millay kawsay”?

Gloria Caceres: Otro neologismo?

Yaneth Sucasaca: Claro, nunca he escuchado a mis paisanos usar esos
términos. Aunque quién sabe, tendria que investigarse en las diferentes zonas
para poder afirmarlo rotundamente.

Niel Agripino Palomino Gonzales: Estas en lo cierto, Fredy Roncalla, es
una concepcion castellana expresada en castellano y traducida literalmente
al quechua. Considero que no les interesaba pensar vivir bien o vivir mal;
simplemente vivian. Me atrevo a decir que lo mismo ocurre con akllay wasi,
yachay wasi, hisp’ana wasi, etc.

Entre los meses de enero, febrero, marzo y abril de este afio estuve en
Paccarectambo (cuna de los Hermanos Ayar). Convivi con los comuneros y,
como quechuahablante materno, conversé con ellos en quechua y les grabé
sus didlogos. Era para mi tesis de maestria en Lingiiistica Andina. Mi tema
de tesis es Préstamos Lingiiisticos en el quechua de Paccarectambo. A estas
alturas de mi tesis ya puedo concluir que el quechua de ese lugar esté repleto
de préstamos. Nadie dice yachay wasi; sino, iskuyla, kulikyu, unibirsidas. Nadie
dice hisp’ana wasi, sino, bafiu. Nadie dice pacha, sino, tinpu. Nadie dice qilqay,
sino, iskirbiy. Nadie usa fiawinchay (leer) como propone la Academia Mayor de
la Lengua Quechua - Cuzco, sino, liyiy, liyishanmi, liyirapuway. Nadie habla de
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allin kawsay, ni sumaq kawsay. Ademaés allin es bien y bueno es kusa (perfecto,
justo, efectivo, equilibrado). En suma, allin kawsay es una invenciéon de “estos
tiempos” de un intelectual, creo que es Javier Lajo.

Gloria Caceres: También en mi pueblo se usa kusa, allin, etc.

Ana Maria Quispe Piscoya: Javier Lajo es uno de los lideres del indigenismo
de los 80s, esindigena quechua hablante pero también estudio en castellano, aqui
nuevamente lo que escribe: https://hawansuyo.files.wordpress.com/2016/10/

allin-kawsay 4-primeros.pdf

Victor Vera Moyoli: A Gloria Caceres, Luis Illaccanqui, Numa Armacanqui,
hasta a Cesar Itier he leido como escriben en runasimi o quechua a buen nivel,
pero nunca he visto nada publicado en quechua por Javier Lajo lo que seriamente
hace dudar de que sepa quechua y menos que sea nativo hablante.

Ademas para saber cosmovision andina a nivel de un indio, indigena u
originario no sirve ser ni siquiera el mejor indigenista del mundo. Se necesita
ser indianista o en su defecto ser indio, indigena u originario, realidad étnica que
no creo que corresponda a Javier Lajo. El dice ser descendiente de puquinas, y
le creo, pero nunca se ha autodefinido ni creo que sea indigena u originario pues
sabe palabras pero no habla pukina ni quechua.

Ana Maria Quispe Piscoya: Bueno hay que preguntarle entonces al Maestro
Nicolés Paucar.

Fredy Roncalla: Victor Vera Moyoli, es hermano mejor no entrar en el
plano personal, de descalificarnos mutuamente. El trabajo de Javier es polémico
y super interesante. Quizas en algin momento podriamos abrir una tanda de
comentarios al respecto. Dado que ha publicado sobre el buen vivir en sus libros,
articulos y en Hawansuyo, le voy a invitar s participar en esta conversacion de
todos modos.

Victor Vera Moyoli: No te preocupes, Fredy (Fredy Roncalla). Yo no creo
haber descalificado ni ofendido a Javier. Solo digo, por mi personal experiencia,
visto lo obrado por él en las redes sociales, que no me parece que él hable el
idioma quechua ni ningtin otro originario, ni menos que sea nativo hablante. De
ser asi, menos podria ser vocero de la cosmovisiéon andina. Ese fue mi mensaje.

Por lo demas agregaria que he leido sus libros y aunque no me parece el
Allin Kawsay algo original andino, pues al menos si rescata una interesante
e importante parte de la cosmovision andina y del cual, aunque no sea una
visidn autoctona, sino a mi criterio, mestiza, no deja de ser un aporte relevante,
importante y que merece agradecimiento y reconocimiento de todos nosotros.

“Allin Kawsay” ~ Minga virtual
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Gerardo Renique: Por supuesto que es un invento. Acaso no todas las
tradiciones no tienen un inicio? A mi modesto entender el buen vivir surge de
una constelacion de conocimientos y luchas de la que participan tanto indigenas
como campesinos no indigenas y ambientalistas. Constelacién que surge de los
encuentros, coordinaciones y organizaciones regionales e internacionales de por
lo menos los dltimos veinte afios. En las que han sido muy activos indigenas
andinos amazo6nicos. Darle paternidad - o maternidad - a “las ONGs” - es quitarle
agencia historica a los indigenas.

Fredy Roncalla: Gerardo Renique, como intelectual indigena y andino
cuestionar el término no significa quitarle agencia a nadie de los pueblos
indigenas, pero si a la canibalizacién de esta agencia por las ongs del norte. Por
ejemplo, en un reciente encuentro en Ecuador los espafioles se creian y actuaron
como duefios de su chacra. Datos precisos mas tarde.

Gerardo Renique: Cierto Fredy -- pero ese ya es un problema de supremacia
blanca y de colonialidad. Son los creadores del concepto --pueblos originarios
andinos -- quienes han hecho del “buen vivir”, o como le quieran llamar, un
poderoso instrumento de lucha contra la hegemonia cultural, ética y material del
capitalismo neoliberal.

Ana Maria Quispe Piscoya: que tal preguntarle al Maestro Nicolas Paucar,
alguien le conoce??? es admirador de Mi maestro Mario Osorio Olazabal, a él le
voy a preguntar, pues recuerdo escribi6 en los 90 “En el Nombre” un libro de
frases comparadas en multiples lenguas que incluyen el quechua....incluso tengo
el libro.

Niel Agripino Palomino Gonzales: Ah, sino es abuso, aunque me salga del
tema. En el distrito de Paccarectambo hay una comunidad llamada Ayusbamba.
Alli casi todos habitantes estan siendo enajenados: ya no creen en la Pachamama
ni en los Apus. Dicen que eso es propio de los demonios, de los enemigos de
Jehova. Ya no picchan sus cocas, en vez de chicha toman refresco. El ayllu se
ha desarticulado y entre hermanos se han dividido. Uno de los hermanos llama
Satanas, lo niega como hermano al otro solo porque el otro sigue creyendo en
los apus. La responsable de esta alienacion es la Iglesia Testigos de Jehova. Ellos
también hablan de Allin Kawsay. Las sefioras confiesan que desde el bautizo
ahora viven bien. Sus maridos ya no se emborrachan ni en casa generan violencia
familiar. “Jehova diosiiiy raykun allin kawsayta tarikuyku”. (Gracias a nuestro
dios Jehova hemos encontrado el buen vivir), confiesan.

César Itier: Si, el concepto de sumaq kawsay es producto de la actividad de
ONGs catolicas, como lo muestra el interesante articulo de Philipp Altmann que
te acabo de mandar por mail. Aunque introducido desde fuera no deja de tener
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ecos en la cultura propia, de ahi su éxito. (1)

Julio Muky: Tayta Fredy, trabajé alguna vez en un proyecto con comunidades
nativas delaselva peruana, cuyo nombre era “El buen vivir”. Independientemente
de si el término en quechua es una nueva nominacion (la lengua es creativa,
recursiva, cambiante), pero no un neologismo (neologismo es inventar nuevas
palabras y que yo sepa allin y kawsay siempre han existido); esta denominaciéon
apunta a una convivencia armoénica del hombre con la naturaleza, con el medio
ambiente. La pregunta reluce por si misma éla cultura andina no tenia o tiene ese
matiz ecologista y armoénico? En Sicuani nunca he escuchado esa combinaciéon
de palabras, pero si era (es) muy comun allinta kawsasun, allinta kawsaychis,
etc. Lo que creo es que se ha tratado de definir esa caracteristica ecologista y
armonica, no solo de la cultura andina, en la lengua de cada cultura. Yo creo que
eso es valido. Se tiene que dar nombre a toda accidn.

Eduardo Gonzalez-Cueva: Pero aqui hay dos discusiones, cierto? Una es la
legitimidad lingiiistica del término en quechua, y otra lalegitimidad del concepto.
En ambos casos se presupone que la legitimidad equivale a autenticidad de
origen, lo que es problematico. En términos lingiiisticos, importa la eficiencia del
término, mas que su origen. Varios han expresado este punto. Si “Allin kawsay”
gana usuarios esa es la tnica legitimidad que necesita. Por otro lado esta la
pregunta por el concepto mismo (mas alla del idioma en que se expresa). Esta es
una pregunta de legitimidad politica y creo que el proceso de articulacion sigue
contingencias histoéricas. No creo que la participaciéon de ongs lo incapacite.

La irritacion de Fredy Roncalla parece ser hacia un posible exotismo u
orientalismo. Aqui la clave no es, sin embargo, quién usé el término, sino si gana
un espacio y prueba ser efectivo. A nivel comparativo valdria la pena hacer un
paralelo con el término “ubuntu” usado en Sudafrica para acompanar el proceso
de transicidn y reconciliacion. No he visto literatura sobre su origen, pero hay
abundante literatura sobre su uso politico. De hecho, fue incluido como principio
constitucional en Sudéfrica.

Carolina O. Fernandez: Bien vivir y no buen vivir, se encuentra en la Nueva
cronica y buen gobierno.

Fredy Roncalla: En qué pagina o seccion? Querida Carolina O. Fernandez

Carolina O. Fernandez:Anibal Quijano. Des/colonialidad y Bien Vivir. Un
nuevo debate en América Latina. Catedra América Latina y la colonialidad del
poder. 20142

2 Ver bibliografia al final de esta minga virtual.
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Fredy Roncalla: Gracias.

Ulises SanJuan: Acabo de hablar con Luis Morato, el profesor de quechua
en OSU. El es quechuahablante de Cochabamba y est4 muy cerca de los 80 afios.
El me dice que la expresion Allin Kawsay siempre ha existido. Significa tener una
buena relacion o equilibrio con la comunidad, plantas, animales y la Pachamama.
Por si acaso, el profesor Morat6 es anti MAS pero admirador y sobrino de
Jesus Lara. Entonces, se puede especular que el concepto fue una creacion del
indigenismo boliviano y del movimiento indigena de los afios cincuenta del siglo
pasado. Ya sabemos que Jesas Lara invent6 de buena fe muchas cosas y se las
atribuy6 a los quechuas. C. Itier tiene mucho que decir sobre estos asuntos. Seria
fascinante hacer una arqueologia de este saber indigena/indigenista. ¢Quién se
atreve?

Fredy Roncalla: Ya lo estamos haciendo, Juan, ayer empezando esto por
teléfono mencionaste el buen salvaje, te gustaria afiadir algo Ulises SanJuan?

Ulises SanJuan: Te comenté un lugar comun. En Allinkawsay se nota un
reciclaje del rollo del buen salvaje con el discurso New Age. Sus promotores més
visibles en Europa han sido los grupos Alborada e Indiégenes, en el caso peruano.
Lo interesante es que esta propuesta ha tenido pegada en los inmigrantes andinos
o poblacion de este origen en Lima.

Hay que descontruir el término, sugiere un participante que no quiere
estar en la némina final (Fredy Roncalla)

Carolina O. Fernandez: Esa tarea ya empezo.
Fredy Roncalla: Nos podrias hacer un pequefio resumen? Carolina

Carolina O. Fernandez: Digo que ya empez6, pues hay mucho interés por
todos lados, entre ellos los dos textos que te he enviado.

Fredy Roncalla: Si, los voy a leer juntos los que van llegando.

Yulino Davila: El «Buen vivir» en castellano actual o de uso de los tltimos
tiempos, tiene que ver directamente con la frase que viene del francés y que
se utilizaba antes aun: Bon vivant = (etimologia): Del francés bon (“buen”) y
“vivant”, “vividor”. Amigo del buen vivir. Persona bohemia o dandy. Cultivar la
ociosidad, laelegancia o gustar delabuena mesaybebida, inclusola extravagancia
en el vestir, pueden estar dentro de los rasgos del bon vivant. / Conoci en
Barcelona una Cafeteria con ese nombre Bon vivant, y que vendian productos
seleccionados y exquisitos / lo que hoy se denomina también con la palabra

extranjera (voz inglesa), delicatessen. // En Lima, existe un supermercado un
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poco mas exclusivo que los otros y se llama Vivanda, que viene y tiene que ver
con esta expresion.Esta frase, «Buen vivir» se asimila bien a la lengua castellana,
porque existen frases afines en su significado y en su construccién: el buen hacer,
el bien estar, etc. y de uso con mas recorrido en el tiempo. En Espaiia, se utiliza
todavia la expresion tal cual en francés, Bon vivant, para expresar de alguien que
es persona de buen vivir.

Fredy Roncalla: Hola Carlitos he leido la nueva coronica tres veces, pero
no recuerdo ese término de buen vivir en Waman poma. Yo tengo mis reparos
al concepto de ‘colonialidad del poder’ pero esa es otra discusion. Lo que si es
cierto es que necesitamos la cita exacta sobre buen vivir en la nueva coronica y
no una interpretacion. Respecto a sapsi ese término esta en varias partes de la
nueva coronica, y parece que es bastante similar al término layme, lo cual da
campo para su resenantizacion. Qué bien que estés trabajando un libro grafico
en la linea de Waman poma. Abrazo

Luis Jochamowitz: Pocas veces he visto un post tan erudito y productivo. Te
felicito, Fredy.

Fredy Roncalla: Gracias, Luis.

Nila Vigil Oliveros: Gracias Fredy por el post, se esta, creo, tergiversando
mucho a filosofia con términos como sumaq kawsay, sumq kafiama y sus
traducciones a lenguas amazonicas.... Los mignolos hacen mucho dafio a la
episteme indigena...

Fredy Roncalla: Hola Nila, en principio estoy de acuerdo contigo. Pero
podrias abrir un poquito eso de mignolos?

Nila Vigil Oliveros: Walter Mignolo y todos los que hablan de la
decolonizacién...

Nila Vigil Oliveros: En principio, prefiero hablar de deScolinzacién... desde
Silvia Rivera Cusicanqui

Fredy Roncalla: Qué es lo que plantea Mignolo?

Nila Vigil Oliveros: Fredy Roncalla, Nada y eso es lo que molesta. Se habla
muy superficialmente del Buen vivir y es como si fuéramos animales que nos
contentamos con tener qué comer, qué vestir y otras necesidades basicas. Me
parece que desde el mundo indigena hay una filosofia mucho mas profunda que
une lo espiritual, lo cognitivo, lo vivencial del ser humano y de la naturaleza.
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Fredy Roncalla: Nila Vigil Oliveros, hay algo que sirva en linea?

Nila Vigil Oliveros: Contra el colonialismo interno - Revista Anfibia: http://
www.revistaanfibia.com/.../contra-el-colonialismo...

Nila Vigil Oliveros: Y otros, querido Fredy Roncalla

Ana Maria Quispe Piscoya: Esta es otra contestacion del maestro Arquitecto
Mario Osorio Olazabal: “El Runasimi, o quechua como lo llaman, es una lengua
muy poética. Tiene varias alternativas de expresion e interpretacion, de acuerdo
al momento en que se esta hablando y al espacio en que se encuentran los
interlocutores. La frase, como dices, al parecer ya es la unién de las dos lenguas”.
Y aqui el libro de un filésofo que ha escrito. Vivir bien/Buen Vivir de Fernando
Huanacuni: https://www.escr-net.org/sites/default/files/Libro%20Buen%20
Vivir%20y%20Vivir%20Bien_0.pdf

Bueno voy a tratar de ser breve y de responder basada en mis propias
vivencias....me crio en un hogar “pobre” pero mi madre por €j era el “Papa Noel”
del barrio y mi padre le da trabajo a los chicos del barrio y a la familia aun “més
pobre” cuando aprende un oficio... Llego a USA embarazada sin desearlo por una
visa que representa “una rifa” que me saqué y me cambia la vida....ya en un pais
“rico” creiqelbuenvivireratrabajar duro paralograr el famoso suefio americano...
se logra en parte pero siempre senti que algo faltaba, me graduo, trabajo, tengo
un buen sueldo hasta que en una conferencia me doy cuenta que construcciones
como MachuPicchu fueron creadas sin haber ido a la universidad...viajo a Cuba
a estudiar agroecologia para VER como ese pais sobrevive a pesar de todo....vivo
luego en un rancho de México ganando “una miseria” pero empiezo a ser feliz
con poco....el destino me lleva “de vuelta al barrio” donde gracias a quedarme
5 afios viajo a ver como realmente viven las comunidades nativas y alli recién
aprendo que la felicidad consistia por ej en hacer honor a una planta sagrada
ancestral y realmente perdonar y olvidar que habia sido violada de nifa.....a
llenarme de la sabiduria de ancianos que hasta hablan otras lenguas...y ver que
un agricultor es en realidad un cientifico...visito restos arqueoldgicos que datan
mucho mas antes que por €j los Mochicas y me doy cuenta q el buen vivir no solo
es maravillarme de toda esa sapiencia ancestral que aun vive en el recuerdo de
mis genes, que la vida diaria puede ser magica....aunque duerma en piedras....
que puedo soportar el frio si me remojo una hora antes en aguas termales....que
puedo aun disfrutar de lo que se comia hace 10,000 afos... y que lo mismo pasa
en otras partes del mundo...y que, aunque haya dejado mi Patria nuevamente por
deberes que cumplir aqui de nuevo en USA aun puedo ser feliz, vibrar y luchar
por la “preservacion de la especie”.... y por €j resulta que aunque quiza ya nunca
tenga carro, como igual que la Reina Isabel....me levanto cada dia agradeciendo
lo aprendido....y me acaban de ensefiar una frase Allinta Kayaa (estoy bien!!!)
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Fredy Roncalla: Queridos amigos, gracias a todos por participar en esta
interesante conversacion. Se ha hecho en el mejor espiritu de apertura y
tolerancia. Algo ejemplar en estos tiempos de intolerancia y muros mentales
y fisicos aqui y en varias partes del planeta. Dado que la informacién provista
es riquisima y da para seguir leyendo los materiales provistos por ustedes, les
pido permiso para trasladar toda la conversacion a Hawansuyo, cosa que no
se entierra al toque como suele suceder en FB. Hay varios que han mandado
comentarios y enlaces a materiales en Messenger y email.

Esta, como todas las conversaciones profundas no termina nunca.

Luis Enrique Lopez-Hurtado: Querido Fredy, he leido con atencion las
contribuciones de todos quienes me han antecedido, por eso, siento la necesidad
de intervenir para aclarar algunas cuestiones desde las experiencias que me han
tocado vivir en los ultimos afios en mi interaccién con compafieros indigenas
de distintos paises. Veo en el escenario tres antecedentes importantes que es
menester destacar; de un lado, los esfuerzos que se realizan desde el naciente
Fondo Indigena, en 1992, cuando Rodolfo Stavenhagen y otros, incluyendo
numerosos lideres indigenas de distintos paises, acuiian, primero, el concepto
de “desarrollo con identidad”, en pleno desarrollo de la visién neoliberal de
desarrollo y progreso. Es asi que el Fondo Indigena, desde su sede en La Paz,
difunde el concepto y lo implementa a través de proyectos de distinta indole. A
ello se suman agencias de cooperacién internacional que apoyaban al Fondo,
como el Banco Interamericano de Desarrollo, la Cooperacion Espafiola, la
Cooperacion Belga y la Cooperacion Alemana, y, gradualmente, el uso del
concepto comienza a generalizarse entre las propias organizaciones étnico-
politicas representativas del movimiento indigena continental, pero también
en las de nivel nacional e incluso subnacional. Anos mas tarde, van a venir los
cuestionamientos al neoliberalismo, y en ese marco, recuerdo por ejemplo que
a inicios de los afios 2000 hubo un esfuerzo, particularmente, en Bolivia por
poner en cuestion la nocién de “progreso”, y por ende de desarrollo, y de alli
surgieron discusiones interesantisimas e iluminadoras respecto de qué y como
entienden por progreso los aimaras y quechuas. Esto no tiene TODAVIA que ver
nada con Mignolo y la escuela de Duke, a la que se refiere Nila Vigil Oliveros en
uno de sus comentarios.

Existe un libro publicado al respecto con apoyo del Instituto Goethe en La
Paz, que prometo buscar, para compartir al menos la referencia con ustedes y
recuerdo que Adan Pari (quechua-boliviano) fue uno de los que contribuy6 en esa
ocasion. El segundo antecedente, es el de Javier Medina, fildsofo y exsacerdote
peruano afincado en La Paz, quien producto de su trabajo con los guaranies y
aimaras, comienza a referirse al Suma Qamafa y al Ivi Marae, busqueda que
comienza cuando dirigia la Editorial Hisbol en La Paz, por los afios 1980 y 1990.

“Allin Kawsay” ~ Minga virtual
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Siuno revisa el catdlogo de HISBOL, va a ver como se recupera y aprovecha
textos antropolégicos, socioldgicos y también etnohistoricos que dan cuenta de
la existencia de otros modos de entender la economia, la relaciéon con lo material
e incluso los vinculos entre lo material y lo espiritual; en suma textos que dan
cuenta de otro modelo civilizatorio. Creo que es Javier, en interaccion con lideres
aimaras, quien recupera o Acuila la nocion de Suma Qamana, la cual diferencia de
su equivalente (o traduccién) quechua Sumaq Kawsay, tiene matices semanticos
vinculados con la cuestion del poder (qamaiia) y no solo del buen vivir. Javier
publico un libro con el titulo de Suma Qamafia, que publicé la GIZ en Bolivia, en
el marco de su proyecto de gobernabilidad, en pleno auge del modelo econémico
neoliberal, precisamente para llamar la atencidon sobre la existencia de este
nuevo paradigma. Simoéon Yampara, Choquehuanca, el actual canciller de Evo,
y otros ideblogos aimaras son quienes llevan el discurso del Suma Qamafa a
distintas ONGs y proyectos que trabajaban con poblaciéon campesina.

No sé, a ciencia a cierta, cuando surge el equivalente en quechua, pero
me tinca que se trata de un calco del aimara y/o del guarani (inspirados en la
busqueda de la tierra sin mal, tema muy fuerte en la cosmovision guarani). Lo
que si puedo afirmar es que la nocion se difunde con mucha rapidez entre los
lideres indigenas, primero, de los Andes, y, luego, de todo lo continente y hoy
encuentra ¢similtudes? o étraducciones? en una infinidad de lenguas. Aqui en
Guatemala el equivalente seria traducido en castellano como vida plena, y en
Chiapas como buen vivir. La difusion del término y sus adaptaciones cobran auge
con las discusiones previas, durante y posteriores a los procesos constituyentes
de Bolivia y Ecuador entre 2006 y 2010. En todo ese periodo se van a multiplicar
las publicaciones de indigenas y no indigenas sobre el tema, entre ellos esta el
libro de Alberto Acosta, economista ecuatoriano y exvicepresidente del Ecuador,
y en Bolivia, Garcia Linera también vicepresidente de Evo.

También cabe destacar la impronta, primero de Anibal Quijano, y luego de
Mignolo y sus discipulos de Duke, con la discusion sobre la colonialidad del poder
y del saber, y también la recuperacion desde la academia boliviana, inicialmente,
de las teorias de Fanon y de Reynaga sobre descolonizacién. Todo esto ocurre
en los prolegbmenos del 92 o posteriormente a ello, cosa que no sorprende. En
fin, no los canso maés, pero hay harta tela que cortar para entender este asunto.
Ahora, la discusion sobre si el término es no quechua (o por extensiéon aimara o
guarani o x) nos tiene que remitir a la cuestién politica y la situacion actual que
viven los pueblos indigenas en su lucha por la defensa de sus derechos colectivos,
en su lucha por el territorio y en contra de las transnacionales y de los mismos
estados -incluyendo el boliviano y el ecuatoriano- que han asumido una politica
extractivista y de expoliacion de los territorios indigenas.

IV. El presente profundo
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Nocreo que estemos ante una cuestién semantica, lingtiistica o antropologica.
Amijuicio, el surgimiento del término tuvo motivaciones politicas, pues persiguio
recuperar o construir un paradigma distinto al del desarrollo, precisamente a
partir del reconocimiento y de la existencia de un modo civilizatorio diferente.
Creo que esto es sustancial en la discusion. Lo cierto es que hoy el término existe
en sus variantes Sumaq Kawsay (Bolivia), Suma o Allin Kawsay (Ecuador) y
con sus equivalentes aimara (Suma Qamana), guarani (Ivi Marae), tsotsil (Lekil
Kuxlejal o Lejil Kuxlejaltik), tseltal (Ickr’f Kuxhjui’), etc., etc. etc.

Nila Vigil Oliveros: querido Luis Enrique, de acuerdo contigo pero creo
que es importante ver como el neocapitalismo extractivista usa el término.
Mais alla del origen del mismo, encontramos una resemantizaciéon del término
en constituciones como la de Bolivia que, con todo respeto, la encuentro més
neoliberal que de una economia del Bienestar. No sé si me equivoco.

Fredy Roncalla: Gracias por el recuento historico, Luis Enrique Lopez-
Hurtado. Hace poco, hablando con Juan Guillermo Sinchez, me contaba que
los guardianes del agua en Standing Rock, cuyos argumentos de preservacion
de la naturaleza, el agua, y la sacralidad del territorio, tienen mucho en comtn
con lo que connota el “buen vivir”, pero no usan para nada ese término ni uno
equivalente. Por otro lado, nos podrias explicar un poco mas acerca del Fondo
Indigena y su relaciéon con el BID y las cooperaciones europeas? Abrazo.

Ulises SanJuan: Hola Fredy: Antes de olvidarme. Hay que tener cuidado
sobre la reflexion de Allin kawsay. De hecho es un concepto que parece no existir
en el habla coloquial del quechua. éQuiénes crearon el concepto? Hay evidencias
que fueron otra vez los indigenistas. Pero se complica el asunto cuando quechuas
educados crean o se apropian del concepto y lo reivindican. Eso pasaria con J.
Lajo, tu pata Aybar y el movimiento fusion New Age.

Queda otra tarea pendiente. Averiguar como se construyen conceptos en el
mundo andino. Cuando ta decias que en castellano o lenguas europeas se crean
conceptos como “ser” y da lugar a la ontologia, esto ocurre en instituciones
como la universidad y en cuerpos de conocimiento especializados. Si a un
castellano, franco o aleman hablante comun, sin educacion, le preguntas que
es el “ser” probablemente no sepa y te mande al diablo. Esto da lugar a otra
pregunta: {Gente sin educacion formal puede crear conceptos complejos? De
otra parte, he consultado el diccionario quechua-castellano de Jorge A. Lira, el
mejor diccionario ideoldgico, y encuentro que muchos conceptos en quechua
se construyen con un adjetivo + verbo en infinitivo. En la entrada “alli”, que
es bastante larga no esta “allin kawsay”. No sé si alguien se ha preocupado en
revisar los diccionarios quechua-castellano-quechua. Alli se podria encontrar el
origen de este concepto que ha generado esta interesantisima conversacion.

“Allin Kawsay” ~ Minga virtual
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Jose Carlos Olazabal Castillo: En Revista gawaq nro 34. Cultura Andina y
Caminantes (pag 30) se pueden encontrar algunas reflexiones de Silvia Rivera:
https://issuu.com/qawaq4/docs/qawaq. edici n_nro. 48. 6ds5b8ge3fo3ed8

Nishi Nete Medicina Tradicional: El Inca Garcilaso de la Vega se quejaba
del término pachayachachiq, acufiado por los taytas sacerdotes, para hacer
referencia ala omnisabiduria divina. Lo que decia Garcilaso, citando de memoria,
es que la palabra parecia forzada y no se acomodaba al runasimi. Esta breve
referencia da cuenta de que las idas y vueltas del castellano al quechua vienen
de antiguo y son parte de nuestro proceso de transculturacion. Buscar algo
puramente indigena podria tener un interés genealogico o arqueolégico, pero
no corresponderia a los rumbos de la modernizacién andino-amazonica. Creo
que la pregunta més importante sobre el allin kawsay no deberia ser de indole
etimologica; lo més interesante me pareceria sondear si el concepto es funcional
en las luchas politicas y espirituales de los pueblos indigenas y de todos los que
habitamos esta region con anhelos descolonizadores.

Es decir, de todos aquellos que atn seguimos enraizados en nuestra
ancestralidad. Y en esta busqueda, la utilizacion del sumaq kawsay o allin kawsay
no tiene nada que ver con el bon vivant del francés, sino que apunta a una ética
vital completamente alterna. En lo personal, si me parece un término valioso, en
tanto da cuenta de ese animo permanente de vivir bien, en relaciéon con la tierra,
respetando y conversando con el resto de seres vivos. El allin kawsay muestra
una alternativa de ineludible importancia frente al pensamiento inanimista de
la modernidad eurocéntrica y sus suefios irrespetuosos de progreso ilimitado
cueste lo que cueste. Cuando hablamos de allin kawsay hacemos referencia al
gozo del trabajo comunitario, a la solidaridad, a la conversacién con los apu, a la
vida del agua, a la inteligencia de las plantas. En las comunidades quechuas, el
pobre (el wacha) es aquel que no tiene con quien trabajar y con quien compartir
los alimentos. El que come solo. En tal sentido, uno puede ser un millonario y
seguir en la orfandad. Es mas, es posible que el poder engendre huérfanos, gente
sin vinculos s6lidos, desligados, como espectros en pena. Entonces, para el allin
kawsay, la pobreza no puede ser medida solo en términos econémicos. Y eso es
un alivio frente a un mundo competitivo y codicioso.

Javier Lajo: Primero quiero agradecer a los que con sinceridad me dicen
cosas bellas y sin ningtn “pufial debajo del poncho”. He escrito una novela que se
titula “Allin Kawsay. El retorno de los Qhapaq Inka”, para los que quieran leerla

esta: en: https://hawansuyo.files.wordpress.com/2016/10/allin-kawsay 4-
primeros.pdf

Lo hice con la intencién de explicar que es lo que entiendo yo por esta
“espléndida existencia” de los andinos, gente como mi padre y los comuneros
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puquinas, mi pueblo, mi sangre; pero es mi opinién personal, no lo hice como
“representante”, ni “maestro”, ni nada por el estilo, ni nunca me jacté por ello...
lo que esté escrito en esta novela, es mi humilde opinion. Pero lo que quiero
decir alli con un lenguaje al corazén y ya no como fil6sofo (asi esta escrito en mis
otros libros anteriores) pero que por sus complicaciones me parecid pertinente,
antes que explicarlo con razones, recurrir al mito, la leyenda, el cuento, pero
todo entrelazado, sisteméaticamente estructurado, algo que he llamado: “re-hacer
nuestro meta-relato”. Y es que lo que nuestros pueblos quieren decir con esto del
“Sumaq Kawsay” o “Allin Kawsay”, es algo muy complicado para los extrafios,
pues se trata nada menos que atrapar con un par de palabras todo el “modo de
vida” indigena, con su filosofia, su cosmovision, sus suenos, sus pasiones, todo.

He leido con mucho placer a Nishi Nete Medicina Tradicional, que esta
arriba de mi primera intervencién y creo que es lo mas sabio que he leido en
estos ultimos afos, dice: “Buscar algo puramente indigena podria tener un
interés geneal6gico o arqueologico, pero no corresponderia a los rumbos de la
modernizacién andino-amazoénica. Creo que la pregunta més importante sobre
el allin kawsay no deberia ser de indole etimolégica; lo méas interesante me
pareceria sondear si el concepto es funcional en las luchas politicas y espirituales
de los pueblos indigenas y de todos los que habitamos esta regiéon con anhelos
descolonizadores. Es decir, de todos aquellos que atn seguimos enraizados en
nuestra ancestralidad”... Que bello!!, dejemos pues a esos “indios puros” que
nada de indio tienen y si mucho de “nazis”. Ademas, sobre el neologismo ALLIN
KAWSAY iQué!... ¢no nace de la necesidad de combatir a los enemigos del
gobierno de Evo Morales? ¢No nace acaso de las conocidas frases cusquefias
del “Allinta munay”, etc.? Sigamos pues con “Nishi”: “Cuando hablamos de allin
kawsay hacemos referencia al gozo del trabajo comunitario, a la solidaridad, a
la conversacion con los apu, a la vida del agua, a la inteligencia de las plantas.
En las comunidades quechuas, el pobre (el waccha) es aquel que no tiene con
quien trabajar y con quien compartir los alimentos. El que come solo. En tal
sentido, uno puede ser un millonario y seguir en la orfandad. Es maés, es posible
que el poder engendre huérfanos, gente sin vinculos sélidos, desligados, como
espectros en pena. Entonces, para el allin kawsay, 1a pobreza no puede ser medida
solo en términos econ6micos. Y eso es un alivio frente a un mundo competitivo
y codicioso.”

Es bueno mirar el pasado, pero cuando se camina y rapido, mirar el pasado
es mirar adelante en forma permanente y eso es no mirar “hacia atras” al futuro.
Preguntarse por ¢Como fue? éCoOmo eran antes los nuestros? Te agradezco,
Fredy Roncalla, por este espacio para hablar-nos y por haber puesto mis libros
en tu blog y por tan bellos comentarios que me has ofrecido. iiGRACIAS MIL!!

“Allin Kawsay” ~ Minga virtual



378

Si pues, Allin Kawsay es también y principalmente, no comer cuando uno
esta solo... porque peor que no tener qué comer, es comer solito. ¢Allinllachu,
manachu?
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Robert Roth

© Armando Mejia.
Robert Roth en Chelsea Flea Market,
junto con Fredy Roncalla
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Eight years ago a young fashion designer from Zimbabwe, with flair and charisma
and a powerful poetic sensibility, stayed with me for a number of months. We
would go places together. No one could figure out our relationship. I was a pretty
scruffy Jewish man in my 60s. And she was an elegant total knockout in her late
20s. A sizzling energy always passed between us. Waiters would get tongue tied
and drop dishes. People seeing us in the street would stumble over themselves.
Aziza--who could stop traffic when she walked down the street--said the attention
we got was different than what even she was used to.

Like Aziza, Fredy Roncalla is stunning looking with an intensity similar to hers.
He projects a magnetism, warmth and a profound sense of engagement. Fredy,
a poet in three languages (Quechua, Spanish and English), is also a musician, a
singer, God what a singer, and maker of funky jewelry. We meet every Sunday
before the open-ing of the flea market in Chelsea where Fredy has a booth. Each
time we meet we cover the whole gamut of existence. Fredy always making sure
we never get too full of ourselves.

People pass by. Occasionally Fredy might speak to someone in English or
Spanish. I might say hello. Mostly though we just wave. Still our meetings seem
to have become part of the landscape. One Sunday I couldn’t make it. People
kept asking Fredy where I was. Another time a woman I only waved to, came
over to tell us that she was going away for a few months

and we shouldn’t worry.

What role does Quechua play in our friendship? In one way it exists in something
like the third sphere of contact, in another it is smack front and center. We speak
only in English. I don’t speak Quechua and I barely speak Spanish. But I've gone
to events where Fredy will sing or read poems in Quechua. When he sings or
recites a piece in Quechua--sometimes mournful, sometimes joyous--you feel
the full weight of history in his voice. It is also very clear that even the simple
affirmation of one’s language can be an act of resistance.

What happens when the language you speak is your first language and it is the
other person’s second or third language. A certain imbalance is simply built into
the exchange. And when in addition the language you speak has a gruesome
murderous history, a language linked into major historical crimes, it just lays
there, no matter how invisible it might feel. And this is true no matter how much
you share in common or how special and profound your contact is.

I once walked into a reading where one of my closest friends, the great poet Myna
Nieves, who was born in Puerto Rico, was listening to a poem read in Spanish.
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Her body shook with laughter.
Her face was glowing with delight.

My friend who understands my work as deeply as any person on the planet never
ever could laugh so fully in response to anything I wrote.

I felt a real and immediate divide.

A couple of years later a book of another close friend, a poet from Ecuador, came
out.

It was written in Spanish.

In a whiny, pained voice I said to her over the phone,

“I wish I knew Spanish so that I could understand your book.”
“Why don’t you get a fucking dictionary,” she replied.

It was the first and only time she was ever so cutting in her response to anything
I did or said.

Fredy has published pieces of mine on his magnificent blog Hawansuyo.
It is one of the places I most cherish appearing in.
His blog has international reach.

A warm extraordinary humanism as well as a profound radicalism permeates
throughout.

My pieces are written in English.
But Fredy takes a special pleasure in writing the intros in Quechua.

There are times I ask a friend to join us. Usually someone visiting me from out
of town.

A poet from Puerto Rico,
a filmmaker from Peru,
an artist from Venezuela,

a postal worker from Phoenix,

“Quechua, Fredy and me” ~ Robert Roth
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a school teacher from NJ,
a labor organizer from Boston.
Sometimes a visitor makes a special request to meet him.

And so there we are on a early Sunday morning engaged in the most spectacular
and interesting conversation imaginable. Sometimes Fredy and the other person
speak in Spanish. If so, I

just sit back and listen. Other times the conversations are in English.

I think I will conclude with this poem we wrote one Sunday morning.

Two Guys Talking Shit at Chelsea [Market]
to the smell of Mexican music

exploring the endless bullshit and emptiness of power
and hierarchy: the worst jail there is

(with all due respect)

Now Four Guys Talk Shit at Chelsea [Market]
Two siblings join the day

Brother from Phoenix

Sister from New Jersey

Postal worker and teacher

Unexpected bonus

New angles of understanding

All throwing it around with the best of them

Chayllam chay

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS

IV. El presente profundo
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VIVIMOS EN EL FUTURO. iVEN Y ACOMPANANOS!

Bryan Kamaoli Kuwada*

Que “los hawaianos deben dejar de vivir en el pasado” es algo que hemos
escuchado antes, y es posible que lo sigamos escuchado en los dias venideros.
Hay gente que en este momento de temperaturas muy frias (solo hace un par
de semanas hubo una tormenta de nieve) esta siendo arrestada en nuestra
montafa sagrada. Asi contintia la ya larga lucha y los bloqueos para prevenir
la desacralizaciéon cultural y medioambiental de Mauna a Wakea, el cordon
umbilical en el centro de nuestras islas, llevada a cabo por el Thirty Meter
Telescope (TMT).2 Hace unas noches asisti a una vigilia nocturna para mostrar
nuestro apoyo a los koa (especie de acacia endémica de Hawai’i, y palabra con la
que se llama alos guerreros), y alli recibimos un informe teleféonico de Kaho’okahi
y Lanalika Magauil, dos de los humildes jovenes lideres de la barricada.? Parado
al borde de la fogata lloré mientras hablaban, impresionado por la profundidad
de su aloha manifestado en un fuerte amor no solo hacia el ‘aina (la tierra) que
estaban protegiendo, sino también hacia sus opositores.

1. Publicado en inglés el 3 de abril de 2015 en la revista en linea Ke Kaupu Hehi’Ale
(Hawai’i). https://hehiale.wordpress.com/2015/04/03/we-live-in-the-future-come-join-
us/ Traducido al espafiol por Fredy A. Roncalla y Juan G. Sanchez M. Notas al pie de
los traductores.

2. Mauna a Wake (Mauna Kea o montafa blanca) es un volcan dormido a 4.200 metros
sobre el nivel del mar. Es el pico nevado mas alto de Hawai’i. En abril de 2015, 31
hawaianos fueron arrestados por bloquear las vias que conducen a la montaiia Mauna
Kea, territorio sagrado para los habitantes nativos de la isla. La razén del bloqueo era
que el proyecto Thirty Meter Telescope (TMT), patrocinado por el gobierno estatal y

la universidad publica, estaba construyendo en la cima de Mauna Kea un observatorio
astronomico sin la consulta previa a la comunidad, para quien este cerro es sagrado y
no debe ser profanado. Afortunadamente, después de la movilizacién de la comunidad,
en diciembre de 2015, la Corte Suprema del Estado de Hawai’i dictaminé que el
permiso que habia proporcionado la Junta de Tierra y Recursos Naturales de Hawai’i en
2011 para construir TMT no era valido. Ver “Hawaii Gov. Halts Construction of Giant
Telescope In Clash Over Sacred Land” por Michelle Broder Van Dyke (2015): https://
www.buzzfeed.com/mbvd/hawaii-gov-halts-construction-of-giant-telescope-in-clash-
oviutm term=.eyL3AwWR66#.yfPDabV22 Sin embargo, después de afios de debate en las
cortes, en octubre de 2018 la construccion del TMT fue aprovada: https://www.nytimes.
com/2018/10/30/science/hawaii-telescope-mauna-kea.html

3. Ver los videos “Why block TMT on Mauna Kea? https://voutu.be/VCTdP5iOK5E y
“Rally at Kaupo April 4 2015” https://youtu.be/T8Twt MVqOg Ambos sobre los pro-
tectores del agua y el territorio en Hawai'i.



https://hehiale.wordpress.com/2015/04/03/we-live-in-the-future-come-join-us/
https://hehiale.wordpress.com/2015/04/03/we-live-in-the-future-come-join-us/
https://www.buzzfeed.com/mbvd/hawaii-gov-halts-construction-of-giant-telescope-in-clash-ov?utm_term=
https://www.buzzfeed.com/mbvd/hawaii-gov-halts-construction-of-giant-telescope-in-clash-ov?utm_term=
https://www.buzzfeed.com/mbvd/hawaii-gov-halts-construction-of-giant-telescope-in-clash-ov?utm_term=
https://www.nytimes.com/2018/10/30/science/hawaii-telescope-mauna-kea.html
https://www.nytimes.com/2018/10/30/science/hawaii-telescope-mauna-kea.html
https://youtu.be/VCTdP5iOK5E
https://youtu.be/T8Twt_MVqOg

386

Nada maés claro que las palabras y acciones de la gente en Mauna a Wakea*
y de aquellos que atendieron al llamado de solidaridad: todos estan preocupados
nada menos que por el futuro de nuestro planeta, nuestrasislas, y nuestra gente. Y
sin embargo en salas de prensa y diarios, en noticias de internet y conversaciones
cotidianas, los protectores de Mauna a Wakea han sido acusados de “vivir en
el pasado”, e incluso de querer conservar Hawai’i “en la edad de piedra”. Por
ejemplo, en un articulo sobre el bloqueo del pasado octubre para impedir TMT,
un reportero cientifico del New York Times relaciond esta movilizaciéon con la
repatriacion de los restos Nativo-americano de los museos, y asi junt6 todos los
temas bajo el rotulo “un retroceso anti-cientifico hacia los tiempos oscuros”.
5Ahora bien, pese a que estoy afectado y motivado por lo que sucede all4 en la
montafia, a ciento ochenta y cinco millas de donde escribo, este no es un escrito
acerca de Mauna a Wakea porque soy un malihini (recién llegado) a ese lugar
y ese problema, y solo puedo decir que apoyo a los firmes koa en esas alturas
rocosas.

En realidad, este texto trata de cémo cada vez que los Hawaianos — o
cualquier otro pueblo nativo en circunstancias semejante (ver el testimonio
sobre Standing Rock en este mismo volumen)- nos reunimos para hacer respetar
nuestra cultura y lenguaje, o para proteger nuestros lugares de esta clase de
destrucciéon, somos deslegitimados como reliquias del pasado, incapaces de
conectar el mundo moderno con nuestras anticuadas tradiciones. Si bien la gente
dice que lo que aprecian més acerca de Hawai'’i es aquello que los Hawaianos y
sus aliados han tratado de proteger por décadas, aun somos considerados no més
que “reductores de velocidad” que impiden la carrera hacia el progreso. Incluso
nos acusan de hipocritas por usar en nuestro activismo teléfonos inteligentes,
redes sociales, carros y todo tipo de tecnologia, ya que identificarnos nosotros
mismos como pueblos nativos innovadores y enfocados en el futuro, no coincide
con la imagen de fosiles vivientes que el resto de la sociedad parece tener de
nosotros.

Pero recordar el pasado no significa que estamos estancados en él. Prestar
atencidn a nuestra historia no significa que estamos enterrando nuestras cabezas
en la arena, reacios a aceptar que el mundo moderno nos rodea por todas partes.
Nosotros los pueblos nativos portamos nuestras historias, memorias y relatos en
nuestra piel, en nuestros huesos, en nuestros hijos, en el movimiento de nuestras

4. Para los lectores interesados en la lengua y la cultura ancestral de Hawai’i, les
recomendamos la biblioteca virtual ULUKAU, disefiada por la Universidad de Waikato
(Aotearoa / Nueva Zelanda): http://ulukau.org/index.php?l=en

5. Ver el articulo referido de George Johnson, “Seeking Stars, Finding Creationism”
(2014): https://www.nytimes.com/2014/10/21/science/seeking-stars-finding-creation-
ism.html? r=1

V. Wakinninpas


http://ulukau.org/index.php?l=en
https://www.nytimes.com/2014/10/21/science/seeking-stars-finding-creationism.html?_r=1
https://www.nytimes.com/2014/10/21/science/seeking-stars-finding-creationism.html?_r=1
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manos, en nuestras interacciones con la modernidad, en el modo en que nos
desplazamos en la tierra y en el mar. Muchas veces la gente se ve implicada en las
injusticias y abusos que claramente llevamos con nosotros, y entonces se sienten
incomodos. Se sienten desplazados y encarcelados en su propio palacio. Ven los
abusivos internados arrancando nifos de sus comunidades, cortandoles el pelo,
y obligandolos a rechazar su propia lengua. Ven gente y animales usados como
conejillos de indias en experimentos nucleares, pero el tnico reclamo viene de
los que defienden los animales. Todo ello hace que quieran mirar a otro lado
e ignorarnos. Quisieran decirnos que paremos de mostrarles lo evidente. Ellos
son los que quieren que solo vivamos en el pasado, para que entonces su dolor
se mitigue.

Y sin embargo no solo cargamos dolor, también somos portadores de la
conexidn. Cada vez que resistimos cara a cara la depredacion de las constructoras,
las rapaces corporaciones, los agentes gubernamentales, los administradores
universitarios e incluso el pablico en general, lo que hacemos es tratar de proteger
nuestra conexion con los ancestros, con nuestro lenguaje, nuestra cultura y
nuestra ‘aina. Al mismo tiempo que estamos tratando despertar y proteger las
conexiones de nuestros detractores.

Ese miope modelo de “desarrollo” —aquel al que supuestamente obstruimos-
hace que todos nosotros, todos los Haawainos, todos los pueblos del pacifico, y
todos los pueblos del mundo estemos perdiendo la conexi6on con la tierra, el mar
y los otros seres humanos. Mientras menos sientes esas conexiones es mas facil
convencerte de que la construccion desenfrenada es el mejor y mas alto beneficio
de la tierra. Ese tipo de progreso hace que la Universitad de Hawai’i y sus socios
internacionales justifiquen su proyecto en Mauna a Wakea exclusivamente
con papeles y documentos, en vez de mostrar un sentido real de kuleana
(responsibility). Ese tipo de progreso significa que las haciendas explotan
mano de obra migrante y luego la llaman agricultura organica y sostenible. Ese
progreso significa que las transnacionales Freeport y Rio Tinto se jactan del
increible conocimiento que logré la construccién de la mina de cobre mas grande
del mundo en las montafas de Paptia Occidental, al mismo tiempo que no saben
coémo evitar la contaminaciéon de todo el ecosistema del rio Aghawagon.” Ese
progreso significa que nuestro estado usa leyes para desaparecer a los indigentes
porque son una monstruosidad para los turistas, pero no hace nada contra las
desigualdades estructurales que los fuerzan a vivir en las calles de Kakako y en
los matorrales de Wainae Boat Harbor. Todas estas cosas hechas en nombre del

6. Ver la explicacion de la Universidad de Hawai'i al choque de mentalidades: http://
www.hawaii.edu/news/2015/03/31/thirty-meter-telescope-update-and-background/

7. Ver “West Papua: A history of exploitation” de NAJ Taylor: http://www.aljazeera.com/
indepth/opinion/2011/08/201182814172453998.html

“Vivimos en el futuro...” ~ Bryan Kamaoli Kuwada


http://www.hawaii.edu/news/2015/03/31/thirty-meter-telescope-update-and-background/
http://www.hawaii.edu/news/2015/03/31/thirty-meter-telescope-update-and-background/
http://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2011/08/201182814172453998.html
http://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2011/08/201182814172453998.html
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progreso descarnado dan muestra de muy poco interés de hacer las cosas mejor
y crear un futuro que todos queremos para las proximas generaciones.

Asi, cuando t ves la posibilidad del “progreso” en un modo mas holistico, te
das cuenta que en realidad somos nosotros quienes estamos mirando al futuro.
Estamos tratando de reconectar a la gente con la dimensién temporal apropiada,
para que asi puedan entender de qué modo estan conectados a lo que se avecina.
Una de las urgencias de la compaifiia constructora que esté tratando de poner
los cimientos para el telescopio en Mauna a Wakea, es que ellos tienen un plazo
limitado para cumplir con el contrato. Pero nosotros estamos operando en
temporalidades geologicas y genealdgicas. Proteger el ‘aina, perpetuar nuestras
tradiciones, hablar nuestro idioma, y actuar como kahu (guardian) de nuestros
territorios sagrados no son cosas que se miden en dias, semanas, o incluso afios.
Este trabajo cubre generaciones, épocas, y eras.

Nuestras genealogias son una columna vertebral que se remonta hasta el
mismo comienzo de estas islas, y por eso cuando las comprendemos, sabemos de
nuestros origenes, donde hemos estado. Nosotros siempre tenemos a nuestros
ancestros detrasdenosotros. Esa certezanos damayor posibilidad de movimiento,
una manera mas sutil de navegar el mundo. Parados sobre nuestra montafia de
conexiones, con nuestros cimientos de historia, relatos y amor, podemos ver el
camino que nos ha traido hasta aqui, y hacia donde conduce el camino al frente.
Esta conexion nos asegura que cuando avanzamos nunca nos perdemos porque
sabemos como retornar a casa. El futuro es un territorio que hemos habitados
por miles de afios. No puede ser de otro modo cuando dependes de la tierra
y el mar para sobrevivir. Todas nuestras practicas recolectoras y agricolas, los
disefios de la estera lo’i kalo, la respiracion entrando y saliendo del loko i’a, el Ku
y el Hina de escoger las plantas, estan signadas por la mirada hacia delante. Esto
asegura que la tierra seguira siendo productiva en el futuro, que el mar seguira
siendo abundante en el futuro, y que nuestra gente florecera en el futuro.

Este es el futuro hacia el que que estamos guiando, el futuro en el que
viviremos, el futuro por el que lucharon nuestros ancestros, el futuro por el cual
aun estamos luchando.

Ven y acompéafanos.

VOLVER A LA TABLA DE CONTENIDOS

V. Wakinninpas



UN TINKUY ENTRE EL TIEMPO Y EL ESPACIO:
MNI WICONI (EL AGUA ES VIDA)

Juan G. Sanchez Martinez!

Ellas no son solo entretenimiento.

No seas ingenuo.

Ellas son todo lo que tenemos, tu sabes,
Todo lo que tenemos para luchar

la enfermedad y la muerte.

T no tienes nada

si no tienes historias.

Ceremony (Silko 2)?

Hoy, a la pregunta “¢de donde eres...?”, respondo “soy de los Andes”. Con
ello evito el uso de nacionalidades, o etiquetas de raza, etnia, estatus migratorio.
Creci en una ciudad andina de casi diez millones de habitantes, rodeada de
lagunas, aguas termales y cascadas. En julio de 2016, después de 6 afios viviendo
en Canad4, me mudé a Antokiasdiyi (Lugar de los rapidos, como los Cherokee
llaman al rio French Broad), en donde hoy ensefio en la Universidad de Carolina
del Norte en Asheville (UNCA). En la diaspora, he asumido mi condicion de
visitante. Llevo, si, la historia familiar conmigo (Pozos colorados, Tabio, Tenjo,
Zipaquird), y la tierra negra de la sabana de Bogot4, en donde el maiz crece
salado y la neblina al amanecer roza con sus dedos las flores moradas de la papa.

Por eso, esta breve historia sobre mi visita al campamento Oceti Sakowin
(Piedra Sagrada o Sacred Stone, como lo llamé la nacion Dakota) esta tejida
con lazos tanto del Sur como del Norte. Como muchos otros de mi generacion,
he estado descolonizando mi propia historia durante décadas, y viajar ha sido
parte de este ejercicio de “forgetting and remembrance” (Roncalla 2000). Poetas
nativo-migrantes, mayores, médicos tradicionales, amigos me han guiado en este
viaje. Como inmigrante, he llegado a la conclusion de que parte de mi trabajo es
el de ser puente (chaca en quechua).

1. Fragmento del articulo “Water protectors: stories on inhabited territories” en
coautoria con Trey Adcock y Gilliam Jackson. En Jimenez, Hortencia, ed. Reading in
Race, Ethnicity, Immigration and Minority Relations. Cognella Academic Publishing.
2017.254-272. Traduccion del autor.

2. En el original: “They aren't just entertainment. / Don’t be fooled. / They are all we
have, you see, / all we have to fight off / illness and death. / You don’'t have anything / if
you don't have the stories.” (Silko 2)
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El oleoducto DAPL (Dakota Access Pipeline) de la empresa Energy Transfer
Partners es un proyecto de aproximadamente 1900 kilometros que se extiende
desde la region de Bakken, en el suroriente de Dakota del Norte, hasta Illinois.
El proyecto de casi 4.000 millones de dolares es un tubo de 76 centimetros de
didmetro con el que DAPL quiere transportar diariamente 470.000 galones
de aceite, resultado de la fracturacion hidraulica o fracking. La ruta original
del oleoducto atravesaba Bismarck, la capital del estado de Dakota del Norte,
cuya poblacion es en su mayoria de ancestros europeos (92.4% blanca segiin
la auto-identificacion del censo de 2010). Esa ruta inicial fue rechazada por los
ciudadanos de Bismarck debido a las posibles consecuencias ambientales. Asi, el
oleoducto fue redisefiado para cruzar las tierras protegidas por antiguos tratados
con la naci6on Dakota/Lakota (Sioux), justo al norte de la frontera con la reserva
Standing Rock (Roca Erguida), junto a la represa Oahe, poniendo asi en peligro
cementerios ancestrales y reservas de agua.

El 1 de abril de 2016, la nacion Dakota establecié el campamento Oceti
Sakowin para proteger pacificamente el rio Missouri (Mni Soce o Aguas
Revueltas), el rio Cannonball (conectados con la represa Oahe) y las tierras
protegidas por los tratados. Debido al proyecto DAPL, trescientos ochenta sitios
arqueoldgicos estan en peligro a lo largo del oleoducto, de los cuales veintiséis
estan en la confluencia entre los rios Missouri y Cannonball (Brave Bull, 2016).
En pocos meses, el Campamento Oceti Sakowin se convirti6 en la movilizacion
indigena méas grande en Norteamérica desde la época del Red Power y el AIM
(American Indian Movement) en los afios setenta. Esta historia, sin embargo, no
comenzo en 2016. Desde el Tratado de Fort Laramie de 1851 con lanacion Dakota,
el Congreso de Estados Unidos ha movido las fronteras del tratado original
varias veces (1861, 1868, 1877, 1889 y 1958), rompiendo sus compromisos con
los caciques, y desplazando a las comunidades (ver el resumen de la historia
legal de Kiana Herold, 2016).

Esta es, pues, una historia de resistencia y permanencia méas alla de las
narrativas y fronteras del estado-nacion. El 4 de diciembre de 2016, bajo el
gobierno del presidente Barack Obama, el Cuerpo de Ingenieros (organismo
encargado de autorizar este tipo de proyectos) neg6 el paso al oleoducto por el
lago Oahe, y anunci6 “llevar a cabo una declaracion de impacto ambiental para
buscar posibles alternativas”.

El 5 de febrero de 2016, conoci a Trey Adcock, miembro de la naci6on
Cherokee de Oklahoma, profesor de UNCA yjugador de anejodi (juego dela pelota
Cherokee). Esa manana, ama (agua en Cherokee) guié nuestra conversacion.
Trey me habl6 de un curso de lengua Cherokee que se iba a ofrecer por primera
vez en el otono en UNCA. Siete meses més tarde, yo estaba tomando ese curso
como asistente. Gilliam Jackson, de la nacién Oriental de los Cherokee, y Barbara

V. Wakinninpas
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Duncan, directora del museo Cherokee, eran los instructores. El martes 30 de
agosto de 2016, Gil compartio con la clase el primer informe televisivo sobre la
lucha de Standing Rock presentado por un locutor no-indigena: “Reescribir: la
protesta de Standing Rock” de Lawrence Odonnell (MSNBC). En ese momento,
ninguno de los que estabamos alli sabiamos algo sobre la situacion en Standing
Rock. Al final de la clase, Gil me dijo que él y Trey estaban pensando en llevar
algunos suministros al campamento (dinero, sacos de dormir, carpas, agua,
etc.). “¢Por qué no vienes con nosotros?”, me pregunto6. No lo pensé dos veces.
Me senti honrado.

Salimos el 1 de septiembre de Antokiasdiyi (Carolina del Norte). Veinticinco
horas conduciendo sin parar hasta Dakota del Norte fueron suficientes para
leer noticias, ver videos y discutir sobre la soberania indigena, los tratados
coloniales, la mineria transnacional y la industria de los combustibles fosiles (ver
el documental One Million People sobre nuestro viaje). Mientras cruzabamos
la mitad de los Estados Unidos, trajimos a la conversacion referencias sobre
luchas semejantes a la de Standing Rock. A 65 millas por hora, atravesando el
midwest, invocamos la victoria de la nacion Sarayaku protegiendo la Amazonia
del gobierno ecuatoriano; una batalla que dur6 dos décadas y que finalmente se
sancion6 a favor de Sarayaku en tribunales internacionales (ver el documental
Hijos del Jaguar de Eriberto Gualinga, 2012). También invocamos el esfuerzo
de la nacién Mapuche, protegiendo los manantiales y acuiferos de las forestales
de pino y eucalipto (ver el documental Plantar Pobreza: el negocio forestal
en Chile de Peri6dico Resumen 2014), asi como la movilizacién de las mujeres
Mikmak en el 2014 contra la industria del fracking en Elsipogtog, NB (ver el
documental Elsipotog: The fire over water — Fault Lines por Aljazeera 2015).
iCuéntas historias sobre protectores del agua a lo largo y ancho del continente!

Hoy no solo en Dakota del Norte, sino en Bogota, Lima, Ciudad de México
o Quito, pronunciarse en contra de la “industria extractiva” ha sido la excusa
perfecta para estigmatizar la defensa de los territorios ancestrales. El caso del
lider Embera Kimy Pernia en Colombia, el de la activista Lenca Berta Caceres en
Honduras, el del cacique Yukpa Sabino Romero en Venezuela, y el de Mariano
Abarca en México son solo algunos ejemplos de una larga lista de asesinatos
impunes en donde la movilizacion civil ha sido criminalizada (ver la filmografia
sugerida al final). Abarca, por ejemplo, luch6 en contra de la explotacion en
Chiapas por parte de la minera canadiense Blackfire Exploration, y por eso fue
criminalizado como narcotraficante y asesinado a la salida de su casa el 27 de
noviembre de 2009, aun cuando el gobierno mexicano y la embaja de Canada en
México habian sido notificados sobre el riesgo en el que estaba su vida.

3. Leer la carta de MiningWatch Canada a los 5 afios de la muerte de Mariano Abarca:
http://www.miningwatch.ca/article/five-years-after-mariano-abarca-was-murdered-his-

resistance-against-blackfire-exploration-we

“Mni Wiconi...” ~ Juan G. Sadnchez Martinez


https://vimeo.com/221009332
http://www.miningwatch.ca/article/five-years-after-mariano-abarca-was-murdered-his-resistance-agains
http://www.miningwatch.ca/article/five-years-after-mariano-abarca-was-murdered-his-resistance-agains
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En Perti, heridos y muertos han sido el resultado de manifestaciones publicas
en contra de mineras canadienses como Bear Creek y su proyecto Santa Ana,
y Gold Corp y su proyecto Pierina.# También en el Perd, la lucha de la sefiora
Maxima Acuiia al negarse a vender sus tierras, ha resonado internacionalmente.
Como explica Acuiia, su lucha ha sido por la proteccion de los cerros y lagunas de
Cajamarca (ver el documental Hija de la laguna de Ernesto Cabellos, 2015). Hoy,
a pesar de que Acufia gané la demanda en contra de la multinacional Yanacocha,
aun la empresa contintia intimidando y persiguiendo a la lider y a su familia.5

En Guatemala, desde 2012, artistas, guias espirituales, y activistas
han expresado su preocupacién por el agua de los Cuchumatanes. El arte, la
mobilizacion pacifica y la espiritualidad maya se han opuesto con firmeza
a los proyectos de la empresa espaiola Hidralia Energia, y su subsidiaria
guatemalteca Hidro Santa Cruz, quienes quieren privatizar el agua para crear la
represa Santa Cruz Barrillas. Como consecuencia de este continuo desacuerdo,
en los ultimos cuatro afos lideres Q’anjob’al y Mam han sido desaparecidos,
y otros han sido detenidos por las autoridades locales no indigenas, como se
puede leer y escuchar en los informes de la radio comunal Jolom Konob (http://
www.radiojolomkonob.com/), y en publicaciones como Breaking the Silence.®

Ante la inminencia de los acontecimientos, la investigaciéon activista y el
trabajo documental han sido clave en la consolidaciéon de una resistencia trans-
indigena global. Un ejemplo de ello es el documental Flin Flon Flim Flam (2015)
dirigido por John Dougherty (InvestigateMedia). En la convergencia entre el
dafio y la esperanza, Flin Flon Flim Flam teje entrevistas y hechos relacionados
con cuatro proyectos mineros orquestados por la compafiia transnacional
Hudbay Minerals con base en Canada: la mina 777 y la mina Reed en el Parque
Estatal Grass River (Flin Flon, Manitoba, Canada), las minas de El Estor, Lote
8 y Vigil en territorio Maya Q’ech’i (Guatemala), la mina de Constancia en
Uchucarco (Provincia de Chumbivilcus, Pert), y el proyecto Rosemont en las
montanas sagradas de Santa Rita (Arizona, US).

4. Leer aqui la noticia “Stephanie Boyd: Conflict at Canadian mines in Peru highlights
empty promises of climate talks” en The Georgia Straight: http://www.straight.com/
news/784546/stephanie-boyd-conflict-canadian-mines-peru-highlights-empty-promis-
es-climate-talks

5. Ver la campaia de solidaridad: http://www.commondreams.org/news/2014/12/19/
how-one-indigenous-woman-took-multinational-mining-corporation-and-won

Y aqui el documental “Alerta Maxima Acufia Chaupe™ https://www.youtube.com/
watch?v=pEVX3hauulQ&feature=youtu.be

6. Leer aqui el informe detallado “Ancestral Authorities Face Trial for Defending Moth-
er Earth”, redactado por la red de solidaridad Rompiendo el silencio: http://www.break-
ingthesilenceblog.com/general/this-has-to-stop-here-indigenous-authorities-face-trial-

for-defending-the-earth/

V. Wakinninpas
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A pesar de que el acuifero y el suelo de Flin Flon estan hoy llenos de metales
concentrados a consecuencia de 85 afios de operaciones irresponsables por parte
de Hudbay Minerals, Flin Flon Flim Flam documenta como la nacion Mathias
Colomb Cree y el Cacique Arten Dumas estan resistiendo. Asi mismo, si bien la
policia del estado-nacién Pert hoy e